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GLI  ULTIMI  ANNI 

DELLA 


RACCONTO  STORICO 


LA  CACCIATA  DEGLI  SPAGNOLI 


La  Lupa  avea  ruggito:  il  Popolo  combatteva. 


GLI  ULTIMI  mm 


DELLA 


RePIBBLimDUIiKJl 

RACCONTO  STORICO 

DiL  1552  AL  1558 

DI  COSTANTIIVO  «mi 


O  Libertà,  nel  seno 

Pur  m'arde  il  sangue,  e  questo  sangue  è  tuo. 
^icc.  Arnaldo  da  Brescia,  alto  I,  se.  V. 


FIRENZE 

A   SPESE   DELL'AUTORE 

1852 

{Società  Edit.  Fior.) 


DI  LAGRIMEVOLE  STORIA 

ALL'AiìUGO  DOTTORE  BERNARDO  GUIDI 

IL  RACCONTO  CONSACRO. 

PIETÀ  DI  TANTE  VITTIME  ILLUSTRI 

COMMOVENDO  CHI  HA  CUORE   ITALIANO 

DOPO  TRE  SECOLI 

GLI  DOMANDA  UNA  LAGRIMA. 

OPPRESSORI  ED  OPPRESSI  SONO  POLVERE 

MALEDIZIONE  A  QUELLI  A  QUESTI  PIANTO 

COMANDA  IMPARZIALE  LA  STORIA. 

SPLENDETTE  IN  CIELO 

CON  LUCE  DI  SANGUE  V  OLOCAUSTO  DI  SIENA 

A'  POSTERI 

TESTAMENTO  DI  VIRTÙ  E  DI  SACRIFIZIO 

A  SALVARE  LA  LIBERTÀ 

CONCORSE  IL  POPOLO  COME  FIGLIO  D' EROI 

NON  BASTÒ 

PERCHÈ  TEMPI  CORROTTI  MERITAVAN  TIRANNI. 


Amico  ! 


A  te  iotitolo  questa  mia  povera  fatica.  Ella 
non  ha  merito  alcuno,  coi  quale  possa  offerirsi 
sicura  a  te  ed  al  pubblico  :  io  pure  non  ho  nome 
che  basti  a  farla  inviolata  dalle  censure  della 
critica. 

Fu  mio  divisamento  vestire  di  forme  poetiche 
quel  periodo  di  storia  che  passa  dalla  Fuga  d' In- 
spruck  di  Carlo  V,  avvenuta  nel  1552,  alla  ces- 
sione di  Montalcino,  avvenuta  nel  1558:  fu  quella 
ultimo  refugio  della  gente,  che  cadendo  Siena, 
vi  trasportò  la  repubblica.  Il  sentimento  è  una 
delle  grandi  leve  colle  quali  si  commuovono  gli 
affetti:  ma  questa  leva  ha  bisogno  di  esser  messa 
nelle  mani  di  potenti  ingegni,  che  sappiano  darle 
quella  forza  sovrumana,  che  scuotendo  le  fibre  dei 
cuori  gentili  e  generosi,  a  palpitar  li  spinga  sulle 
sventure  de' trapassati,  e  a  meditar  sull'avveni- 
re!... Tutto  questo  non  aspettarti  da  me  ! 
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AI  racconto  serve  d' introduzione  un  Discorso 

ALLA   DONNA   ITALIANA   DE* TEMPI    MODERNI:  —  riforma 

universale  del  sistema  che  vincola  la  società,  o 
qualunque  passo  stendere  tu  voglia  verso  la  vera 
civiltà ,  bisogna  incominciare  dal  collocare  sulla 
via  della  dignità  che  le  appartiene,  la  nostra  na- 
turale compagna,  la  donna.  Ella,  creata  per  affetti 
gentili,  non  cingerà  lorica  od  usbergo  sui  campi 
di  battaglia,  come  quelle  donne  senesi,  delle  quali 
nel  racconto  troverai  le  illustri  gesta,  ma  armata 
di  tutta  la  virtù  cristiana  ed  eroica  della  fami- 
glia, creerà  Agli  alla  patria  —  a  quella  patria  che 
chiamasi  Italia ,  terreno  di  poesia  sublime  e  di 
perenne  sventura. 

L' ultima  mano  alla  prima  parte  di  questo 
lavoro  io  dava  in  un  certo  luogo,  dove  per  vero 
dire,  la  poesia  è  1'  ultima  aspirazione  della  mente; 
e  quando  anche  v'  è  l' inclinazione  a  poetare,  ogni 
verso  è  intercalato  dal  ritornello  della  melanco- 
nia. Tuttavia  il  raccoglimento  e  la  solitudine  gio- 
vano talvolta  a  delli  studi,  che  liberi,  tra  il  romore 
della  città,  potrebbero  sfuggirci;  sono  questi  li  studi 
sul  cuore  umano:  argomenti  vasti  si  presentano 
né  tutti  gli  ho  lasciati  inosservati  :  forse  al- 
cuna volta  certe  dipinture  che  troverai,  basteranno 
a  mostrarti  che  non  fui  spettatore  e  paziente  inu- 
tilmente della  miseria  degli  uomini.  Vorrei  po- 
ter armar  la  mia  penna  del  flagello  che  percuote 
la  ingiustizia  e  la  iniquità,  né  cesserei  allora,  se 
anche  grondasse  sangue  I  Entro  appena  nel  tren- 
tesimo anno:  forse  mi  sarà  dato  riepilogare  tutto 


11 

quanto  contribuisce  alla  sventura  degli  uomini, 
e  fattone  un  quadro  mostrarlo  al  mondo,  per- 
chè mediti  e  studi! 

A  te,  o  amico  del  cuore,  che  le  lacrime  della 
mia  famiglia  consolavi  in  amare  e  terribili  vicis- 
situdini, questo  scritto  consacro:  sia  qual  vuoisi, 
desidero  pòrti  in  testa  il  tuo  nome.  Tu  raccogliesti 
pietoso  r  estremo  alito  di  mia  madre  !  Io  ti  era 
sempre  stato  amico:  da  quel  tempo,  sentii  per  te 
maggiore  affetto  che  di  fratello.  Mi  colpì  quella 
mano  di  ferro  che  pende  furibonda  sul  capo  dei 
mortali,  e  a  cui  la  immaginosa  fantasia  degli  orien- 
tali attribuisce  il  male  che  percuote  1'  uomo  (1), 
e  tu  comparisti  in  mezzo  alle  mie  orfane  sorelle, 
protettore  ed  amico! 

Io  cesso  di  lodarti,  perchè  conosco  quanto  dalle 
Iodi  sei  alieno:  ti  confermo  solamente  la  mia  in- 
variabile amicizia ,  e  da  te  desidero  mi  conservi 
quella  mostratami  fino  ad  oggi. 

29  Dicembre  1851. 

Credi  ali' afTezionatissimo 
C.  MiM. 

(I)  Coloro  che  seguivano  la  religione  di  Zoroastro,  ammette- 
Tano  due  principi  delle  cose  :  Ormusda  e  Arimane.  Il  primo  re- 
golatore del  bene,  il  secondo  del  male. 


ALIA  DONNA  ITALIANA 

DEI  TEMPI  MODERNI 


D' 


onde  uscisti  o  gentile  creatura,  su  cui  il  cielo 
tanti  doni  profuse,  come  alla  cosa  sua  più  cara,  come 
ad  una  figlia  di  predilezione?  11  magico  suono  della 
tua  voce,  è  melodia  celeste,  è  parte  di  quella  armo- 
nia che  collega  il  bello  della  creazione  nel  suo  in- 
sieme raaraviglioso.  Tutti  i  genj  della  vita,  contribuendo 
a  farti  amabile,  impressero  in  te  la  loro  orma  e  ti  la- 
sciarono una  misteriosa  potenza  per  dominare  gli  affetti 
di  colui  che  fu  destinato  ad  esserti  compagno,  e  che  in 
quella  congerie  troppo  pesante  di  dolori  e  di  affanni, 
sopporta  teco  il  tessuto  di  spine  che  chiamarono  vita  : 
egli,  condannato  a  trista  solitudine,  privo  de'  tuoi  con- 
forti, illanguidisce  e  perde  il  desio  di  ogni  affetto  gentile. 
Tu,  che  per  inesplicabile  legge  di  Dio  fecondi  nelle 
viscere  il  germe  dell'  umana  famiglia,  tu  che  il  nutri- 
sci al  seno  prima  che  assapori  il  pane  sudato  dal 
padre,  e  gì' insegni  a  stendere  il  primo  passo  nella  via 
della  vita,  tu  che  gì' insegni  ad  amare,  ah  tu  ben  me- 
riti che  la  mente  del  filosofo,  investigando  la  tua  na- 
tura, parli  qualche  volta  esclusivamente  di  tei  Di  te, 
cui  r  orgoglio  dei  fratelli  condanna  alla  domestica 
servitù,  e  per  genio  d' iniquità  schiude  il  cammino 
alla  colpa,  t'immerge  in  un  mare  di  abiezione  e  di 
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dolore.  Ti  contemplo  o  figlia  della  dilezione  in  tatti  i 
gradi  della  virtù  e  del  vizio:  sembri  così  degna  di  pietà 
e  di  amore,  che  m*  ispirano  dolore  infinito  le  tue  debo- 
lezze ed  i  tuoi  errori.  Non  ti  slanci  alla  colpa  se  il  tuo 
compagno  non  vi  ti  spinge  :  e  allora,  allora  solamente 
trangugi  quella  tazza  fatale  che  non  ha  fondo,  e  cerchi 
inebriarti  di  quel  liquore  che  non  sazia,  e,  consuman- 
doti a  poco  a  poco,  cancellando  in  te  le  bellezze  del- 
l'anima, crudelmente  ti  uccide! 

La  tua  somma  progenitrice  istigò  l' uomo  alla  col- 
pa ,  i  figli  del  misero  si  vendicarono  su  te  e  costrin- 
sero cibarli  di  quel  fratto.  Ecco  la  tua  miserabile  sto- 
ria, intrecciata  co'  tuoi  mali  e  co'  mali  della  nostra  in- 
tiera specie. 

Ma  la  pietà  che  mi  prende  pe'tuoi  tristi  casi  è 
sterilita  da  quell'  apatia  che  secoli  di  sozzura  getta- 
rono sulla  fronte  agli  uomini  per  deformargli:  se  non 
fosso  meschino  confronto ,  vorrei  assomigliare  il  tor- 
rente della  corruzione ,  a  quelle  orde  di  barbari  che 
lanciandosi  sulle  contrade  del  mondo  romano ,  col 
ferro  e  col  fuoco  seppellirono  in  polvere  le  più  belle 
meraviglie  degli  scalpelli  di  Grecia  e  d'Italia.  Il  fune- 
sto contagio  non  è  più  fra  le  classi  di  un  popolo,  ma 
tutta  la  specie  ne  è  infetta.  Gli  uomini,  travolti  di  pro- 
cella in  procella,  cercano  la  felicità  nelle  tempeste 
delle  passioni,  finché  sommersi  non  tornano  piti.  Per 
questa  immensa  macerie  percorre  la  società:  il  re- 
ciproco amore,  unica  speranza  di  salvezza,  sarebbe  il 
porto  dove  tutti  dovremmo  incamminarci.  Placide  sono 
le  sue  onde;  le  procelle  non  le  turbano,  ed  ivi  ponno 
insieme  abbracciarsi  tutte  le  tribù  della  terra.  Ma 
dalla  famiglia  alla  nazione  questo  istinto  divino  va 
perdendosi  :  sembra  che  gli  uomini  non  si  amino  più 
che  per  calcolo. 

E  infatti,  per  calcolo  cercano  te  pure  o  donna  per 
legarti  a' loro  destini,  e  il,  letto  degli  affetti  si  cambia 
ben  presto  in  muto  testimonio  di  lacrime  ;  e  qaelle 
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lacrime  il  secolo  sdegna  e  non  considera  ;  e  quelle  la- 
crime aumentano  l'orribile  peso  di  una  esistenza  da 
per  sé  stessa  insoffribile ,  dacché  le  leggi  di  amore 
suonarono  come  parola  nel  vuoto,  e  andarono  obliate 
come  i  sogni  dell'ebbro. 


La  mia  voce  si  perderà  certamente  nel  fango  che 
mi  circonda  ,  come  il  lagno  del  misero  insetto  che 
calpestalo  vi  muore.  V  estrema  sozzura  ci  ricuopre , 
noi  brancoliamo  tra  la  confusione  e  le  tenebre ,  noi 
non  e'  intendiamo  :  il  nostro  linguaggio  si  è  fatto  come 
quello  della  torre  di  Sennaar;  ma  non  sarà  ferace  di 
ordine  come  quello  si  fu,  sibbene  nunzio  di  decadenza  ! 

Troppo  folle  sarebbe  colui  che  ardisse  sollevarsi 
profeta  prima  che  i  tempi  siano  maturi ,  prima  che 
un'era  nuova  sia  giunta.  Se  fosse  concesso  vatici- 
nare come  Ezechiele  in  mezzo  al  campo  de'  morti ,  e 
risvegliare  le  generazioni  trapassate,  potremmo  udir 
forse  da  loro  le  cause  de'  nostri  mali,  e  tra  le  prime 
troveremmo  l' oblivione  delle  leggi  di  natura. 

Se  una  voce  suprema  mi  dicesse:  Ardisci  e  fa':  non 
opre  grandi  ardirci,  ma  solleverei  e  squarcerei  senza 
pietà  il  mistero  dell'anima  umana:  la  lotta  atroce 
de'due  principj  il  bene  ed  il  male  comparirebbe  nella 
sua  nudità:  vedrei  quello  appigliarsi  all'arme  de'nobili 
istinti:  poi  perder  terreno,  quando  il  male,  armato  delle 
braccia  dei  demoni ,  flagellasse  con  tutta  la  potenza  la 
fragilità  della  umana  stirpe ,  come  nemico  che  as- 
sale con  tutte  le  forze  il  bastione  più  debole  del- 
l'avversario. E  questa  interna  lotta  è  nell'uomo,  nella 
nazione  e  nella  umanità  intera.  Io  sono,  io  merito  ,  io 
voglio  più  che  lui  :  dice  l'uno  dell'altro.  La  frode,  la 
violenza,  l'orgoglio,  aiutano  questa  trista  ispirazione. 

La  lotta  è  interminabile;  la  vittoria  é  del  male,  che 
alleandosi  alle  passioni  dell'  uomo ,  lo  travolge  nell'er- 
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rore  e  lo  condanna  ad  essere  diseredato.  Non  l'uccide 
nel  corpo ,  perchè  fugace  ombra  che  appena  comparso 
sulla  terra  sparisce,  ma  lo  uccide  negli  affetti  più 
nobili. 

Il  filosofo  che  interroga  il  mistero  della  esistenza  , 
ardisce  talvolta  domandare:  quali  sono  i  meriti  del- 
l'uomo perchè  arrogante  signoreggi  al  creato?  Forse 
la  tristezza  e  la  frode  ? 

E  fatto  più  incalzante  ridomanda  :  ma  questa  spe- 
cie che  tra  sé  si  odia,  non  ha  tutta  una  origine  sola? 
Eppure  eccola  là  :  ....  percorre  il  sentiero  della  vita, 
parte  grave  di  anni  e  di  dolore,  prossima  a  calar  nel 
sepolcro,  senza  gioie,  senza  pane  :  parte  ebbra  e  ga- 
vazzante, trascinata  da  feroci  corsieri,  sopravanzando 
gli  altri,  urtandoli ,  schiacciandoli  :  uno  sciame  senza 
numero  di  maschi  e  di  femmine,  adulti  ed  infanti  cor- 
rono a  stormi  come  le  migranti  tribù  di  volatili,  fram- 
mischiati a'  segni  più  tristi  della  miseria  e  della  opu- 
lenza ,  e  consumano  velocemente  quel  breve  sentiero 
che  partendo  dalla  cuna  mena  alla  tomba.  —  In  tante 
falangi  di  uomini  che  vede  il  filosofo?  Universale  tur- 
pitudine: sconnessione  da  individuo  a  individuo:  cupidi- 
gia d'ogni  cuore:  gli  uni,  pretendono  ingigantirsi,  si  ar- 
rampicano sugli  altri:  ne  premono  col  pie  la  cervice, 
e  poi?  .  .  .  Trabalzan  tutti  sotterra  !  . .  .  Lamentando 
tanto  dolore  e  tanta  sciagura,  ei  volge  a'  fuggenti  una 
parola:  non  l'odono.  Allora  schiude  il  labbro  al  rim- 
provero: O  uomo,  o  creatura  privilegiata,  così  ti  pre- 
senti in  faccia  al  re  della  vita?  Tu  che  dall'intelletto 
e  dal  cuore  Irar  potevi  la  tua  felicità  ,  la  tua  perfe- 
zione, legata  strettamente  a  quella  de'  tuoi  fratelli,  non 
hai  raccolto  che  sventure  e  lacrime,  e  vai  a  seppellirti 
in  una  fossa  dove  non  germoglieranno  giammai  i  fiori, 
che  la  generazione  vivente  sparge  sulla  terra  delle 
trapassate.  I  tuoi  figli  saranno  peggiori  di  te,  perchè 
legasti  loro  un  retaggio  di  corruzione  e  di  vizi  ! 
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Io  chieggio  spesso  alla  mia  giovanezza  un'  ora  sola 
della  sua  poesia;  un'ora  sola  dì  quella  beatitudine  che 
gustava  quando  amai.  Per  quella  ora  i  miei  pensieri  si 
risveglierebberoadunagioia,  ad  un  conforto  che  sarebbe 
come  il  sorriso  che  si  affaccia  fugace  sulle  labbra  di  co- 
lui eh'  è  condannato  al  supplizio.  Tra  me  ed  il  passato 
esiste  barriera  che  non  si  rompe,  il  disinganno:  nemico 
implacabile  della  giovanezza,  che  colla  interminabile 
fantasmagoria  degli  anni  ci  vela,  a  poco  a  poco  la  culla 
e  ci  mostra  le  fauci  del  sepolcro.  Ecco  là  quell'arido 
deserto  che  ci  resta  a  percorrere:  fanciulli,  lo  vedemmo 
velarsi  dì  porpora,  adornarsi  di  tutta  la  bellezza  della 
speranza  !  Adulti,  quei  colorì  vivaci  disparvero,  e  sola- 
mente ci  rimase  innanzi,  sempre  diviso  da  intermina- 
bile lontananza,  1'  ultimo  raggio  dì  speme,  che  assomi- 
glia al  sole  neir  ultimo  periodo  della  giornata.  Allora 
come  r  infermo  giaciuto  nel  letto  de'  suoi  dolori ,  vede 
illanguidirsi  la  luce  del  giorno,  con  rassegnazione,  spe- 
rando che  notte  apporti  anche  a  lui  parte  di  quella 
calma,  colla  quale  veste  la  natura,  la  iiivoca  pregando 
quasi  amico  carissimo  lungamente  aspettato;  ma  essa 
giunge  e  seco  non  sono  i  conforti  desiderati  !  In  que- 
sta guisa  si  alternano  i  giorni  e  s' incalzano  veloci 
senzachè  bastino  ad  appagare  i  desiderj  del  nostro 
cuore  !  Così  la  speranza  de'  giovani  cosi  i  conforti  della 
vecchiezza. . . . 


Sarebbe  mai  questa  continua  stanchezza  del  pre- 
sente un  segnale  di  quella  felicità  che  è  per  noi  riser- 
bata nella    vita    futura? Lo   spirito   nostro    vivrà 

dunque  in  eterno?  Perchè  le  generazioni  si  traman- 
darono tra  loro  l'alta  idea  della  immortalità  dello 
spirito?  Misteriose  interrogazioni,  alle  quali  risponde 
con  candida  fede  il  cristiano ,  affermando  per  la  vita 
nella  eternità,  e  predicando  come  esilio  il  passaggio  su 
questa  terra.  Questo  mistero  riposto  nella  mente  crea- 
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trice  non  investigherà  il  filosofo  credente,  ma  doman- 
derà a  sé  stesso;  potrebbe  mai  l'uomo  esser  sulla  terra 
meno  infelice?  Sì:  molli  dei  mali  che  piange  nascono 
da  lui.  La  incontentabilità  de' suoi  desiderj,  la  stranezza 
delle  sue  passioni,  sono  i  martirj  a'  quali  è  sempre 
soggetto. ...  Se  regna,  per  desiderio  di  maggior  potere, 
ti  opprime. 

GonGo  per  omaggio  e  per  ricchezze  non  sogna  che 
la  sua  felicità.  Superbo  della  propria  fortuna,  osa  ap- 
pena tender  l' orecchio  a  coloro  che  pur  gli  sono  fra- 
telli e  gli  nacquero  eguali.  Oblia  che  col  pomposo  ti- 
tolo di  regnatore  non  cancellò  quello  di  uomo.  Ma  se 
invece  di  regnare  è  suddito,  o  agogna  la  corona,  o 
dando  mano  al  comune  oppressore  lo  sostiene,  lo  di- 
fende, e  talora  Io  inganna  e  lo  tradisce! 

Se  è  ricco  guarda  cupido  dalla  mensa  profumata  e 
squisita  la  scarsa  vivanda  del  povero  e  desidera  torgli 
anche  quella,  perchè  soffra,  perchè  lo  diverta  del  cru- 
dele spettacolo  di  chi  muore  di  fame! 

E  il  povero,  quello  che  siede  nell'  ultimo  scalino 
della  società,  mentr'  è  bersaglio  di  tutti,  guarda  cupido 
le  ricchezze  e  l'oro  de'  più  fortunati  di  lui,  e  non  con- 
tento della  propria  condizione,  invece  di  cercare  nella 
perfezione  dello  spirito  il  trionfo  de' diritti  e  della  egua- 
glianza, cerca  subentrare  a  coloro  che  odia  e  detesta. 
Ecco  il  quadro  più  vero  dell'uomo.  Ma  chi  ha  fatto  l'uo- 
mo misero  e  tristo  così?  L'  egoismo.  —  Pensa  sempre  il 
Olosofo:  non  sarebbe  possibile  far  deviare  la  nostra  spe- 
cie da  questa  via  di  perdizione?  Sì.  Colui  che  inglute 
tutto  per  sé,  avido,  insaziabile,  e  che  tuttavia  sopporta 
la  pena  di  Tantalo,  si  arresti  un  istante;  e  si  rammenti 
eh'  ei  non  è  solo  il  prediletto  della  fortuna,  che  i  dritti 
suoi  sono  eguali  su  questa  terra  a  quelli  del  più  mi- 
serabile degli  uomini  !  —  Sollevi  la  mente  alla  propria 
dignità,  quei  che  tenta  affogarsi  nel  piacere  fugace,  che 
sboccia  come  fiore  su'  vepri  della  esistenza  e  punge  la 
mano  di  chi  Io  coglie. 
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Il  povero  si  consoli  che  non  è  già  condannato  a 
soffrir  sempre:  allorché  le  due  prime  classi  della  fa- 
miglia umana  siansi  ricredute,  la  sua  sorte  migliorerà, 
ei  riacquisterà  una  parte  di  quella  eredità  lasciatagli 
dal  primo  padre  e  usurpata  ne'  tempi  in  cui  i  popoli 
erano  nell' infanzia:  sua  ricchezza  è  il  sudare  del  volto, 
il  quale  essendo  retaggio  comune  deve  essere  usu- 
fruito da  tutti.  E  se  l'amore  esclusivo  di  sé  stessi 
perde  gli  uomini  e  gettò  nella  umana  famiglia  la  fiac- 
cola della  discordia,  per  perpetuarvi  la  guerra  e  l'odio, 
r  amore  scambievole  gli  farà  risorgere  alla  pace  primi- 
tiva, a  quella  pace  che  precedette  il  primo  fratricidio. 

Ma  o  donna  :  io  mi  scordavo  che  di  te  solamente, 
de'  tuoi  pregi,  della  tua  virtù  volevo  inebriare  l'anima 
mia,  e  invece  la  mesta  storia  de'  figli  di  Adamo  mi  ve- 
niva tessuta  con  tutti  i  colori  che  riscaldata  fantasia  è 
capace  d'immaginare.  Però  se  dasti  mano  al  demonio 
perchè  ci  facesse  scacciare  dall'  Eden,  oggi  ricreduta, 
puoi  procurarci  in  quest'esilio  una  parte  di  quei  confor- 
ti, che  ponno  farci  obliare  il  soggiorno  della  felicità. 

Tu  abbisogni  di  essere  richiamata  alla  antica  di- 
gnità: non  scarseggi  di  buoni  istinti,  che  lasciali  infe- 
condi danno  mèsse  di  spine,  coltivali  arricchirebbero  la 
nostra  famiglia  di  virtù  nuove  e  ringiovanirebbero  il 
vecchio  tronco  della  prosperità  nella  stirpe  di  Adamo. 

Decaduta  e  condannata  a  lottare  co'  vizi ,  la  tua 
grande  e  beli'  anima  ti  abbandonò  e  rimanesti  come  un 
cadavere  galvanizzalo.  Guopriamo  con  velo  impenetra- 
bile quella  congerie  di  vergogna  :  infelice  tu  fallisti , 
ma  sopporti  una  pena  che  co'  tuoi  falli  non  ha  con- 
fronto. L'ebbrezza  de' tuoi  piaceri  non  predomina  l'af- 
fannose ore  di  tua  solitudine,  quando  accasciata  sotto 
al  peso  del  silenzio  viene  a  tormentarti  il  rimorso  e 
r  angoscia,  quando  la  tristezza  del  presente  ti  cuopre 
dì  dubbio  r a-venire,  ed  i  tuoi  nobili  affetti  deturpati 
ti  si  affacciano  alla  mente ,  come  a  colui  che  langue 
in  perpetua  prigionia,  la  memoria  della  vita:  quando 


20 
col  pie  libero  spaziava  nella  terra  natale,  gastando  gli 
afietti  della  famiglia  e  le  gioie  dell'  amicìzia.  Tu  pure, 
come  quell'infelice,  invochi  la  morie,  e  come  riparo 
a'  mali  della  tua  dura  esistenza  la  lapide  del  sepolcro. 


Risorgi  ornai  o  gentile  sorella:  la  innocenza  che  in 
te  rifulse  nel  giorno  della  tua  creazione,  torni  a  ralle- 
grarti di  nuovo;  l'uomo  ti  veda  e  come  Adamo  ti  sa- 
luti: oggi  l'amaro  frutto  non  può  più  sedurti:  tra'  mar- 
tini imparasti  a  vincere  la  seduzione,  ed  or  purgata 
come  r  oro  torna  a  goderti  quella  parte  che  t' era  pre- 
destinata. Affronta  animosa  la  sventura,  che  come  la 
morte,  si  aggrava  su  tutti,  e  stende  le  sue  ali  insan- 
guinate dalla  reggia  al  tugurio,  presente  tra  le  melodie 
de'  palagi,  e  tra  le  lacrime  delle  capanne. 

Inspira  alla  virtù  lo  sposo,  tu  sola  il  puoi,  spo- 
gliandoti di  quella  debolezza  che  al  tuo  sesso  fu  ere- 
ditaria. Creatura  prediletta,  la  tua  dolcezza  può  domare 
la  naturale  fierezza  dell'uomo:  vendica  l'errore  di  Eva 
e  riconducine  i  figli  verso  l' Eden. 

Tu,  che  traversando  frammezzo  alla  tempesta  del- 
l' esilio,  basti  a  rasserenare  col  tuo  sguardo  l'uomo  che 
ti  ama  e  basti  a  dargli  una  vita  che  non  ha,  tu  sola 
puoi  crearne  l'eroe  della  famìglia  e  della  patria.  S'egli 
soffre  dividine  i  dolori  e  le  lagrime,  che  asciugate  dalla 
tua  mano  pietosa  solleveranno  l' anima  sua,  ed  ei  in 
quell'istante  voltandosi  al  cielo  lo  ringrazierà,  perchè 
gli  ha  dato  a  compagno  un  angelo  che  non  lo  abban- 
dona giammai.  Oh  !  in  questa  trista  congerie  di  pianto, 
se  altro  non  gli  resta  che  soffrire,  quanto  almeno  sarà 
dolce  per  lui  soffrir  confortato  da  una  voce  d' amore, 
da  una  voce  che  nell'  affanno  risuona  soave  come  ce- 
leste armonia  ! 

Quanto  saresti  grande  o  donna,  se,  breata  secondo 
la  natura  di  quelle  che  la  storia  chiamò  illustri  a  Sparta 
ed  a  Roma,  ispirata  dalle  più  nobili  virtù  della  vita, 
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secondando  i  tao!  istinti  generosi  e  gentili,  dassi  mano 
alla  rigenerazione  della  tua  specie  e  della  tua  patria? 
Seguirò  la  tua  vita  dall'infanzia  al  sepolcro  :  chiederò 
questi  quadri  alla  poesia,  ed  alla  storia:  T immagina- 
zione darà  loro  quelle  tinte  che  più  ne  faran  risaltare 
il  disegno.  Dipingerotti  quale  ti  vorrebbe  il  filosofo, 
quale  dovresti  essere  per  giovare  alla  patria,  e  a  quella 
patria  che  si  chiama  Italia! 


Pargola  ancora,  quando  le  grazie  dell'infanzia  ti 
sorridono  sul  volto,  quando  la  cara  genitrice  non  ti  ha 
ancora  rivelato  il  mistero  di  dolore  che  racchiude  in 
cupo  velo  la  nostra  esistenza,  scherzando  con  innocenti 
trastulli,  adirata  per  loro  e  con  loro,  tu  impari  a  cruc- 
ciarti a  tormentarti  per  nulla  e  spesso  piangi Ah 

quel  pianto  è  troppo  caro  perchè  non  si  osservi! 
Quella  mano  segreta  che  ti  agita  le  fibre  del  cuore  ha 
bisogno  anche  allora  di  toccarti  quelle  del  dolore:  la 
vita  vuole  il  suo  tributo  di  lacrime  anche  da  te,  da  te 
che  innocente  non  peccasti,  da  te  che  soffri  appena  lan- 
ciata su  questa  terra  i  primi  martirj  della   esistenza. 

Condotta  dall'  infanzia  all'  adolescenza,  all'  età  che 
una  segreta  inquietudine  ti  fa  discara,  un  bisogno  che 
ignori  ti  martoria  :  soffri  e  desideri.  Forse  seguendo  il 
passo  della  madre,  rassegnata  a'suoi  voleri,  colla  pupilla 
coperta  sotto  le  palpebre,  la  fronte  dimessa,  devota  di 
obbedire,  tu  sei  costretta  a  guardare  intorno:  osservi 
per  la  prima  volta  un  uomo  che  ti  guarda:  chi  sa 
quante  altre  volle  ti  guardò,  senzachè  tu  Io  vedessi  ? 
la  prima  volta  che  lo  scorgi  arrossisci  :  egli  era  quello 
che  desideravano  i  tuoi  pensieri. . . .  Nei  sogni  innocenti 
dell'anima  ti  comparve  come  un  vago  spirito  che  con- 
sola*: la  sua  fisionomia  ti  si  scolpisce  nel  cuore:  una 
ignota  e  dolce  malinconia  succede  a'  tuoi  dubbi  :  tu 
pensi  teco  stessa,  arrossisci,  temi  quasi  di  te.  Schivi  la 
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garrula  compagna  :  nascondi  lo  sguardo  allo  sguardo 
indagatore  della  madre,  ed  avvolgi  il  tuo  cuore  nel 
mistero.  La  compagnia  ti  stanca  :  il  letto,  dove  innanzi 
dormivi  tranquilla,  ti  diventa  spinoso,  ed  una  smania 
insoffribile,  un'  ansia  senza  conforto  ti  spinge  a  desi- 
derare quella  via,  quel  luogo  dove  i  tuoi  sguardi  ri- 
masero per  la  prima  volta  incantati. 

Chi  può  ridire  tutti  i  palpiti  del  cuore  della  ver- 
gine che  ama?  L'amore  è  un  continuo  martirio:  dub- 
bi ,  speranze ,  dolori.  Ogni  giorno  che  passa  trascina 
seco  una  parte  di  quelle  dolcezze  che  l'amore  sembra 
offrirci.  Giunge  a  poco  a  poco  quel  tempo  in  cui  hanno 
complemento  ardentissimi  voti  !  Coronata  di  fiori,  se- 
guita da  lieto  corteggio,  t'incammini  all'altare:  sei  la 
vittima  di  un  sacrificio  di  amore;  tutte  le  delizie  della 
terra  ti  sono  preparate.  Appena  sarai  stata  benedetta 
dalla  religione,  i  tuoi  destini  saranno  vincolati  a  quelli 
di  un  uomo.  Col  passo  grave,  maestosa  nel  volto ,  or 
che  sei  sposa,  segui  il  marito.  Le  tue  cure  sonosi  mol- 
tiplicate :  la  famiglia domani  sarai  madre. 

L' amore  si  accresce  ;  un  pargolo,  frutto  di  castis- 
simi affetti,  allieta  le  ore  malinconiche  del  tuo  sposo: 
egli  suda,  tu  soffri.  Benedetto  il  pane  che  spezzi  insieme 
al  compagno  di  tua  vita,  e  benedetta  la  mammella  cui 
sugge  il  figlio  dell'amore  più  santo. 


Madre  ! ...  sai  tu  quanto  valga  questo  nome  nella 
storia  della  famiglia  ?  Egli  vale  la  felicità  della  pro- 
le, 0  almeno  alleggerisce  i  dolori  che  trae  seco  la  no- 
stra natura.  Vedi. . . .  pensieroso  per  le  curo  diurne 
inoltrasi  Io  sposo  tuo  :  oh  !  qual  differenza  dai  giorni 
fioriti  dell'amore  !  Sul  suo  volto  non  splende  più  quella 
fiaccola  divina  delle  passioni  giovanili,  ma  un  ignoto 
sentimento  di  preoccupazione ,  ne  increspa  le  rughe 
della  fronte  :  guarda  in  viso  la  sua  compagna  :  quella 
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sulle  cui  labbra  vedeva  il  profumo  dell'  amore  e  della 
semplicità  :  sulla  cui  fronte  splendeva  un  bello  di  an- 
gelo, e  l'occhio  l'incantava  con  quella  soave  espres- 
sione che  dipingeva  all'  esterno  i  dolci  pensieri  di 
un'  anima  candida.  Oggi  è  muta  -  ama  di  un  amore 
il  più  forte,  il  più  santo  :  ella  è  sposa  e  madre:  la  sua 
vita  non  può  essere  che  un  tessuto  di  annegazione,  di 
dolori  e  di  amore. 

Il  vagito  della  cuna,  i  dolori  di  quella  età  nella 
quale  si  soffre  ignorandolo:  quando  le  facoltà  intellet- 
tive, mancanti  di  sviluppo,  sono  superate  dalla  miseria 
della  carne,  solamente  la  madre  sa  che  il  figlio  sof- 
fre :  un  istinto  di  origine  provvidenziale ,  che  rifulge 
in  tutti  gli  esseri ,  fondamento  della  moltiplicazione 
delle  specie,  è  l' affetto  materno.  Affetto  che  manca  più 
spesso  neir  uomo  che  nei  bruti  :  affetto  che  rivela  come 
la  conservazione  del  creato  sia  regolata  da  suprema 
legge  di  amore.  La  belva  feroce,  il  rettile  venefico 
amano  ! . . .  Misteriosa  ispirazione,  che  puoi  fare  del- 
l' uomo  un  filosofo,  ma  non  un  Dio,  spiegami  il  grande 
arcano  dell'amore.  Tu  sola  il  conosci,  perchè  mi  guidi 
attraverso  un  mondo  di  triboli  amando  e  soffrendo! 

Il  piccolo  pie  del  fanciullo  stende  i  primi  passi  sul 
pavimento  della  stanza  domestica  :  ecco  i  conforti  ai 
dolori  della  madre,  alle  fatiche  del  padre.  Ma  gli  anni 
scorrono  veloci:  la  sua  lingua  comincia  a  sciogliersi , 
e  la  mirabile  armonia  della  favella  risuona  sul  labbro 
infantile.  La  mente  si  ricorda  dell' ten,  medita  al  do- 
mani .... 

Gravissima  cura  di  educazione  incomincia  :  sposa 
affettuosa  :  che  insegnerai  a'  tuoi  figli  ?  Dirai  loro  che 
hanno  un  Dio ,  che  hanno  una  patria  u'  quali  sono 
consacrate  le  facoltà  intellettuali  e  fisiche  dell'uomo? 
Dio  è  tutto  :  in  lui  si  compendia  il  mistero  della  vita 
e  della  morte ,  il  passato  e  l' avvenire.  La  patria  è 
quella  regione  nella  quale  tu  vivi,  e  nella  quale  par- 
lano tutti  lo  stesso  linguaggio.  Tu  sei  italiana,  o  ma- 
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dre:  l'Italia  è  la  terra  de' dolori  e  delle  speranze:  é 
la  terra  che  ti  narra  la  sua  storia  scolpita  in  ogni 
città  ed  in  ogni  villaggio.  Parla  spesso  di  patria  al 
tuo  Ggliuolino  :  narragli  le  gesta  degli  avi:  dopo  Iddio» 
la  sua  lingua  innocente  mormori  :  Italia....  Italia.... 
io  ti  amo.  Quando  il  sole  tramonta  esci  dal  tuo  caso- 
lare ,  mostragli  le  bellezze  del  nostro  cielo ,  la  subli- 
mità si  sviluppa  per  gradi  :  e  l' infanzia  la  comprende 
a  poco  a  poco. 

Conducilo  alla  preghiera  nel  tempio  del  Signore: 
in  quel  tempio  mostragli  la  verità  della  fede ,  e  non 
scordarli  che  quella  volta  maestosa,  quegli  archi,  quelle 
colonne  e  quelle  cupole  che  ti  circondano  sono  l'opera 
de'  padri  nostri  :  e  qui  digli  pure  che  dessi  furono  li- 
beri ,  che  quelle  maraviglie  sono  1'  opera  di  genj  im- 
mortali e  virtuosi.  Esci  dal  tempio:  mostragli  quelle 
fabbriche  di  moderno  gusto:  digli  che  quella  grettezza, 
che  non  può  soffrire  il  confronto  del  bello,  è  l'opera 
dei  tempi  di  corruzione  e  di  servitù,  l'opera  de'tempi 
moderni  ! 

Quando  tu  lo  condurrai ,  curioso  osservatore  del 
bello  che  vede  per  la  prima  volta,  ne'  monumenti  della 
passata  grandezza ,  prepara  il  suo  cuore  a  religione 
di  patria:  digli  che  i  vivi  debbono  venerare  le  opere 
dei  morti  che  ebbero  genio,  perchè  sono  eglino  inviati 
dal  cielo  per  far  più  sublime  la  umana  natura  ,  get- 
tandovi in  mezzo ,  come  folgore  nelle  tenebre,  quelle 
divine  correnti  di  luce  che  rischiarano  il  buio  delle 
generazioni.  Digli  spesso  che  l' uomo,  il  quale  trascorse 
inosservato  questa  vita,  non  visse  mai  ! 

Coltivane  la  mente  ed  il  cuore  con  pensieri  gentili, 
e  preparalo  ai  severi  studj  che  creano  l' uomo  della 
patria.  Parlagli  dell'  infamia  che  pesa  sulla  memoria 
dei  tristi,  della  gloria  degli  uomini  virtuosi. 

Non  appena  compie  il  quarto  lustro:  un  fragor  di 
armi ,  un  gemito  universjile  ti  annunzia  una  grande 
sventura  .  .  .  Che  fu?  Che  avvenne?  La  patria  è  in 
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pericolo!  Va',  corri,  chiamalo,  cingilo  dcirabìto  mar- 
ziale, mettigli  in  mano  un  moschelto,  dagli  un  bacio 
e  mandalo  dove  corrono  i  forti  ! ....  Prostrati  a  Dio: 
poi  pensa  all'Italia  e  dille  pietosa:  Terra  de' dolori,  il 
mio  braccio  non  ha  forza  per  salvarli:  prenditi  il  figlio 
mio,  che  m'è  più  caro  della  vita. 

Oh  ! allora  comparisci  in  quella  grandezza  che 

ti  fa  immortale!  Allora  solamente  adempì  la  mis- 
sione santissima  della  madre  virtuosa.  Quel  segreto 
dolore,  che  in  mezzo  alla  religione  del  sacrifizio  vor- 
rebbe angustiarti  l'anima  ispirata  al  sublime,  non  cu- 
rare: è  r  ultimo  avanzo  di  forza  che  rimane  alla 
umana  debolezza  e  tenta  assaltare  il  santuario  degli 
affetti ,  facendo  terreno  ciò  che  è  celeste.  —  Se  avrai 
una  figlia  conducila  teco ,  mentre  compi  l' opera  ec- 
celsa: forse  r  affetto  della  sorella  si  commuoverà,  ma 
tu  le  dirai  che  i  sacrifici  fatti  a  Dio  e  quelli  fatti  alla 
patria  non  si  piangono.  Sono  entrambi  espressione  di  pi^- 
rissima  fede:  l'ipocrisia  non  dà  vittime,  e  quando  il  suo 
cupido  genio  porge  un  olocausto,  qualunque  sia  il  nume 
e  l'altare,  lo  piange  sempre.  —  La  tua  figlia  cresca  alla 
patria,  per  servirla  dal  proprio  tetto:  sia  dessa  come 
una  Vestale  posta  nel  tempio  a  tener  vìva  la  fiamma 
sull'altare  della  libertà.  Suo  fratello  dovrà  amarla 
maggiormente,  quando  la  vedrà  pronta  a  perder  tutto 
per  salvezza  della  terra  che  Dio  ci  diede  per  nostro 
retaggio. 


Perchè  si  rallegrano  i  cittadini  ?  A  che  tende  quel 
suono  festivo  de' bronzi  religiosi,  quell'apparato  di 
gioia,  quella  musica  guerresca,  che  ti  esalta  la  mente 
al  di  sopra  della  folla  volgare?  Or  ve'....  s'inoltrano 
delle  schiere  festanti:  una  bandiera,  ed  è  quella  del- 
rilalia,  è  la  insegna  di  loro  devozione:  sul  loro  cam- 
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mino  sono  sparse  delie   ciocche  di  alloro:  il   popolo 
gli   applaude  :  i  padri  a  nome  della  patria  tributano 
loro  parole  di  omaggio  e  di  riconoscenza:  essi  pugna- 
rono in  nome  d'Italia:   pugnarono  e  vinsero! 

Or  ve'  come  si  affollano  le  madri ,  le  sorelle ,  le 
amanti ,  le  spose  verso  la  via  donde  percorre  quella 
schiera  di  eroi.  Ognuna  corre  ed  abbraccia  un  desi- 
derato, tu  pure  lo  cerchi....  Ma  egli  mori  combat- 
tendo da  eroe  ....  Gridò  viva  Italia,  ti  rammentò  più 
volte  in  queir  ora  solenne,  e  forse  ti  vide  coli'  angelo 
che  ne  riconduceva  l'anima  a  Dio,  laddove  «  di  coro 
in  coro  »  intuoncremo,  un  giorno  riuniti  a'  nostri  cari, 
r  inno  della  redenzione  e  della  libertà  !  .  .  .  . 


Tu  piangi?  Ahi  quell'estremo  tributo  che  la  vita 
paga  alla  morte  non  conturbi  la  magnanimità  del  tuo 
sacrificio.  Tuo  figlio  vive  ancora  e  vive  nella  memoria 
degli  uomini  generosi  ! 

Tu  passi  per  le  vie  vestita  a  lutto:  ognuno  ti  guarda: 
odi  quella  voce  sommessa  di  chi  ti  passa  vicino  — 
Ella  è  madre  di  uno  di  quelli  che  morirono  per  sal- 
vare la  patria  !  Benedette  le  sue  mammelle  che  nu- 
trirono un  eroe  !  .  .  .  . 

La  patria  erige  un  monumento  di  gratitudine  alla 
memoria  de'suoi  prodi  in  un  tempio  augusto,  dove  tu 
corri  a  pregare  la  pace  eterna  a  tuo  figlio,  ne  vedi  il 
nome  tramandato  alla  posterità ,  letto  ansiosamente 
dallo  straniero,  che  ammira  la  virtù  negli  uomini  d'ogni 
lingua:  e  ogni  anno,  quel  dì  memorabile,  i  cittadini 
raccolti  a  pregare  vi  spargono  un  fiore,  segno  di  gra- 
titudine e  di  amore.  Quello  sarà  noverato  tra' giorni 
sacri  della  patria,  e  agli  estinti  sarà  implorata  pace 
da  tutta  la  posterità. 


La  Tita  che  si  lega  con  debole  stame  è  presso  a 
fìnire:  il  peso  della  vecchiezza  non  ha  conforti  che  nei 
Bgli ....  Madre  pensavi  spesso:  è  per  essi  che  passerai 
liete  le  ore  della  decadenza  :  V  ultimo  sospiro  tu  lo 
esalerai  nelle  loro  braccia  colla  coscienza  tranquilla, 
Tanima  senza  macchia,  restituita  con  rassegnazione  a 
colui  che  te  l'ha  data  ;  e  queir  alito  estremo  sarà  so- 
spiro dì  angelo:  sarà  da  te  desiderato  come  l'ora  del 
riposo  è  aspettata  dal  misero  che  pena  lavorando  la 
intiera  giornata  :  desiderato  come  il  sonno  dal  corpo, 
stanco  da  lunghe  veglie:  un  oblio  insensibile  della  vita 
t'investirà  a  poco  a  poco:  madre  virtuosa  tu  sci  nella 
eternità  ! 


GLI  LLTIIHI  ANM 
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CAPITOLO  PRIMO 


i^ual'è  la  mente  che  possa  enumerare  i  palpiti  del 
cuore  dell'esule,  quando  rivede  anche  da  lontano  le 
mura  natie?  Tutto  sempre  è  men  bello,  anche  la  reg- 
gia, della  capanna  dove  aleggiarono  i  primi  e  soavi 
pensieri  della  vita.  Oh!  l'amore  della  patria  è  una 
grande,  è  una  immensa  virtù,  quando  ha  per  espres- 
sione i  sacrificii  e  le  pene!...  11  dolore  di  perderla  è 
il  più  crudele  di  tutti,  ed  è  forse  il  solo  dolore  per 
cui  si  mora  ! 

Pace,  pace  o  vittime  illustri,  che  posaste  le  ossa 
sotto  un  terreno  straniero,  privi  della  speme  dolcis- 
sima, che  un  amico  nella  vostra  favella,  venisse  a  mor- 
morare la  requie  sul  vostro  sepolcro....  Forse  nella 
regione  eterna  dove  più  non  si  piange,  troverete  un 
consolatore  nell'  Altissimo  I  Esce  dolente  V  anima  mia 
da  questa  spoglia,  e  si  trasporta  sulle  ali  d'amore  fra 
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le  ombre  dei  secoli  passati,  consolatrice  vostra  o  ge- 
nerosi, e  unisce  le  lacrime  presenti  alle  vostre,  perchè 
congiunte  si  offeriscano  al  Dio  che  ci  dava  la  patria, 
e  pietoso  di  tanti  mali  ci  soccorra  a  redimerla  ! 

Ascendesti  mai  o  lettore  sulla  vetta  del  Monte 
Araiata,  laddove  l' occhio  libero  quanto  quello  del- 
l'aquila  alpina,  stendesi  in  giro  e  contempla  le  alture 
dove  posa  Siena  sulla  dritta,  e  stendesi  a  manca  il 
mare?  Accompagnami  ordunque  colla  tua  fantasia,  ed 
io  vi  ti  condurrò.  Lo  spettacolo  de'  nostri  monti  è 
ammirabile,  bello  quanto  il  cielo  che  li  cuopre.  Tu 
vi  scorgi  ad  ogni  passo  le  vestigia  di  secoli  che  pe- 
rirono, l'aspettativa  di  quei  che  verranno:  l'uomo 
solamente  scompare ,  essi  restano  e  lo  ricordano  ap- 
pena. Questa  tepida  auretta  che  ti  aleggia  il  pensiero, 
è  quanto  ti  resta  di  libertà,  ma  nascondila  nel  cuo- 
re, se  ti  sfugge,  perderai  tutto  quanto  hai  di  dolce 
quaggiù  I 

Il  sole  è  inclinato  all'occaso:  nubi  opache  pren- 
dono appena  in  faccia  a  lui  un  colore  violetto,  espres- 
sione malinconica  della  sera  che  si  avanza:  i  suoi 
raggi  aprendosi  un  varco  tra  i  radi  intervalli  piombano 
come  colonne  infuocate  nel  mare,  che  ondeggia  appe- 
na; è  un  palpito  leggiero  che  lentamente  progredirà: 
così  r  uomo  che  va  incontro  alla  sventura,  appoco 
appoco  sente  crescersi  la  piena  dell'angoscia,  che  pre- 
dice un  tormento  immensurabile:  vedi,  quella  calma 
solenne  annunzia  non  lontana  procella.  Sulla  dritta,  e 
inferiormente  avanti  a  te,  una  serie  di  monti  coperti 
dalla  caligine  precedente  la  piova  ;  mano  a  mano  che 
il  sole  abbassa,  diventano  più  cupi  e  nascondono  le 
cime  nelle  ombre. 

Ma  vedi  tu  quel  raggio  che  traversando  tante  nubi 
le  une  sulle  altre  agglomerate,  e  prendendo  un  colore 
sanguigno  rcflctle  un  numero  prodigioso  di  umani  edi- 
fìzi,  sormontati  da  altissime  torri?  Guarda  Gsso:  quelle 
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nebbie,  colorandosi  anch'esse,  non  ti  presentano  una 
caligine  simile  a  quella  che  estendcsi  sul  cratere  del- 
l' Eina  e  del  Vesuvio,  vicini  a  gettar  fuori  torrenti  di 
fuoco  ? 

Tra  que' vortici  di  fiamme  e  di  fumo  è  Siena:  in 
questo  istante  la  natura  sembra  ripetere  una  delle 
grandi  scene  de' suoi  tempi  primitivi:  ogni  colle  che 
le  soggiace,  ella  stessa,  paiono  avvolti  nell'incendio: 
il  ruggito  della  tempesta  compie  il  terribile  quadro. 
La  natura  pare  addolorarsi  e  cuoprirc  le  sue  bellezze 
col  velo  della  mestizia.  Ogni  fibra  del  cuore  ti  si 
scuote:  il  momento  è  solenne:  interroga  i  cieli  e  chiedi 
loro  un  soffio  di  pietà  che  insulto  non  sia,  di  conforto 
che  non  sia  derisione ,  come  sono  la  pietà  ed  ì 
conforti  della  terra!  Forse  non  sentisti  la  sventura  strin- 
gerli il  cuore ,  e  a  tanta  sublimità  di  spettacolo 
accordi  la  lira,  canti  l'inno  della  gioia!...  Te  fortu- 
nato, se  il  fremere  degli  elementi  non  muove  al 
pianto  ! 

Quel  sublime  apparato  altro  non  è  che  ottica  il- 
lusione; ma  pure  ha  commosso  grandemente  colui, 
che  salendo  dalla  parte  meridionale  del  monte,  giunge 
sulla  cima  e  vede  Siena  !  Guarda  i  suoi  occhi  :  se 
li  parve  un  vulcano  la  montagna ,  quelli  splendono 
fuoco  e  sangue.  I  capelli  sono  dritti  sulla  fronte,  come 
a  chi  r  ira  empiè  il  petto  di  tormenti.  La  faccia  prima 
si  fa  vermiglia,  poi  livida,  e  poi,  cedendo  a  tanta  ira 
la  pietà,  riprende  un  aspetto  melanconico,  e  da  quello 
sguardo  che  li  parve  terribile  scorgano  lacrime  di 
amore. 

Odi  la  sua  parola  :  esce  interrotta  da  singhiozzi, 
ma  è  l'espressione  di  santissimo  affetto. 

—  O  Siena  1  o  mura  dilette  1  o  torri!  colla  vostra 
ombra  cuoprìsle  il  mio  capo  fanciulletto,  e  ora  non 
posso  neanco  rimirarvi  securo  da  questa  cima!  0  se- 
nesi!... 0  fratelli:  Dio  mi  riconduce  vicino  a  voi  per 
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rivedervi  ancora,  e  poi....  tornare  a  sollevare  la  santa 
bandiera  della  libertà  o....  morire.... 

Esilio!  pane  amarissimo  che  uccidi  lentamente; 
e  frustando  di  porta  in  porta  mi  cuoprivi  spesso  di 
vergogna  e  d'insulti,  nò:  io  non  ti  gusterò  più!  La 
patria  che  mi  fu  tolta  ricomprerò  col  sangue,  o  il  mio 
nemico,  non  da  codardo,  m'ucciderà  col  ferro!.... 

Quasi  nemico  gli  fosse  il  sole ,  parve  accelerare 
la  sua  fuga  e  nascondersi  ;  le  care  mura  della  patria 
rimasero  velate  all'esule  nel  manto  della  notte, fatto 
più  oscuro  dall'  infuriar  di  procelle,  che  già  già  ver- 
savano acqua  a  diluvio. 

Lettore!....  Sapresti  tu  spiegarti  com*ei  rimase?  l 
suoi  sensi  n'  andarono  smarriti  :  soffermossi  ancora  e 
quasi  Giosuè  novello  avrebbe  voluto  evocare  il  giorno, 
o  fare  sparir  le  tenebre,  come  Colui  che  allegrò  col 
fiat  la  creazione  di  luce  ammirabile  e  divina.  Voltava 
sospirando  come  di  disperazione  gli  sguardi  all'  occa- 
so, ma  l'occaso  divenia  sempre  più  fosco:  allora  una 
speranza  soave  gì'  inspirava  l' anima  ed  e'  volgeasi  al- 
l'oriento,  stendeva  le  braccia,  invocava  il  ritorno  del 
dì.  E  le  porte  d'  oriente,  quasi  fatte  di  bronzo,  erano 
chiuse;  ninna  immagine  consolatrice  v'apparia:  chi- 
nava a  terra  lo  sguardo  lagrimoso,  e  parca  venir  meno 
sotto  il  peso  del  dolore.  La  mente  parve  predirgli: 
a  domani  la  rivedrai!...  »  —  Domani?... 

Hai  tu  sentito  con  tutta  la  potenza  che  sia  deside- 
rio? Non  hai  tu  steso  più  volle  le  braccia,  ma  inva- 
no, per  atterrare  gli  ostacoli  che  tra  te  e  lui  si  frap- 
ponevano?.... Di'....  un'ora  non  ti  è  parsa  mai  troppo 
lunga?....  Per  esso  quella  notte  era  un  secolo:  il  tempo 
parca  avesse  cessato  di  correr  veloce;  perchè?....  IVlan- 
cavagli  una  notte  a  rivedere  solamente  da  lungi  le 
mura  della  patria  ! 

Ahi  se  tu  non  senti  questo  palpilo  generoso,  è 
difficile   comprenda  le  smanie  dell'esule:  ma  inter- 
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roga  la  storia:  chiedi  ad  essa  conto  delle  pene  di  chi 
perde  la  sua  terra,  e  allora,  oh  allora  tu  pure  ba- 
gnerai con  una  lagrima  le  pagine  che  registrano  la 
sventura! 

Quanto  era  sublime  il  vostro  cantico  o  Ggli  d'Israel, 
quando  l' arpa  tacente,  appesa  al  mesto  salice  non 
avea  più  l'armonioso  suono  di  Gerosolima!  quando 
la  voce  che  avea  cantato  nel  tempio  di  Jehova,  sde- 
gnava allegrare  1'  orecchia  dell'  oppressore  e  preferiva 
silenzio  e  lagrime  all'  inno  modulato  dal  labbro  dello 
schiavo. 

Egli  pure  soffre  per  amore  immenso;  la  patria  è 
oppressa,  né  osa  portarvi  il  pie  libero  per  riceverne 
1  ferri.  Affila  in  segreto  una  spada,  e  quella  sola  può 
rendergliela;  n'arma  il  braccio  degli  amici  e  de' ge- 
nerosi, e  fa  precedere  il  canto  di  Tirteo,  all'  inno  della 
libertà. 

Omai  la  notte  è  scesa:  quella  piova  che  lo  per- 
cuote in  viso,  gli  affetti  sfogati,  contribuiscono  a  ri- 
donargli la  calma:  il  passo  comincia  a  sciogliersi,  da 
quella  cima  è  forza  allontanarsi:  ma  mosso  appena 
il  pie,  si  arresta  di  nuovo:  addio,  sembra  dica,  addio!.... 
Domattina  ti  rivedrò  di  nuovo,  tra  poco,  oh  !  tra  poco 
tornerò  nelle  tue  mura,  bacerò  le  persone  a  me  ca- 
re, disfogherò  il  mio  affetto  vagheggiando  le  paterne 
memorie,  ispirandomi  all'  antica  virtù  !  O  patria  !  Sì 
li  amo:  ti  amo  immensamente!  Né  sono  mia  dolce  il- 
lusione le  tue  inanimate  mura,  ma  li  amo,  perchè 
chiudi  un  popolo  di  fratelli,  perchè  alberghi  chi  qual- 
che volta  dal  profondo  del  cuore  mi  manda  un  saluto 
sulle  ali  del  pensiero,  dolce  quanto  le  ispirazioni  che 
vengono  dal  cielo,  a  me  caro  quanto  l'anima  mia! 

Ei  finalmente  partivasi:  alla  effusione  degli  affetti 
succedeva  una  quiete,  come  se  l'anima  fosse  stanca, 
o  veramente  il  cuore  avesse  esaurite  tutte  le  espres- 
sioni de'  suoi  grandi  sentimenti. 
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Se  ta  ami  o  lettore,  se  gli  affetti  sono  in  te  mag- 
giori di  quei  dell'umano  volgo,  sentirai  quanto  sia 
potente  1'  amore  della  patria  nell'  esule ,  quanto  lo 
rallegrino,  quanto  Io  esaltino  le  sue  memorie,  quanto 
lo  sublimi  rivederla  1  Conobbero  i  tiranni  d'ogni  tempo 
eh'  era  pena  crudelissima  togliere  a'  generosi  l' oggetto 
de' loro  pensieri,  e  per  questo  la  rapirono  1  Tentarono 
forse  cancellarne  l'amore  co' tormenti  dell'esilio,  ma 
gii  stolli  non  si  avvidero  che  quello  appunto  fecon- 
dava sublimi  affetti,  generosi  divisamenti;  e  che  l'esule 
per  riacquistare  la  sua  terra,  spesse  volte  vi  tornò  da 
nemico!....  Per  vendicare  un  oltraggio  personale  di- 
ventò barbaro,  e  imbevve  di  sangue  quel  suolo  a  lui 
prediletto.  Cosi  un  eccesso  ne  conduceva  un  altro;.... 
poi  un  altro;  ma  le  speranze,  gli  sforzi,  ed  anche  le 
colpe  dell'  esule,  tendevano  sempre  a  riacquistargli  la 
patria. 

Avea  camminato  per  la  intiera  giornata:  il  suo 
cavallo  era  stanco  e  grondante  sudore:  e' non  potea 
più  reggersi  in  sella  pel  precipizio  della  strada  sulla 
quale  viaggiava.  Una  grande  abnegazione  di  sé  gli  avre- 
sti letto  nel  volto:  curava  più  la  stanchezza  della  po- 
vera bestia  che  la  propria.  La  sua  preoccupazione  in- 
tellettuale ti  avrebbe  mostrato  l' uomo  che  è  intento 
a  grandi  imprese:  una  fede  senza  macchia;  affetti  gene- 
rosi, e  insomma  il  complesso  delle  più  nobili  virtù. 
Avea  veduto  sorgere  il  mattino,  e  dalla  vetta  del  monte 
ne  avea  visto  il  tramonto,  cupo,  quanto  era  stata  la  gior- 
nata: sublime  per  la  imponente  prospettiva  che  se  gli 
era  mostrata  allo  sguardo. 

La  pioggia  cadeva  sempre  a  torrenti:  l'alveo  de' pic- 
coli ruscelli  che  solcavano  il  dorso  del  Monte  Amiata 
traboccava:  un  romore  spaventevole  faceasi  udire  dalla 
valle  sottoposta,  e  le  acque,  che  vi  si  precipitavano  fu- 
riose, travolgeano  nel  loro  letto  e  pezzi  di  coccia,  e 
alberi  annosi:  capanne  di  pastori  ed  armenti. 
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La  notte  fattasi  ormai  oscurissima,  non  lasciavagli 
scorgere  dove  mettere  il  pie.  11  cavallo  condotto  a 
mano,  rotolava  ciottoli  e  pareva  ad  ogni  istante  pros- 
simo a  rovesciarsi  e  piombare  in  un  abisso,  del  quale 
non  vedeasi  la  (ine,  ma  che  era  sottoposto  alla  destra 
del  viuzzo  serpeggiante  pel  pendio  del  monte.  Non  tardò 
molto  a  ferire  le  orecchia  del  nostro  personaggio,  una 
certa  armonia  di  pastorale  strumento.  Era  segno  di 
vicina  abitazione:  di  gente  che  passava  la  serata  di- 
vertendosi al  suono  della  piva.  Mcune  faville,  che  esci- 
vano  da  un  cammino  e  si  spandeano  per  Taura,  fecer- 
gli  conoscere  essere  al  disopra  della  via,  un  piccolo 
rialto,  sul  quale  posava  boschereccia  dimora. 

Si  diresse  a  quella  volta,  e  falli  appena  pochi  passi, 
i  forti  latrati  del  Gdo  cane,  guardiano  della  casa,  lo 
costrinsero  ad  arrestarsi  un  istante,  e  gridare  a  tutta 
gola: 

—  O  di  casa? . . .  O  galantuomini  ! . . . 

Una  fìnestrina  si  apriva:  voce  maschile  e  vigorosa 
rispondeva: 

—  Chi  è  là? 

—  Amici:  sono  un  passeggiero  che  vengo  da  Acqua- 
pendente, e  vi  domando  alloggio,  perchè  con  questo 
tempo  orribile  è  impossibile  che  prosegua  il  cam- 
mino. 

Il  cane  abbaiava  sempre,  ad  onta  che  i  suoi  padroni 
lo  avessero  più  volle  chiamato:  quello  che  erasi  affac- 
ciato alla  finestra,  voltossi  un  istante  all'interno,  mor- 
morò cogli  altri  alcune  parole,  e  riaffacciatosi  di  nuovo 
invitò  il  forestiero  a  proseguire,  mentre  un'altro  andò 
ad  aprirgli  l'uscio.  Toglievano  tosto  le  valigie  dalla 
groppa  del  cavallo  e  lo  conducevano  nella  piccola  stalla, 
il  cui  adito  era  contiguo  alla  porlicella,  che  metteva 
in  una  cucina  annerita  dal  fumo,  con  un  largo  focolare 
sovra  ad  un  lato,  nel  quale  ardevano  molti  pezzi  di 
aridissime  legna,  e  rallegravano  con  un   fuoco  gran- 
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dioso  quella  povera  stanza.  Due  fanciulletti  stavano 
su'piccoli  sedili,  stropicciandosi  li  occhi  pel  sonno: 
una  donna  sui  30  anni  era  occupata  in  far  bollire  un 
vaso,  nel  quale  cuocevasi  la  cena  per  la  famiglia:  una 
ragazzetla  di  14  o  15  anni  filava  della  lana  ed  il  più 
anziano  delli  uomini  era  seduto  in  una  specie  di  seggio- 
lone sul  lato  del  focolare.  Un  giovane  sui  18  anni 
aveva  ancora  sotto  braccio  la  piva,  al  qual  suono  avea 
fino  allora  trattenuto  li  altri  in  tranquillissima  veglia. 
Un  uomo  sui  32  o  34  anni  teneva  sulle  braccia  un 
pargolo  di  forse  2  anni,  e  dal  modo  col  quale  carez- 
zavalo,  mostrava  essergli  figlio.  Era  quello  il  primo 
genito  del  vecchio,  che  già  da  varj  anni  ammogliato 
colla  donna  che  accennammo,  si  allegrava  di  tre  bam- 
boletti,  due  de'quali  erano  quelli  seduti  sonnacchiosi 
vicino  al  fuoco. 

Da'loro  volti  traspariva  quella  quiete  dolcissima  del- 
l'anima,  che  consola  l'uomo  del  gran  mondo,  quello 
che  fa  parte  di  una  società  nella  quale  tutto  è  osten- 
tazione, infingimento,  arte  insomma,  che  per  velarla 
agl'incauti  sotto  forme  leggiadre,  la  moda  chiamò  con- 
venienza. Nomavasi  Giovanni,  quel  vecchio  canuto,  ma 
ancora  vigoroso:  robusto,  alle  fatiche  induralo,  contento 
dell'esser  proprio.  Francesco,  Paolo,  Giuliano,  nel  loro 
ordine  di  età,  i  figli:  Angiolina,  la  giovanotta.  Avea 
ciascuno  un  distintivo  caratteristico,  pel  quale  faceasl 
ammirare.  Francesco  seguiva  ormai  le  orme  paterne: 
era  quello  che  dovea  governare  la  famiglia,  invecchiando 
e  poi  mancando  alTatto  il  genitore.  La  sua  mente  era 
sempre  rivolta  all'interesse  domestico,  amava  il  padre 
con  devozione,  i  fratelli  con  affetto,  sebbene  noi  dimo- 
strasse, fortissimo.  La  sua  Anna,  semplice  e  virtuosa 
compagna,  i  carissimi  figli,  tutto  l'amore  ne  divi- 
deano. 

Paolo  e  Giuliano,  erano  dotati  di  un  acuto  sentire,  fieri 
di  quella  energìa  che  tanto  piace  nel  montanaro:  in- 


37 

spirali  da  certo  entusiasmo,  che  rivelava  in  essi  tut- 
t'altra  inclinazione  che  quella  di  pastori.  Ma  ormai  vi 
erano  nati,  e  forse  pensavano  morirvi  ;  se  certi  casi  che 
nella  umana  vita  è  impossibile  predire,  non  li  avessero 
in  seguito  condotti  altrove. 

Angiolina  era  piccola  della  persona,  il  suo  aspetto 
candido  quanto  l'età,  bella  come  fiore  che  cresce  soli- 
tario tra  le  ombre  de'boschi  ;  avea  fisionomia  dolcissima. 
La  sua  semplicità  di  modi,  quella  ingenuità  tanto  cara, 
faceano  a  lutti  coloro  che  la  vedevano  una  forte  im- 
pressione; due  occhi  vivissimi,  che  mentre  serviano  di 
pertugio  per  leggerle  nell'anima,  accennavano  creatura 
di  grandi  afletli,  di  sentire  squisito.  Quando  Angiolina 
portavasi  alla  chiesa  per  adempiere  i  doveri  di  cri- 
stiana, ogni  dì  festivo,  tutti  l'ammiravano:  era  la  ver- 
gine più  bella  che  fosse  ne'dinlorni. 

11  forestiero  che  inoltravasi  tra  loro  era  un  uomo 
sui  40  anni.  Alto  della  persona,  gentile  nel  portamento 
e  maestoso;  un  poco  di  disturbo  notossi  sul  volto  di  tutta 
quella  famiglia,  alla  presenza  di  uno  che  alli  abiti,  al- 
l'espressione, d'alto  lignaggio  si  mostrava.  Ei  tosto  li 
rincuorò  e  andando  a  sedersi  vicino  al  fuoco,  consegnò 
il  mantello  a  quello  che  erasi  portato  a  riceverlo  men- 
tre arrivava,  a  Paolo. 

Considerando  il  quadro  generale  rappresentato  da 
quella  famiglia,  uno  sentesi  trasportalo  colla  fantasia  a 
contemplare  quelle  patriarcali  nature,  nella  semplicità 
pura  in  cui  la  virtù  comparisce  tanto  bella,  e  rallegra  il 
melanconico  poeta,  che  sfuggendo  a'romori  delle  tumul- 
tuose città  e  dalle  sale  dei  palagi  dorali,  va  a  chie- 
dere alle  selve  la  dolce  illusione   della  vita  solitaria. 

—  Buona  gente,  disse  quello  straniero,  forse  ho  stur- 
bato i  vostri  sollazzi? . . . 

—  No .. .  no . . .  rispose  il  vecchio.  —  Mio  figlio,  tanto 
appassionalo  per  quello  strumento,  non  fa  che  divertirsi, 
e  in  pari  tempo  diverte  anche  noi. . .  Queste  serate  sono 
cosi  tediose.... 
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—  Ma  prosegua  pure:  anch'io  mi  divertirò.... 

La  melodia  di  quel  pastorale  strumento  è  anzi  mo^ 
notona  che  no:  ma  udita  in  una  serata  tempestosa,  tra  le 
mura  rustiche  del  montanaro,  ti  dipinge  in  tutta  la  sua 
sublimità  la  pastorale  innocenza,  e  ti  fa  gustare  la  pu' 
rezza  di  quell'armonia  naturale,  che  sola  è  capace  at- 
teggiare la  fantastica  mente  del  montagnuolo,  che  abita 
le  parti  meridionali  d'Italia.  Egli  è  veramente  un  no- 
vello Prometeo,  che  toglie  al  nostro  bellissimo  cielo  una 
parte  del  suo  fuoco  e  della  poesia  che  l'inspira.  Con 
quella  musica  semplicissima  infonde  nell'anima  un  tal 
quale  sentimento  che  alletta  e  consola. 

Maravigliarsi  oggimaì  che  la  nostra  terra  gentile 
fosse  cuna  a  quanto  il  genio  ha  di  bello,  errore  grave 
sarebbe,  mentre  lutto  vi  sembra  creato  per  risvegliare 
le  più  sublimi  e  grandi  immagini  che  coronano  la  fronte 
delle  muse.  La  musica,  spoglia  delle  bellezze  dell'  arte, 
rallegra  continuo  le  nostre  foreste,  dove  spesso  t'incon- 
tri in  garzoni  e  fanciulle,  che  all'ombra  de'faggi  e  de'ca- 
stagni,  intrecciano  la  danza  e  sembra  ti  rammentino 
gli  antichi  costumi  d'Arcadia,  o  le  vaghe  ninfe  della 
classica  poesia. 

—  Dove  vi  conducete  signore?  Domandava  Giovanni 
al  forestiero.  — 

—  Volevo  avviarmi  verso  Siena,  ma  il  tempo 

—  Verso  Siena?....  Vi  ero  pochi  giorni  sono;  —  pro- 
seguiva il  vecchio. 

—  Ebbene,  come  stavano  i  senesi? . . . . 

—  Male,  signore,  male:  que' benedetti  spagnuoli  ne 
fanno  di  quelle  che  non  stanno  né  in  cielo  né  in  terra.... 

—  Gli  spagnuoli  eh?  .... 

—  Sì. . . . 

L'uomo  straniero  tacque:  il  suo  volto  si  fece  cupo, 
come  quello  che  si  dà  a  meditare  seriamente.  Ninno 
ardia  turbare  quel  silenzio,  nel  quale  il  dolore  avea  tanta 
parte. 

Dopo  alcuni  momenti  il  vecchio  proseguì: 
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—  Oh  1  io  che  avea  veduto  Siena  ne' suoi  più  be'  tem- 
pi, prima  che  avvenissero  tanti  mali,  vi  accerto  non  la 
riconosceva  più....  Le  vie  erano  quasi  deserte:  le  per- 
sone, che  per  caso  doveano  traversarle,  appena  appena 
si  guardavano:  insomma  Siena  mi  parve  un  sepolcro!.... 

—  Che?  ....  —  Riprese  con  anima  quell'uomo  :  Siena 
un  sepolcro? ....  No  vivaddio:  Siena  vive  e  freme !.... 

—  Volesse  il  cielo  risollevasse  la  testa  ! .... 

—  Statevi  pure  tranquilli:  tra  poco,  e  il  tempo  vola, 
Siena  toglierà  i  ferri  che  ne  incatenano  la  parte  eletta 
de'cittadini:  la  tromba  della  libertà  squillerà  un'altra 
volta,  per  non  acquetarsi  mai  più. 

A  queste  parole,  che  proferiva  con  vigore,  la  gioia 
mano  mano  brillava  sugli  occhi  di  quei  montanari  :  il 
vecchio  tenendo  le  labbra  mezzo  aperte,  volea  dire  al- 
cun che,  ma  una  certa  convulsione,  che  la  letizia  sve- 
gliava nel  suo  cuore,  tenevalo  tuttavia  incerto:  ma  driz- 
zatosi Analmente  con  forza  dalla  sedia,  dìcea: 

—  Io  sono  vecchio,  ma  se  i  tempi  facessero  di  nuovo 
sentire  la  voce  della  lupa. . . . 

—  Viva  la  lupa  in  eterno! ....  gridò  con  entusiasmo 
infinito  il  giovanetto,  che  teneva  sotto  al  braccio  la  piva. 
A  quel  grido  subitaneo  fecero  eco  gli  altri,  e  quel 
bamboletto  che  dormiva  sulle  ginocchia  paterne  drizzò 
la  testa,  quasi  anch' egli  avesse  voluto  ripetere  quel 
patriottico  voto.  Oh  povero  infante!....  Tu  non  vedrai 
che  Siena  giacersi  tra  le  ruine  della  libertà,  sotto  la 
mano  terribile  che  piomba  i  popoli  nella  sventura,  e 
strappa  dalla  loro  fronte  la  corona  di  tante  glorie 
passate,  come  l'  uragano  di  primavera  spoglia  la  terra 
delle  primizie  de'  suoi  fiori,  e  coli'  infuriare  di  un 
giorno,  cambia  in  deserto  ciò  che  per  lunga  stagione 
avea  allegrato  la  creatura  e  glorificalo  il  suo  Dio, 
come  que'  che  nello  slancio  ammirabile  dell'  amore, 
aveale  infuso  tutte  le  grazie  della  bellezza. 

Attonito  era  rimasto  il  cittadino:  guardava  in  ogni 
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canto  della  casa  con  quella  ammirazione  che  destano 
le  virtù  sublimi  della  gente,  rozza  al  di  fuore,  con 
anima  nobile  e  grande,  tipo  di  virtù  primitiva. 

—  Spero  sì,  che  Siena  tornerà  presto  ad  esser  li- 
bera: molte  cose  accadono  nel  mondo  che  non  si  pre- 
dicono. ...  E  forse  non  molli  giorni   scorreranno 

Dio  avrà  udito  le  nostre  preghiere. . . . 

—  In  tutta  la  Montagna  ,  nella  Val  d'Orcia,  nel 
piano  dell' Ombrone,  si  parla  di  ciò:  tutti  desiderano 
tornar  presto  a  scuotere  il  giogo  di  quei  cani  di  spa- 
gnuoli,  che  commettono  certe  infamie,  che  io,  e  son  vec- 
chio, non  aveo  ancora  udite  mai  raccontare. 

—  Potrebbe  darsi  che  una  fosse  l'ultima....  Molte 
volte  accadono  certi  fatterelli  che  sembrano  nulla,  e 
bastano  per  rovinare  una  gran  mole.  Quando  la  mina 
è  fatta,  poca  polvere  basta,  per  mandare  in  tritumi 
la  roccia    più  salda. 

—  Maestro  Giusto,  l'uomo  più  straordinario  che 
esista,  astrologo  rinomato  per  tutti  questi  paesi,  disse 
tempo  fa  che  Siena  sarebbe  tornata  ad  essere  qual'era, 
prima  che   vi  si  scatenassero  tante  discordie. 

—  Maestro  Giusto?....  Io  non  credo  alli  stregoni  e 
fattucchieri:  per  predire  l'avvenire  di  Siena,  bisogna 
guardare  ciò  ch'ella  fu  e  ciò  ch'ella  è:  il  carattere 
de'  suoi  cittadini.... 

—  Non  credete  alIi  stregoni?...  Guardatevi  bene  o 
signore  dalle  loro  insidie:  ma  basta  non  ne  parliamo 
qui:  perchè  potrebbe  qualcuno.... 

—  No ... .  no,  buon  uomo,  non  ne  parliamo  più. 

L'  affezione  che  mostrarono  i  sudditi  della  repub- 
blica di  Siena  alla  loro  madre,  è  piuttosto  unica  che 
rara.  In  quei  vigorosi  montanari  dell"  Amiata  era  fe- 
condo lo  spirito  di  libertà,  o  veramente  servivano  mac- 
chinalmente a'  loro  padroni?  Osserveremo  nel  seguito 
di  questa  storia  ,  quanto  fossero  fervide  le  campagne 
senesi  nella  guerra,  quanto   avessero  da  soffrire  pel 
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loro  amore  a  Siena,  e  dovremo  allora  convenire,  che 
un'affezione  sublime  e  singolare  per  la  madre  patria 
predominò  ne'  loro  cuori  a  fronte  di  tutte  le  terribili 
rappresaglie  che  continuamente  subivano. 

Erano  in  essi  molti  de' pregiudizj  del  tempo:  e 
non  bisogna  dimenticare  che  in  quel!' esordire  della 
civiltà  nei  centri  di  popolazione,  l'incremento  non  si  al- 
largava alle  campagne  rustiche,  ancora  imbevute  delle 
massime  del  medio-evo^  il  quale  avea  appena  appena 
ceduto  luogo  al  moderno  pensare,  che  aprivasi  grado 
a  grado  la  via.  Non  erano  bastati  i  roghi  ad  estin- 
guere le  streghe  e  tutta  la  sequoia  dei  mali  spiriti  : 
aveano  anzi  corroborato  nel  popolo  l' idea  di  quelli 
enti  soprannaturali,  e  ne  avveniva  spesso  che  presta- 
vano ad  essi  più  fede  che  alle  cose  divine  per  se 
stesse.  Dipingendo  io  in  certa  guisa  i  costumi  gene- 
rali di  quel  tempo,  sono  costretto  introdurvi  dei  per- 
sonaggi, che  rappresentino  le  popolari  tendenze.  In 
questa  maniera  il  mio  quadro  diverrà  più  fornito,  e  non 
vi  mancherà  alcuna  delle  tinte  che  dovranno  far  ri- 
saltare i  principali  gruppi  da  me  ideati. 

11  nostro  viaggiatore  passò  la  serata  favellando 
con  que'  buoni  montanari,  e  tanto  ne  fu  edificato,  che 
le  sue  speranze  a  prò  di  Siena  andavano  vie  più  au- 
mentandosi. Ei  diceva  tra  sé:  —  Se  questa  gente  rozza 
è  scossa  dalle  iniquità  che  commettono  in  Siena  li 
Spagnoli,  come  non  deve  essere  quella  città ,  le  cui 
bollenti  fantasie  si  risvegliano  così  facilmente,  e  la 
immaginazione  ardente,  e  il  cuore  risoluto  e  intrepido 
di  quel  popolo  è  tanto  capace  di  maraviglie?  I  miei  voti 
sono  presso  a  compiersi:  ella  risorgerà:  così  volesse 
il  cielo  che  risorgesse  Italia  intiera  in  un  comune  e 
santo  affetto,  colla  decisa  volontà  di  cacciar  per  sem- 
pre queste  arpie  che  la  dissanguano:  ma  coraggio: 
si  liberi  Siena,  e  poi,  oh  poi  il  tempo  ci  consiglierà.... 
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Se  i  popoli  non  vorranno  catene,  le  romperanno:  noi 
darem  loro  l'esempio  e  la  mano  ». 

In  questi  caldi  pensieri  addormcntavasi  Giovan  Ma- 
ria Benedetti,  che  tale  era  appunto  il  nostro  viaggiatore. 
Egli  avea  cercato  alleanze  a  prò  della  patria  sua  tra'  più 
grandi  signori  del  tempo.  Alcuni  cardinali,  ne*  quali 
era  qualche  amico  di  libertà,  o  forse  amico  anche  di 
servitù ,  purché  la  parte  di  p.idrone  toccasse  a  lui, 
aveano  mostrato  simpatie  per  Siena.  Tutti  i  fuorusciti, 
che  appartenevano  per  lo  più  agli  ordini  o  monti 
popolare  e  riformatore,  si  erano  dati  intesa;  in  Siena 
si  cospirava  a  tutl'uomo:  fuori  di  Siena  era  la  stessa 
cosa.  Il  Benedetti  viaggiava  appunto,  così  solo  ed 
alla  sfuggita,  per  dare  e  ricevere  nuove,  per  accele- 
rare  i   preparativi  necessari  a  tanta  impresa. 

Al  sorgere  del  nuovo  giorno  accomiatavasi  da  quella 
buona  famiglia. 

Uscito  dalla  casetta  videsì  in  faccia  il  monte  dove 
posa  Siena:  le  maestose  sue  torri,  assottigliate  dalla 
lontananza,  scorgevansi  appena:  ma  la  vista,  sebben 
confusa,  della  patria,  oh  quanto  lo  commosse  di  nuovo! 
Il  suo  pensiero  già  ne  percorreva  le  vie:  favellava  a 
tanti  amici,  che  dentro  v'  erano  e  soffrivano  !  Un  sospiro 
profondo  gli  usciva  dal  petto,  e  trasportato  sulle  leg- 
gieri piume  dell'aura,  parca  volesse  andare  a  consolare 
tanti  afflitti.  Ma  l'ira  reagiva:  gli  occhi  diventavano 
infuocati,  il  labbro  schiudeasi  per  proferire  una  paro- 
la: una  sola!...  e  poi  qualunque  fosse  T avvenire  af- 
frontarlo e  impavido  sfidarlo  a  tenzone,  come  si  sfida 
il  nemico  che  ci  offende!  Trasportalo  fuor  di  se  stesso 
dalla  folla  crescente  di  tanti  pensieri;  per  la  solita  via 
proseguiva,  calava  nella  valle  dell'  Orcia,  e  traversando 
quel  torrente  seguiva  l'Ombrone  fino  alla  imbocca- 
tura dell' Arbia. 

Una  serie  di  colline  che  staccansi  dalla  catena  dove 
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sorge  M.  Luco  e  scendono  sull'Arbia,  rendono  quei 
luoghi  accidentati  e  solitari.  Sparse  trovansi  qua  e 
là  case  di  contadini,  ed  allora  vi  erano  anche  alcuni 
castelli,  di  origine  antica,  scomparsi  ora  quasi  tutti, 
si  per  i  disastri  dell'  epoca  che  andiamo  descrivendo, 
si  per  le  trasformazioni  subite  negli  anni  successivi. 
Una  via  poco  praticata  dirigevasi  lungo  quella  valle: 
per  quella  il  Benedetti  giugneva  ad  un  castello  posto 
in  un'  eminenza,  antico  di  origine,  appartenente  a  no- 
bile famiglia  senese,  e  traversando  un  ampio  cortile, 
presentavasi  in  vasta  sala,  dove  alcuni  lo  stavano  già 
aspettando. 

Brevi  complimenti  d' uso  lo  accolsero:  ei  non  prese 
respiro:  il  tempo  stringeva:  bisognava  sollecitare  l'am- 
basciata e  partirsi  latore  di  risposta. 

Dopo  aver  udito  come  in  Siena  passavano  le  cose, 
e  proposte  alcune  misure  importanti  alla  riuscita  di 
quella  vasta  impresa ,  conchiuse  il  suo  discorso  in 
questa  guisa: 

—  In  Ghioggia  abbiamo  tenuto  lunghe  conferenze: 
proponevano  i  napoletani  fuorusciti  far  cambiare  Io 
stato  di  quel  paese,  ciò  che  molto  sarebbe,  per  inde- 
bolire i  nostri  nemici  ;  ma  per  le  difficoltà  che  si  pre- 
sentavano, sebbene  il  principe  di  Salerno  dasse  tante 
promesse,  a'più  non  piacque:  proposi  io  cacciare  dalla 
patria  nostra  li  spagnoli,  abbracciar  Siena  la  parte 
francese,  e  tornare  sotto  la  prolezione  del  re  Cri- 
stianissimo a  godere  la  primitiva  libertà.  1  napoletani 
ci  seguiranno  se  vorranno,  e  ci  seguiranno  anche  i 
fiorentini  ;  ma  intanto  moviamoci ,  ciò  che  importa  ; 
moviamoci  presto ,  mostriamo  al  mondo  che  siamo 
ancor  vivi. 

«  Piacque  al  consesso  il  partito:  l'armata  turca  si 
avvicinerà  alle  nostre  coste  con  quella  francese:  aiuti 
avremo  anche  per  terra:  procurate  disporre  lutto  in 
Siena:  nelle  campagne  adiacenti  non  manca  che  il 
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segnale:  i  fuorusciti  verranno  tutti  per  la  via  di  Pi- 
tigliano,  essendoci  quel  conte  diventato  amico  e  nemico 
di  Cesare.  Quel  più  che   potete  fare  fate ,  e  noi  per 
parte  nostra  penseremo  al  resto  ». 

Avevano  ascoltato  li  astanti  con  molta  attenzione: 
Giulio  Salvi  di  Siena,  che  trovavasi  nella  società,  parlO 
in  questi  termini: 

—  Noi  Siam  pronti  a  tutto:  vogliamo  che  la  pa- 
tria sia  libera,  e  a  tale  effetto  combatteremo  fino  alli 
estremi.  Il  popolo  ad  un  mio  cenno  si  muove  ,  voi 
procurale  pel  conto  vostro  di  corrispondere  ciascuno 
della  sua  parte,  e  tutto  andrà  in  ordine. 

Allora  il  dialogo  si  aggirò  su  varj  argomenti,  che 
a  noi  poco  importa  ripetere:  Giulio  Salvi,  solo,  tira- 
tosi quasi  da  parte  dal  resto  delli  amici,  passeggiava 
e  pensava. . .  .  Ninno  lo  interrompeva,  perchè  era  co- 
nosciuto di  natura  piuttosto  grave,  alle  meditazioni 
intento,  caldo  del  bene  delia  patria;  interromperlo  po- 
lca sembrare  indiscretezza.  Ma  che  passava  per  la 
niente  del  Salvi  ?  Tra  poco  il  lettore  lo  vedrà.  I  fatti 
Io  mostreranno:  dopo  i  fatti  il  giudizio. 


CAPITOLO  II. 

Fancinlletta  di  appena  12  anni  era  Maria,  figlia  di 
Cosimo  de'Medici.  Tra  le  gentili  damigelle  di  Firenze, 
per  beltà  la  prima;  per  dolcezza  di  cuore  e  soavità  di 
pensieri  ammirata  dagli  slessi  cortigiani,  che  il  fare 
borioso  di  Eleonora  di  Toledo  avea  suefatli  a  guardar 
tremando  i  principi  della  famiglia:  estranea  era  Maria 
alle  paterne  tristizie,  ella  che  non  sentiva  in  cuore  che 
i  germogli  dell' affetto,  desiosi  di  essere  riscaldati  da 
una  fiamma  di  amore.  —  E  chi  dovea  dirle  all'orec- 
chio: a  cotesto  lusso  di  arti  e  dì  ricchezze  gronda  sangue 
di  popoli?  »  Ninno  l'avrebbe  osato,  ne  in  corte  lo  Irò- 


45 

vava,  dove  le  cerimonie  e  gì' inchini,  trapiantativi  da 
Spagna,  erano  le  sole  cose  che  vedesse! 

Ogni  bocca  si  apriva  a  glorificare  il  principe;  ed 
ella  ignara  ancora  della  vita,  anziché  sapere  scendere 
nel  animo  tenebroso  dei  cortigiani,  soiTermatasi  a  leg- 
gere nel  loro  volto,  artificialmente  devoto  e  sommesso, 
non  ne  riportava  altre  impressioni  che  quelle  esternale 
con  arte. 

Meritavi,  o  infelice,  pietà;  ma  il  destino  ti  riserbava  a 
grandi  prove  di  tormenti. 

Un  giovane  paggio  del  duca,  dotato  di  bellezza  assai 
rara,  trovavasi  pel  suo  ufficio  a  vedere  spesso  Maria; 
ma  ei  non  osava  alzare  lo  sguardo  e  posarlo  su  lei, 
che  gli  compariva  in  atteggiamento  tanto  dignitoso,  e, 
mentre  ella  neppure  lo  pensava,  parca  gli  dicesse:  sono 
tua  sovrana,  non  guardarmi  ! 

Guido  era  un  giovane  sui  15  anni:  discendeva 
da'Malalesti  signori  di  Rimini:  la  storia  di  quella  pro- 
sapia non  fa  parte  di  questo  libro,  perchè  di  tiranni 
grandi  e  piccoli  ne  ho  abbondanza  in  quelli  dell'epoca; 
e  sarebbemi  faticoso  senza  prò  tornare  a  rinverdire  un 
tronco  dal  quale  pullularono  tanti  delitti.  Guido,  per 
sua  sventura,  era  stato  messo  dal  padre  alla  corte 
di  Cosimo,  montr'egli  militava  per  la  veneta  repub- 
blica; pensava  forse,  che  sebbene  fosse  follia  sperare 
un'altra  volta  il  regno,  tutta  volta  era  necessario  che  al- 
meno la  scuola  della  tirannide  non  si  perdesse  nella 
famiglia.  Ma  il  giovane  avea  nobili  sentimenti:  dalla 
sua  progenie  non  avea  ereditato  che  lo  spirito  marziale 
e  quella  virtù  guerriera,  per  la  quale  i  padri  suoi 
erano  ascesi  alla  sovranità. 

Sua  madre  era  morta,  e  forse  morta  infelice!  .  . . 
Il  giovane  la  rammentava  piangendo,  e  quando  la  sua 
memoria  gli  tornava  alla  mente,  diventava  tristo,  non 
gli  compariva  sulle  labbra  il  sorrisa. 

Portava  scritte  in  un  foglio,  e  riposte  in  un  reli- 
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quiario  che  teneva  appeso  al  collo,  le  ultime  parole 
della  affettuosa  genitrice.  Dio  avea  provvisto  che  la 
prima  sua  educazione  fosse  opera  di  pio  e  generoso 
cappuccino,  nel  quale  tulle  le  virlù  si  trovavano;  ed 
il  lettore  potrà  in  seguilo  consolarsi  che  nel  numero 
de'lristi,  non  tulli  gli  uomini  ponno  collocarsi,  ma  v'è 
anche  una  lacuna  che  spesse  volte  è  ripiena  da  quelle 
fìsionomie,  le  quali  onorano  la  umana  dignità. 

L'educazione  e  l'insegnamento  sono  la  cultura  del- 
l'uomo, e  beato  luì  per  tutta  la  vita,  se  potrà  beverarsi 
alle  sorgenti  della  virlù  e  della  ragione.  Opera  era  lo 
scritto  che  Guido  porlava  al  collo  del  padre  Fedele, 
che  assistendo  all'estrema  ora  della  morente  donna,  ne 
avea  raccolte  devotamente  le  parole,  che  erano  la  legge 
alla  quale  il  paggio  obbediva. 

a  Non  aver  amici,  altroché  pochi,  e  bene  scelti:  se 
tu  anderai  alla  corte  di  Cosimo,  conservati  pio;  perchè 
quella  è  la  scuola  della  finzione  e  della  iniquità. .  . . 
Parla  sempre  poco,  e  solamente  interrogalo:  nelle  ri- 
sposte sii  cauto:  —  temi  Iddio;  non  ostentare  troppa 
religione,  e  servi  a  lui  nella  purezza  dell'anima  tua: 
quando  pregherai,  sovvienli  della  tua  povera  madre!  » 

Guido  inginocchialo  presso  al  ledo  della  madre  se- 
miviva, di  tali  ammaestramenti  l'avea  ringraziata  cor- 
dialmente, e  con  un  bacio  tenerissimo,  e  colle  lacrime, 
le  avea  provato  la  sua  più  viva  gratitudine.  Ella  avea 
soggiunto:  «  Se  un  figlio  del  povero  ha  bisogno  che 
lu  lo  soccorra,  rammentali  Guido  mio  che  è  tuo  fra- 
tello; che  anch' egli  è  crealo  ad  immagine  di  Dio.  » 

Il  rispellabile  cappuccino  che  lo  avea  ammaestralo 
fino  da  tenero  fanciullo  confermava  que'delli  :  Egli 
avea  visto  passarsi  innanzi  il  mondo  colle  sue  tempe- 
ste, coir  occhio  del  nocchiero  che  traversa  impavido 
l'Oceano,  fermo  colla  mano  al  timone  della  nave, 
pronto  ad  evitare  gli  scogli ,  sereno  quando  più  la 
procella  è  terribile;  ed  i  principj  che  infondeva  nel- 
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l'anima  di  Guido  erano  appunto  quelli  della  rettitudi- 
ne: onde,  quando  il  suo  giovane  discepolo  dovè  abban- 
donare le  mura  paterne  lo  consigliò:  or  Diffida,  figlio 
mio,  diffida  delle  apparenze  mondane;  dirigiti  sempre 
col  pensiero  alla  virtù  e  non  fallirai  giammai.  Gli  uo- 
mini sono  buoni  e  cattivi;  ma  la  difficoltà  più  grande 
ch'essi  ti  presentino  è  quella  di  conoscergli:  alcuni  ti 
parranno  santi....  guardati  da  loro:  i  santi  non  si  deb- 
bono conoscere  esternamente.  Nel  cuore  umano  v'é 
riposta  tale  nequizia,  che  mal  si  legge  nel  volto:  sfuggi 
coloro  che  parleranno  troppo,  perchè  quando  la  lingua 
è  tanto  loquace,  la  mente  è  insana:  se  troverai  uomini 
viziosi  e  tristi,  ma  che  non  cercano  mascherare  le  loro 
azioni,  non  temerli:  sono  di  quelle  genti  che  possonsi 
talora  ricredere  e  diventar  savj:  però  non  ti  consiglino 
mai  ;  tu  a  loro  non  far  parole  senza  ponderarle  :  a 
coloro  che  vogliono  saper  tutto,  essere  informati  di 
tutto,  dar  consigli  non  cercati,  parla  poco,  non  risponder 
mai,  e  sfuggili  sempre.  » 

—  A  quanto  mi  dite,  padre,  non  debbo  fidarmi  di 
nessuno  —  diceva  il  giovanetto. 

—  Almeno  di  pochi  :  se  qualche  volta  ti  fosse  dato 
trovare  un  uomo,  ^^he  invece  di  curare  i  propri  inte- 
ressi, fosse  intento  a  far  quelli  altrui,  ad  aiutare  i  de- 
boli, ed  usare  misericordia  cogl'infelici,  quello  sarebbe 
uomo  da  praticarsi.  Ma  tu  cresci,  e  la  esperienza  ti 
mostrerà  se  ti  ho  insegnato  bene  o  male. 

Nella  giovane  mente  di  Guido,  le  parole  del  mae- 
stro erano  sacre.  Ei  venerava  l'età  canuta  di  lui,  lo 
amava  come  secondo  padre.  E  quando  adunque  tro- 
vossi  isolato  nelle  sale  di  corte,  riflettendo  agli  avuti 
consigli,  si  guardò  sempre  intorno,  parco  fu  di  parole 
con  tutti;  parve  ad  alcuno  superbo,  ad  altri  insociale, 
a  taluno  anche  savio,  secondo  i  giudizj  delle  menti 
umane. 

Era   la   mattina  di   Pasqua   di   Ressurrezione  :  il 
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lempo  era  bello;  la  città  di  Firenze  facea  mostra 
di  sé:  verso  le  ore  11  un  corteggio  splendidissimo 
usciva  dal  palazzo  della  Signoria,  diventato  residenza 
ducale,  e  traversando  l'antica  via  de'Caciaioli  e  quella 
degli  Adimari,  in  mezzo  a  folla  immensa  di  popolo  e 
di  soldati,  dirìgevasi  alla  grandiosa  chiesa  del  Duomo, 
portento  di  bellezza  architettonica,  esempio  di  cittadina 
virtù.  Innanzi  all'altare  erano  preparati  scanni  coperti 
di  arazzi  bianchi  e  rossi,  inginocchiatoi  con  tappeti  e 
guanciali  d'antico  gusto,  ricchi  per  oro  e  ricami. 

Precedeva  agli  altri  (Cosimo:  lo  seguivano  i  consi- 
glieri, i  familiari,  le  guardie:  seguiva  la  sposa  co'Ggli 
e  colle  figlie,  altri  familiari,  altre  guardie  ed  i  paggi. 
Tutti  faceano  bella  pompa  di  sé:  il  coro  intuonava 
l'introito  della  messa  col  solenne  Remrrexi  et  adhuc 
tecum  sum:  tutti  erano  in  piedi:  il  duca,  accigliato  e 
severo,  stava  guardando  verso  l'altare;  l'arcivescovo, 
seduto  nella  sua  cattedra,  in  abiti  pontificali,  adempiva 
la  santa  cerimonia. 

Dietro  al  duca  la  corte,  e  primi  quelli  della  fami- 
glia: i  paggi  che  aveano  sostenuti  i  lunghi  strascichi 
delle  principesse  stavano  ritirati  da  un  lato:  Guido 
avea  sostenuto  quello  della  giovane  Maria.  .  .  .  L'aria 
sicura  e  in  un  dimessa  del  giovanetto,  fecero  alla  figlia 
del  duca  una  impressione:  lo  guardò  più  volte  non 
vista  da  alcuno:  non  eragli  comparso  mai  tanto  bello 
e  degno  d'  interesse  :  —  stavasene  in  piedi  :  una 
semplice  tonachetla  di  veluto  chermisi,  cinta  alla  vita 
da  una  sciarpa  bianca,  sovrapposta  alla  cintura  che 
reggeva  la  spada;  sulle  spalle  un  mantellino  corto, 
affibbiato  al  collo,  e  ftitto  della  stessa  stoffa  che  la  to- 
uachclta;  un  paro  di  calzoni  di  maglia  bianchi,  che 
lasciavano  scorgere  la  forma  precisa  di  due  belle 
gambe  proporzionatìssime;  in  mano  un  berretto  di 
veluto  nero,  sormontato  da  una  penna  bianca  e  rossa. 
Al  collo  avea  una  collana  d'oro,  dalla  quale  pendeva 
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una  croce,  ed  al  fermaglio  di  essa  eravi  l'arme  dei 
Malatesti.  Lunghi  capelli,  neri  quanto  le  piume  del 
corvo,  faceano  ghirlanda  ad  un  volto  di  nobile  ed  in- 
genua espressione,  sul  quale  leggevi  la  impronta  di 
maschili  concetti. 

Guido  udì  la  messa  cogli  altri  :  pure  osò  guardare 
in  viso  la  giovanetla  cui  era  servo!  il  corteggio,  collo 
stesso  ordine  col  quale  erasi  portato  alla  chiesa,  retro- 
cedeva: il  resto  di  quella  giornata  passò  senz' altre  no- 
tevoli cose,  degne  di  essere  qui  registrate. 

L'amore  è  un  dolce  istinto  che  infiamma  il  cuore 
e  la  mente  dei  giovani  :  sospirano  per  lui  tutte  le  anime 
ben  nate:  egli  ha  supremo  potere  sovra  gli  uomini 
e  sulle  belve.  Maria  era  un  angelo ,  cui  l' età  più 
verde  infondeva  soavissimi  alTelli.  Ella  lo  vide  e  la 
fìsonomia  altamente  simpatica  le  rimase  impressa  nel 
più  profondo  del  cuore.  Infelice!  Ella  amava  senza 
speranza  :  era  una  di  quelle  anime  per  le  quali  gli 
afletti  sono  leggi  ;  meditava,  sospirava  ,  e  fanciulletla 
incominciava  a  soffrire! 

Lo  sguardo  di  Maria  era  sceso  profondamente  anche 
nel  petto  di  Guido  :  oh  quante  volte  sospirò  dopo  quel- 
i'  istante  in  cui  vide  la  giovanetla  :  chi  può  dipin- 
gere l'ansie  di  quel  cuore  pieno  di  affetto? 

Era  giunto  da  due  giorni  in  Firenze  il  padre  Fe- 
dele, maestro  del  paggio  :  avea  più  volle  girato  e  rigi- 
rato verso  il  palazzo  ducale  ,  ma  non  gli  era  ancora 
riescilo  incontrare  il  giovane.  Nel  palazzo  penetrava  a 
male  in  cuore,  perchè  la  natura  propria  ne  lo  impe- 
diva salire  e  scendere  scale  di  potenti,  che  obbediva , 
ma  non  amava  1  L'amore  però  vinse  quella  recalci- 
trante volontà,  e  lo  spinse  finalmente  nell' interno  del 
palagio.  Era  un  uomo  sui  60  anni:  allo  della  persona: 
ma  l'età  avea  cominciato  a  curvarlo:  aspetto  maesto- 
so :  bianca  barba  e  folta  gli  cuopriva  il  mento  :  gli 
occhi  teneva  dimessi,  ma  quando  sollevava  lo  sguardo 
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compariano  belli  e  vivaci,  splendenti  un  fuoco  di  gio- 
vanezza e  di  religione.  Chiunque  lo  contemplava  dovea 
venerarlo  :  patimenti  Osici  e  morali  gli  aveano  scolpito 
in  fronte  il  marchio  delia  sventura  ;  ma  la  sua  anima 
vigorosa,  framczzo  a  que' segni,  compariva  indomata. 
Un'  austera  virtù,  temprata  da  fìlosoGco  intelletto,  non 
mostrava  in  esso  1'  uomo  rigido  del  chiostro ,  che  si 
toglie  dal  mondo,  quasi  pensi  a  sé  solo,  ma  un  apo- 
stolo di  carità ,  che  adopra  la  esistenza  a  vantaggio 
degli  uomini,  co' quali  nacque  e  vive,  senza  sfuggirli, 
fermandosi  in  mezzo  a  loro,  per  impiegare  tutte  le  forze 
del  corpo  e  dell' intelletto  ad  ammaestrarli  e  correg- 
gerli. 

Forse  il  lettore  domanderà  :  «  perchè  dunque  vestì 
le  lane  di  frate?  » 

Leggi  e  non  stancarti,  o  amico  :  le  sue  azioni  e  le 
sue  sventure,  sono  degne  di  essere  studiate! 

L'arrivo  di  un  frate  nelle  sale  di  corte  non  produ- 
ceva straordinarie  meraviglie  :  molti  ve  ne  capitavano 
spesso:  i  cortigiani  rideano  di  loro,  come  que' che  ve- 
deano  goffamente  contraffarsi  nelle  cerimonie  usuali. 
Il  Padre  Fedele  non  chinava  però  servilmente  la  fron- 
te :  ei  solca  dire  tra  sé  :  «  un  frate  che  si  atteggi  alle 
maniere  del  cortigiano,  somiglia  all'orso  imitatore 
della  scimmia  !  »  Coli' aspetto  severo  passava  in  mezzo 
a  quella  turba  :  cercava  col  guardo  il  discepolo  a  lui 
carissimo:  dov'ei  non  era-,  nulla  lo  trattenea:  i  fregi 
e  l'oro  fuggia  come  cose  contaminate  :  gli  uomini  come 
gente  perduta  !  —  Mentre  meno  lo  aspettava ,  esce 
Guido  da  una  sala  contigua,  quasi  fuori  di  sé  alla  vi- 
sta dell'amico,  del  maestro  diletto.  Dopo  il  padre  nulla 
avea  che  più  meritasse  affetto  del  buon  cappuccino  : 
uscito  dalle  fasce  avea  gustato  le  sue  carezze  :  ne  era 
amato  quasi  fosscgli  Gglio. 

—  Siete  voi  o  padre? 

Cosi  diceva  Guido  al  Padre  Fedele. 
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—  Sì,  sono  io,  mio  caro  Guido;  come  stai,  come  ti 
tratta  il  cielo  di  Firenze? 

—  Oh!...  non  saprei  dirvelo;  qui  tutto  mi  manca! 

—  Dove  non  è  affelto  di  persone  che  ci  amino  con 
fede  sincera,  Gglio  mio,  è  solitudine  immensa  ! 

—  A  che  veniste  in  Firenze? 

—  Per  vederti  :  per  esserli  sempre  appresso. 

—  Padre  mio,  quanto  ve  ne  sono  grato  ! 

E  attaccandosi  al  collo  del  frate,  sospirava  e  la- 
crimava. 

—  Che  ti  avvenne,  povero  Guido?  diceva  commosso 
il  frate. 

—  Tante  e  tante  cose  :  e,  dopo  lungo  discorso  nel 
quale  avea  fatto  la  storia  della  corte,  gli  diceva;  — 
una  delle  fìglie  del  duca. .  .  . 

—  Infelice,  lo  interruppe  Fedele,  non  sai  chi  è  il 
duca,  chi  sono  i  suoi  Ggli? 

Il  giovane  sospirava! .... 

—  Stirpe  de' Medici,  che  Dio  puriOchi  la  terra!.... 
Guarda  flgliuol  mio,  guarda  di  non  commettere  qual- 
che eccesso  di  giovanezza  :  tu  non  sai  di  che  cosa  siano 
capaci  costoro. . .  . 

—  Maria,  la  bella  giovanelta,  mi  ha  Gssato  co'  suoi 
occhi  di  languidezza  tante  e  tante  volte. .  .  .  Basta  la 
veda,  perchè  co'  suoi  sguardi  mi  parli  all'  anima.  .  •  . 
lo  senio  per  lei  un  trasporto  che  non  saprei  spie- 
gare a  me  stesso. 

—  Guardati  dallo  sguardo  incantatore  della  donna: 
ella  è  capace  farti  vedere  il  cielo  e  poi  trascinarti  Ano 
neir  abisso  ! 

—  Ma  io.  . . . 

—  Sei  giovane  troppo!. . . 

—  Padre.  . . . 

—  Mio  caro  Guido,  guardati  da  sventure  terribili  : 
una  reggia  come  questa  è  simile  ad.  una  bolgia  infer- 
nale. . .  . 
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Dopo  maturi  e  ripetuti  consigli,  a'  quali  pareva  che 
il  giovane  a  poco  a  poco  inclinasse,  ìÌ  frate  volle  al- 
lontanarsi ;  —  Rammentali,  gli  clicca ,  quanto  è  diffi- 
cile viver  tranquilli,  sfuggendo  anche  tutte  le  occasioni 
che  possono  aprire  la  via  a'patimenti:  o  pensa.  Guido 
mio,  quanto  maggiormente  sia  difficile,  allorché  dando 
retta  a'  propri  istinti,  si  cercano  delle  vie  piene  di  pe- 
ricoli e  di  spine.  Fai  senno  ora  che  ne  hai  tempo:  le 
mie  parole  ti  siano  grate,  perchè  non  ti  parlo  per  vo- 
lontà di  parlare,  ma  per  una  esperienza  acquistata  a 
mio  danno!  Vorrei,  o  mio  Guido,  che  non  dovesse  al- 
trettanto accaderti  mai  :  è  ben  dura  ne'  suoi  ammae- 
stramenti la  esperienza  :  ti  sta  sempre  a  fianco  co'  di- 
singanni e  co'dolori. 

Guido  parea  convinto  ;  il  frate  parlivasi  amareg- 
giato da  quella  notizia  ;  ei  sapca  che  fosse  amore  in 
cuori  così  giovani  :  sapea  che  fosse  il  Medici. ...  Là 
sua  mente  conturbata,  cercava  trovar  vie  per  riparare 
a  questo  male,  che  ora,  invisibile  appena,  minacciava 
diventare  gigante  col  passare  de' giorni.  Gli  erano  pa- 
lesi gl'istinti  passionati  del  discepolo;  il  suo  carattere 
ardcnlissimo  ;  una  sola  e  smorta  favilla  bastava  ad  in- 
cendiarlo. Ricorreva  alla  preghiera  ;  Dio  solo  polca 
cambiare  la  natura  del  giovanetto  ;  —  e  il  frate  non 
conosceva  ancora  Maria  1  —  Appena  (juido  era  restato 
solo,  i  consigli  cominciarono  a  sfuggirli  dalla  mente, 
o  vi  comparivano  come  lontana  ricordanza,  fatta  anche 
più  smorta  da  avvenimenti  presenti  che  colpiscono  la 
imaginazione. 

Trascorsero  più  giorni  :  Guido  non  rivedeva  Ma- 
ria :  ella,  attenta  a  lavoretti  femminili ,  non  lo  scor- 
dava però. 

11  sole  stava  per  tramontare:  il  duca  era  fuori  a 
girare  per  la  città  :  Maria,  sola,  passeggiava  per  le 
vaste  sale  della  reggia:  in  una  era  Guido,  solo  anch'egli, 
aspettando  macchinalmente  che  passassero  le  ore. . . . 
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l  due  giovanelti  mal  considerando  la  loro  posi- 
zione, si  guardarono  :  Maria  arrossì,  chinò  dolcemente 
lo  sguardo  e  si  allontanò ,  lasciando  Guido  immerso 
in  una  contemplazione  misteriosa.  —  Dunque  ,  diceva 
tra  se,  ella  mi  guarda  sempre. . .  Che  sarà  mai? 

Acciecato  da  un  trasporto  che  non  potè  reprimere, 
la  seguì. 

Trascorsa  la  sala  si  entrava  in  un  andito  alquanto 
oscuro  :  la  giovanelta  erasi  soffermata  un  istante,  ten- 
dendo r  orecchia  per  osservare  se  alcuno  la  seguiva. 
Guido  furioso  spinse  la  porta,  entrò:  trovaronsi  l' uno 
in  faccia  all' altra  1  La  parola  sfuggì  a  Guido,  quasi 
macchinalmente: 

—  Principessa  !. . . . 

—  Dio!....  voi?....  —  Disse  tutta  tremante  Maria. 

—  Di  che  tremale?. .  .  . 

—  Ahi  per  pietà  lasciatemi  !  se  la  Madre  mia  ci 
sorprendesse  qui.  ... 

—  Perdonatemi  o  principessa!. ... 

—  Oh  !.. .  .  ecco  gente  !  Addio: 

Guido  rimase  come  una  statua  a  contemplare  il 
breve  spazio  nel  quale  si  era  trattenuta  Maria.  Im- 
menso era  il  desiderio  di  lui  prima  di  parlarle,  ora 
non  avea  pace,  non  avea  posa  senza  di  lei  ! 

Ritirato  in  una  cameretta,  inebriato  da  un  affetto, 
che  acciecavalo  completamente,  non  ardia  doman- 
dare a  se  stesso  ragione  di  ciò  ch'era  avvenuto: 
l'amore  era  per  lui  cosa  tanto  nuova,  ch'ei  non  compren- 
deva r  immenso  laberinto  nel  quale  lo  avrebbe  guidato. 

—  Che  hai.  Maria?  -  diceva  la  duchessa  alla  Gglia  :  - 
Perchè  così  affannata? 

—  Noi  so  :  ho  cosa  che  mi  conturba  l'.anima,  ma 
non  so  darmene  ragione. 

—  Maria!  E  che  ti  conturba?  figlia  di  sovrani, 
un  tempo  madre  di  sovrani  :  non  hai  innanzi  a  te 
dischiuse  tutte  le  delizie  del  mondo? 
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—  Madre  mìa! 

■—  Di',  che  ti  affligge? 

—  Questa  grandezza  appunto  mi  affligge Le 

figlie  del  popolo  sono  più  liete  di  me! 

—  Non  crederlo:  esse  t'invidiano:  ognuna  vorrebbe 
dividere  teco  le  tue  splendide  fortune,  il  tuo  brillante 
avvenire.  . .  . 

—  Sono  bene  stolte  !  Mentre  me  credono  felice,  io 
soffro  !  . .  .  . 

—  Ma  di  che  cosa,  Maria,  di  che  cosa?  ....  Tu 
non  devi  soffrire:  il  tuo  destino  è  grande,  sii  degna 
di  lui  ! 

—  L' esser  figlia  di  principi  non  sempre  vale  es- 
sere fortunata  :  tu  mi  leggevi  la  storia  di  Saul  .... 
vedi  quanti  dolori  !  .  .  .  . 

—  Egli  avea  peccato. ... 

—  0  non  si  pecca  anche  noi?  Tu  mi  hai  letto 
più  volle  che  pe'  peccati  dei  re,  Dio  punisce  i  popoli.... 
Vedi  quanti  innocenti  peneranno  per  colpa  de'  prin- 
cipi .... 

—  Va',  miserabile:  non  venirmi  più  innanzi:  tu, 
serbata  ad  esser  compagna  di  giovane  e  vago  princi- 
pe, così  favelli? 

—  Oh!. . .  mamma  ;  non  irritarli  :  non  so  che  mi 
dica  ! .  .  . 

—  Intesi  !  .  .  . 

E  voltandole  bruscamente  le  spalle  ritraevasi  da 
quel  luogo ,  con  sovraccìglio  principesco  e  mente 
volgare. 

Lo  sdegno  materno  pungeva  acutamente  il  dolce 
cuore  di  Maria:  alle  piaghe  che  faceavi  un  amore  in- 
considerato, ma  violento,  era  necessario  un  balsamo  di 
consolazioni  e  di  conforti.  Ma  come  essere  consolata? 
Guai  se  alcuno  avesse  conosciuto  il  mistero  della  sua 
anima  !  Ella  sarebbe  diventata  maggiormente  infelice, 
in  quest'ansie  terribili  la  reggia  non  potea  essere  per 
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la  donzella  che  un  deserto,  arido,  interminabile,  senza 
speme  di  trovarvi  mai  la  ombreggiata  oasi,  dove  ri- 
posare la  mente  ed  il  cuore.  I  suoi  più  cari  non  po- 
teano  che  a  poco  a  poco  diventarle  intollerabili;  per 
le  abitudini  e  inclinazioni  loro,  per  le  continue,  inces- 
santi premure  ad  educarla  pel  trono  !  Se  Guido  avesse 
regnato,  oh  !  si  sarebbe  assisa  volentieri  con  lui  :  ma 
egli  era  un  paggio,  confuso  colla  moltitudine  de' servi; 
ella  non  potea  che  desiderare  mischiarsi  tra  loro,  per 
essere  amata  per  amare  con  libertà  ! 

Perchè  nella  umana  vita  succedano  queste  strane 
avventure,  non  dirò  ancora  :  la  storia  non  narra  sola- 
mente quella  di  Maria;  il  lettore  comprenderà  come, 
molte  volte,  la  natura,  per  quelle  leggi  segrete,  colle 
quali  governa  i  cuori  ,  avvicini  tra  loro  due  anime , 
quasi  destinate  per  amarsi,  e  le  consuetudini  del  mondo 
le  allontanino,  le  condannino  a  morire  di  dolore,  o  a 
non  amare  mai  più  ! 

CAPITOLO  III. 

Era  giunto  all'  apogeo  della  grandezza,  non  della 
gloria  :  perché  per  esser  grande  molti  elementi  avca 
nelle  mani,  per  esser  glorioso  ancora  ;  ma  dilTerisce 
assai  la  gloria  che  gli  uomini  polenti  si  acquistano, 
o  colle  armi,  o  coli' ingegno.  Carlo  V  ebbe  molti 
eserciti,  fece  molte  guerre,  ma  non  acquistò  che  quella 
aureola  passeggicra  di  gloria ,  che  al  di  là  delle  so- 
glie del  palagio,  fuori  de' plausi  de' cortigiani,  varia 
d'aspetto  ed  è  quella  ispirazione  che  destando  le  po- 
polari vertigini,  le  spinge  a  maledire  coloro  che  per 
se  stessi  accumulano  tutto,  quasi  pensassero  essere 
eterni  quaggiù.  Gloria  si  chiama  veramente  quella 
di  coloro  che  creano  nazioni  e  danno  loro  un  im- 
pulso verso  la  civiltà.  Di  questa  gloria  fu  degno  ia 
parte  Carlo  Magno,  e  l'ediGcio   da  lui  costrutto  so- 
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pravvisse  alquanto  allo  sfacelo  cho  inevitabilmente 
dovea  soprapprcndcrlo ,  perchè  il  genio  del  padre 
non  fu  ereditato  da'  figli  :  o  meglio,  perchè  i  tempi 
erano  ancora  ritrosi  allo  incivilimento.  Pietro  I  di 
Russia  fu  uomo  degno  di  gloria ,  e  lo  fu  più  forse 
che  Napoleone.  Non  basta  vincere  eserciti  :  bisogna 
creare  delle  nazioni  che  non  cadano  :  allora  uno  non 
è  spettatore  alla  rovina  dell'opera  delle  proprie  mani. 

Carlo  V  sognò  la  monarchia  universale  e  fu  uto- 
pia ;  perchè  i  popoli  non  possono  essere  incatenati 
tra  le  braccia  di  un  uomo  che  temporaneamente  : 
per  dare  ad  un  ordine  politico  qualunque,  forma 
imperitura,  il  despotismo  è  incapace,  per  quel  brutale 
incremento  col  quale  intende  governarsi,  se  i  popoli  non 
sono  barbari  come  lo  erano  i  russi  sotto  Pietro  1 . . . . 
Molti  uomini  grandi  conquistarono  nazioni  intiere,  ma  al 
fine  della  loro  conquista  trovaronsi  costretti  ricomin- 
ciare da  capo,  perchè  le  parti  estreme  mano  mano 
sollevandosi,  destavtino  l' incendio  in  tutta  la  artifi- 
ciale monarchia.  Se  voi  volete  guerra  interminabile 
ed  infamia  seguile  le  orme  di  Carlo  V.  Se  volete  glo- 
ria e  pace,  quando  siate  potente,  sovvenitevi  che  mi- 
gliaia di  uomini  vivono  sotto  il  giogo  per  uno  o 
anche  venti  anni  :  dopo  aspettatevi  la  loro  resurre- 
zione, se  non  procurate  farli  felici,  e  dar  loro  vita  du- 
revole, nella  quale  possano  avvicendarsi  generazioni  e 
generazioni,  senza  quel  diuturno  e  scambievole  terrore 
che  circola  le  vene  de' popoli  e  de' re,  che  tra  loro  non 
si  amano,  e  per  annientarsi  non  aspettano  che  il  favore 
della  fortuna.  Date  ornai  al  mondo,  che  va  illuminan- 
dosi, contezza  di  vostra  esistenza:  obliate  la  politica 
dell'egoismo,  e  i  popoli  vi  benediranno! 

Giunto  ad  uno  di  que'  periodi  di  storia  tanto  im- 
portanti, mi  era  forza  scendere  a  questa  politica  di- 
gressione, perchè  ogni  sano  intelletto  che  si  appigB  a 
lavorare  sulla  storia,  deve   i  vizj  e  gli   errori  gene- 
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rali  notare  splendidamente,  innanzi  di  condurre  i  suoi 
lettori  all'esame  dei   fatti,  i  quali  tutto  comprovano. 

L' Italia  era  avvolta  nuovamente  nella  guerra  detta 
di  Parma:  funesto  incendio  che  partorir  le  dovea  tante 
lacrime,  e  la  rovina  di  uno  deli!  antichi  suoi  stati.  Sa- 
rebbe difficile  formarsi  un  quadro  perfetto  dello  stato 
politico  e  morale  del  tempo,  senza  ricorrere  a  lutti  i  co- 
lori più  vivi  che  ci  tramandò  la  storia.  Noi  non  vo- 
gliamo riepilogare  fatti  generali,  che  troppo  allarghe- 
rebbero il  nostro  quadro:  ma  non  possiamo  al  tempo 
stesso  trascurare  le  più  notevoli  cause  che  produssero 
incendio  e  rovina  nella  penisola. 

Le  discordie  vi  brillano  le  prime,  come  quelle  che 
già  aveano  spalancalo  le  porte  del  Bel  Paese  al  sol- 
dato straniero,  che  stremo  di  soldo  e  di  vitto,  si  get- 
tava come  l'augello  di  preda  sul  cadavere  agoniz- 
zante d' Italia,  e  cercava  roderle  quanto  ancora  le 
restava  di  prezioso  e  nobile.  Con  esso,  e  diciamolo  con 
rammarico ,  si  schieravano  i  nostri  tiranni  e  vi  con- 
duceano  la  loro  timida  e  invilita  greggia.  Non  dirò 
nulla  delli  scandali  di  Roma  :  sono  cose  troppo  note 
perchè  si  debbano  ripetere  anche  a  nostro  periglio. . . . 

Se  una  leggiera  pittura  non  precedesse  questo  rac- 
conto storico,  sarebbe  imperfetto:  io  mi  studierò  adun- 
que mostrare  i  caratteri  di  quelli  alti  personaggi,  che 
facendo  parte  dei  fatti  che  narreremo,  non  compari- 
scono sempre  personalmente  sulla  scena:  ma  come  mo- 
venti principali  di  tulio  quanto  accadeva  non  vanno 
da  noi  trascurali. 

Facciamoci  da  Carlo  V:  politico,  guerriero  insensato, 
tiranno.  —  Politico,  perchè  non  mantenne  mai  le  date 
parole:  —  guerriero,  perchè  portò  le  armi  sue  in  quasi 
tutta  Euiopa  e  nell'Africa  slessa,  con  differente  for- 
tuna, a  danno  de' popoli:  —  tiranno,  perchè  non  solo 
tolse  la  libertà  a  quelli  cui  ancora  rimaneva,  ma  fomentò 
l'ordinamento  della  terribile  Inquisizione,  cominciò  la 
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Tratta  dei  Negri!....  tremò  per  eccessiva  superstizione,  e 
al  tempo  stesso  ebbe  vizj  quanto  altri  mai:  se  il  re 
di  Francia  ebbe  una  concubina ,  nella  duchessa  del 
Valenlincse ,  che  impudentemente  presiedè  a'  raggiri 
della  corte  di  Versaglia,  Carlo  ne  ebbe  due;  ma  per 
ipocrisia  nascose:  non  so  se  peggiore  il  secondo  del 
primo ,  in  quantochè  tentò  celarsi  ed  ingannare  la 
pubblica  opinione,  mentre  l'altro,  non  meno  corrotto, 
almeno  la  sfidava  lealmente. 

La  sua  furberia  avea  più  presto  il  carattere  della 
IrufTeria  che  no:  basti  questo  esempio,  piuttosto  carat- 
teristico: andava  Carlo  a  reprimere  le  sedizioni  di 
Gand.  Il  connestabile  di  Montmorency  era  stato  in- 
viato presso  di  lui  per  condurre  la  somma  degl'  in- 
teressi del  re  (  allora  )  Cristianissimo.  La  natura  di 
quest'  ultimo  era  vana,  e  nutriva  grande  estimazione 
di  sé:  vedete  miseria  umana!  ...  Carlo  conosceva 
con  chi  far  dovesse  e  lo  trastullò  colle  solite  apparenze 
(  onori  1  ),  Ono  a  che  non  fu  escito  da'  confini  francesi  : 
ogni  qualvolta  parlavano  d'  affitri,  Carlo  era  sollecito 
dire:  Io  voglio  ciò  che  vuole  il  re  mìo  fratello:  —  ma 
tornato  ne' suoi  stati,  e  sempre  incalzando  il  ministro 
francese,  finì  col  dirgli:  «  Ho  detto  che  volevo  ciò  che 
»  voleva  il  re  Francesco  1:  adunque  egli  vuole  il  du- 
»  cato  di  Milano,  ma,  mi  sono  spiegato  assai,  lo  vo- 
»  glio  anch'  io  !..  .  » 

Questa  lealtà  singolare  in  un  personaggio  come 
Carlo  V,  basta  a  mostrarci  ciò  che  fosse  nel  resto 
della  sua  politica. 

Enrico  II  re  di  Francia,  era  di  carattere  piuttosto 
buono,  ma  raggirato  di  continuo,  ora  dalla  concubina, 
ora  da' cortigiani,  in  tutti  i  partili  che  prendeva  rie- 
sciva  male,  perchè  l'anarchia  che  trovavasi  nello  alle 
regioni  del  governo  era  tale  da  non  lasciare  andare 
a  complemento  ncssu'na  opera  che  potesse  fare  la  sa- 
lute della  Francia  e  de' suoi  alleali.  Di  carallcrc  im- 
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pctuoso  ed   ardito:  può  e  devesi  considerare  nulladi- 
meno  come   uno  del  li  ainpiintori  di  quel    sistema  di 
corruzione,  che  dovca   condurre  la  Francia    alla  sua 
grande  rivoluzione. 

Nemico  del  calvinismo  ad  oltranza:  pretondea  farla 
da  buon  cattolico ,  introducendo  e  ampliando  i  vizj 
nella  corte.  Natura  bizzarra  che  ti  mostra  riuniti  in 
un  solo  uomo  i  due  estremi,  quelli  estremi  però  che 
possono  solamente  stare  insieme:  superstizione  e  cor- 
ruzione. Coir  una  ei  credeva,  fatte  alcune  pratiche 
esteriori,  rimediare  al  male  della  seconda:  e  intanto 
le  dottrine  del  ginevrino  tuonavano  terribili  da  un 
capo  all'  altro  della  Francia. 

Non  darò  quadri  più  ampli  per  ora:  il  lettore 
troverà  nelle  pagine  seguenti  tutti  li  altri  personaggi, 
che  mi  sono  sforzato  copiare  non  dalla  fantasia  ma 
dalla  storia  :  perchè  nel  racconto  storico  è  dovere  su- 
premo, chiamando  estinti  a  parlare,  rivestirli  della 
loro  divisa  e  mostrarli  tali  quali  furono.  Alterarli  sa- 
rebbe errore  grave,  perchè  oltre  a  macchiare  la  sto- 
ria di  falsità,  s'induce  nell'errore  chi  legge  ed  ignora 
tutta  la  serie  dei  fatti  al  racconto   relativi. 

Veduti  così  per  obliquo,  questi  personaggi,  che 
sono  il  dualismo  nel  quale  si  compendiano  poi  i  fatti 
inferiori,  darò  a' lettori  un  breve  cenno  retrospettivo 
delle  cose  senesi,  nel  quale  ho  cercato  attenermi  agli 
storici  contemporanei,  volendo  che  per  questa  parte 
almeno  il  mio  lavoro  segua  la  esattezza  e  precisione 
necessaria.  Comincierò  la  mia  narrativa  posteriormente 
a' fatti  del  1545,  de' quali  basterà  qualche  cenno  che 
per  incidenza  ci  verrà  dato  registrare. 

È  troppo  importante  fermarsi  a  questi  particolari, 
da' quali  dedur  devesi  il  carattere  de*  senesi,  le  loro 
virtù  e  le  loro  discordie,  e  queir  eroismo  ammirabile 
che  degni  li  rende  di  celebrazione  al  paro  di  ogni  al- 
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tro  popolo  che  difese  la  sua  libertà  con  ardore  e 
coslanza. 

I  cittadini  della  repubblica  senese  erano  divisi 
in  quattro  distinte  classi  che  appellavano  monti , 
e  queste  classi  esistevano  da  tempi  anteriori  non 
brevi:  de' gentiluomini,  era  la  prima  e  più  antica; 
ùe' nove,  era  quella  che  era  subentrata  a'gonliluo- 
mini;  àe'  riformatori,  era  quella  che  avea  atterrato  i 
noveschi;  e  Analmente  del  popolo,  che  secondo  la  sto- 
ria era  quello  dal  quale  tutte  le  classi  emanavano  e 
per  umana  follia  elevate  da  lui  gli  sedevano  sul 
collo. 

In  cosiffatta  distinzione  di  ordini  o  monti  il  poli- 
tico legge  le  tre  rivoluzioni  che  gradatamente  ten- 
tarono migliorare  le  condizioni  della  repubblica,  e 
per  effetto  di  tempo  perdettero  l' efficacia  loro,  quando 
dagl'  interessi  della  società  limitaronsi  a  tutelare  i  pro- 
pri di  casta  in  onta  degli  altri.  Se  pongo  mente  a 
queste  caste  che  nella  umanità  si  contrastano  1  pri- 
vilegi ed  il  ben  essere  per  possederli  esclusivamente, 
come  se  Messer  Domine  Iddio  avesse  impastato  i  pa- 
dri loro  di  un'  altra  creta,  sostengo  che  il  mondo  non 
avrà  mai  pace:  e  che  desiderare  eguaglianza  e  libertà 
sarà  più  presto  un  voto  che  un  fatto.  Interesse.  . .  . 
interesse!...  O  dunque  saremo  sempre  schiavi?...  mi 
pare  che  il  buon  lettore  mi  domandi;  no  amico,  non 
lo  saremo  se  espelleremo  dal  nostro  cuore  l' egoismo, 
altrimenti  non  v'è  rimedio.  £  infatti,  come  vuoi  che  una 
società  cammini  nelle  vie  della  eguaglianza,  quando 
tutti  i  suoi  membri  avvantaggiano  il  passo  per  tro- 
varsi meglio  degli  altri?  E  poi,  giunti  alla  méta  de- 
siderata, si  arrestano  ed  impediscono  il  progresso  de- 
gli altri,  afferrando  dalle  tradizioni  della  barbarie, 
le  armi  per  combattere  la  civiltà,  che,  secondo  essi,  ha 
progredito   assai,  quando  gli   ha  collocati   su  tutti. 
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Mille  esempi  addur  potrei  su    questo    argomcnlo,   ed 
esempi  storici....  Ma  proseguo  sulle  cose  di  Siena,  che 
è  mio  assunto  principale  descrivere. 

Lo  slato  dell'  Italia  in  generale  era  diretto  alla 
servitù,  e  come  potea,  nel  bel  mezzo  della  penisola 
tollerarsi  uno  slato  retto  a  libertà?  Da  una  parte  il 
papa ,  da  quel!'  altra  Cosimo  de'  Medici  duca  di  Fi- 
renze, il  misero  stato  di  Piombino  che  fluiva  con  ca- 
dere nelle  mani  medicee:  Lucca,  libera  e  retta  popo- 
larmente; era  chiamata  da  Francesco  Burlamacchi  a 
destini  elevati  (  1545-15V6  ),  ma  scoperta  la  trama 
dell'illustre  cittadino,  Lucca  diventava  un'oligarchica 
repubblica  ,  che  invece  di  aver  un  tiranno  ne  avea 
qualche  centinaio,  ed  il  Burlamacchi  per  viltà  de'con- 
lemporanei  avea  mozzato  il  capo  dal  boia  dello  stra- 
niero. Anche  con  Siena  pare  fosservi  state  delle  in- 
telligenze, sebbene  gli  storici  ne  parlino  poco:  fatto 
sta  che  Cesare  dopo  i  moti  del  15i5,  ne' quali  erano 
cacciati  i  noveschi ,  che  con  i  nemici  della  libertà 
e  della  patria  eran  tutl'una,  giunse  a  mettere  in 
Siena  guarnigione  spagnola  per  mantenervi  l'ordine  e 
la  libertà  de' buoni  cittadini  senesi  (usava  anche  allora  !). 
Sulle  prime  ostava  il  popolo  ed  i  magistrali ,  ma  il 
volere  dell'  onnipotente  Cesare  prevalea ,  e  la  truppa 
spagnola  entrava  in  Siena. 

Non  importa  che  per  filo  e  per   segno   ripeta   ad 
una  ad  una  le  nequizie  di  quella  gente  scellerata: 
soldati  faceano   dal   canto  loro   la  pelle  al  popolo, 
capitani  la  faceano  a' magistrati,  che  osservandissirn 
e  colendissimi   signori   erano,  servitori  di  S.  M.  Ce- 
sarea, talché  tutti  erano  spellali  senza   distinzione.  £ 
sotto   quest'aspetto   regnava  in  Siena  la  più  perfetta 
eguaglianza  (1).  Tuttavia  era  sopportabile  quello  stalo, 

(1)  Il  primo  presidio  se  ne  parli  da  Siena  dietro  i  moli  del 
45  ne' quali  erano  stati  cacciati  dall'ira  popolare  i  Nove;  e  don 
Giovanni  di  Luna  vedutosi  compromesso  col  popolo  credè  pru- 
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fino  a  che  non  venne  a  comandare  gì'  imperiali  biso- 
gni don  Diego  Urtado  da  Mondezza,  che  da'  senesi  fa 
ricevuto  con  plausi  e  feste,  suon  di    campane  e  gaz- 
zarre: povere  gazzarre  spese  male! 

Il  signor  don  Diego  era  un  uomo  superbo,  dotato 
dell'ingegno  e  della  ferocia  di  un  proconsolo.  Subito 
cominciò  a  riformare  lo  Slato;  i  noveschi  ritornarono 
tutti,  moltissimi  delli  altri  monti  emigrarono:  lo  spa- 
gnuolo  adunque  con  esigenze  sempre  nuove,  coman- 
dava e  consigliava:  300  soldati,  o  meglio  ladroni,  erano 
seco,  e  dovea  pagarli  Siena;  700  poi,  sua  guardia  spe- 
ciale, gli  pagava  la  camera  di  Milano:  in  tutto  1000  uo- 
mini, che  stavano  colla  picca  alia  gola  della  repub- 
blica e  bisognava  obbedire. 

Aveva,  come  si  dice  oggi,  alter  ego;  e  quando  ve- 
nivano prese  deliberazioni  che  non  andassergli  a  ge- 
nio, in  nome  dell'imperatore  le  impediva,  avendo  sem- 
pre un  foglio  sottoscritto  dalla  detta  maestà  :  e  di- 
cesi anche  ne  avesse  molti  in  bianco,  firmati  solamente 
per  valersene  all'uopo.  Sempre  misure  nuove  propo- 
neva, e  siccome  il  senato  e  la  balia  aveano  con- 
sentito le  prime,  non  eravi  più  tempo  ad  opporsi. 

Ma  e'  conosceva  come  il  popolo  senese  fosse  sempre 
lo  stesso  del  1545,  nò  fidavasene  gran  fatto:  dunque 
bisognava  disarmarlo:  e  tutte  le  armi  in  asta  e  da 
fuoco  furono  raccolte  al  comune,  minacciandosi  se- 
verissime pene  ai  trasgressori.  Raccolte  cosi  le  armi, 
fece  fare  un  grande  stanzone  nella  piazza  di  San  Do- 
menico e  vi   depositò   non   solo  quelle   tolte   al   po- 

denle  ritirarsi.  Il  popolo,  credendosi  vincitore,  pensò  a  festeg- 
giare la  Madonna,  ma  l'affare  era  tuli' altro  che  Anito.  Dietro 
que' moti  vennero  nuovi  rappresentanti  imperiali,  con  grandi  esi- 
genze e  superbe  dimande  a  nome  di  Sua  Maestà.  Schermendosi 
con  iscuse  o  con  ragioni  l'  affare  andò  avanti  per  più  mesi,  seb- 
bene il  popolo  ed  il  senato  fossero  poco  soddisfatti  !  —  SozziNi 
nel  voi.  II  dell'Archivio  Storico  Italiano, 
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polo,  ma  quelle  eziandìo  del  comune,  o  dello  stato  , 
artiglieria  e  tutto.   A'  vecchi   poco    piaceva  quel  fatto 
e  lamentavano  la  perdita  della  libertà. 

L'altiero  e  tiranno  spagnolo  facea  tremar  magi- 
strato e  popolo  per  la  sua  severità  :  il  passo  al  ser- 
vaggio era  fallo  né  poteasi  retrocedere.  Andrea  Cru- 
ciano o  Cruciato,  romano  d'origine,  fu  da  Mendozza 
fatto  capitano  di  giustizia  :  egli  era  il  complemento 
dell'oppressione:  barbaro  per  troppa  severità,  rigido 
per  servire  i  tiranni,  opprimeva  il  popolo,  che  ne  tre- 
mava, perchè  chi  non  era  colpito  nella  persona  lo  era 
nella  roba,  senza  diritto  ad  appello! 

Ma  l'incalzante  ingordigia  del  Mendozza,  che  per 
la  cupidità  imperiale  cercava  tutti  i  giorni  imporre 
a'  senesi  maggior  freno,  non  si  arrestava  :  una  misura 
ne  provocava  un'  altra  e  drillo  dritto  toglieva  a  poco 
a  poco  ogni  libertà  al  popolo  senese.  Mancava  una 
cittadella:  questo  polente  mezzo  per  comandare  a  chi 
vuoisi  opprimere  é  d'  uso  antico  :  e  i  popoli  ne  temet- 
tero sempre,  causa  1'  abuso  che  ne  fu  fatto.  Mendozza, 
o  per  chiamarlo  secondo  lo  siile  del  tempo  il  signor 
Don  Diego  facea  proposizione  alli  Magnifici  Signori,  a 
nome  di  S.  M.  Callolica,  di  fabbricare  un  castello  ac- 
canto alle  mura  della  città.  Questa  strana  domanda 
costernò  li  Magnifici,  che  rappresentavano  l'agnello  in 
questione  col  lupo.  Ma  scendendo  in  fondo  al  loro  cuore 
vi  trovarono  un  pochino  dell'  antica  fermezza  e  mani- 
festarono non  essere  semplicemente  in  potestà  loro 
annuire  a  tale  strana  domanda. 

Portava  lo  spirito  del  tempo  che  invece  di  ricor- 
rere alle  buone  e  salde  ragioni  delle  armi,  per  com- 
battere un  nemico,  barbaro  quanto  eralo  Carlo  V  ed  i 
suoi  ministri ,  si  ricorresse  a  pregare  il  cielo  che  gli 
cambiasse  il  cuore  e  la  volontà.  1  fiorentini  avean  fallo 
Oislo  loro  re,  e  il  papa  suo  vicario,  ribellandosegli  , 
r  avca  comballulo,  ed  in  Firenze  almeno,  l'avca  vinto 
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ed  in  suo  luogo  vi  avea  messo  un  bastardo  di  casa 
sua.  A  Siena  non  si  ollcneva  meglio,  poiché  consegna- 
lesi  le  chiavi  della  cillà  a  Maria  Vergine  Avvocata 
de'  senesi,  col  voto  di  maritare  con  dote  50  zittelle,  lo 
imperatore  cattolico,  religiosissimo  e  devotissimo  dei 
santi  e  della  Madonna,  solamente  quando  vi  avea  in- 
teresse, disprezzava  la  pia  volontà  del  popolo  senese 
ed  al  patrocinio  celeste  anteponeva  il  suo,  perchè  più 
prossimo. 

Pensavano  li  Magnifici  Magistrali  scongiurare  il 
giogo  della  cittadella ,  e  fidando  che  la  mente  impe- 
riale si  fosse  cambiata  per  miracolo,  spedivano  un  ora- 
tore accreditato,  messer  Girolamo  Tolomei,  che  partì 
alla  volta  di  Spagna. 

In  dorato  palagio ,  in  mezzo  a  nobiltà  lussureg- 
giante, tra  il  plauso  de' cortigiani  e  degli  schiavi,  sordo 
alle  voci  della  umanità  e  della  giustizia  ,  sfavasene 
Carlo  V.  Una  vasta  sala,  col  trono  da  un  lato  e  molti 
sedili  per  la  nobiltà  all'intorno,  coperta  tutta  di  arazzi 
e  frange  d'oro  di  quello  che  il  nuovo  mondo  insan- 
guinato dagli  spagnuoli  avea  inviato  all'antico,  segno 
di  vassallaggio  e  di  servitù.  Non  v'  era  tutto  il  lusso 
dell'  Oriente,  perchè  non  addicevasi  a  Spagna,  riscat- 
tata dal  musulmano  da  un  secolo,  né  al  severo  carat- 
tere del  principe  tedesco;  ma  quella  rozza  profusione, 
senza  simmetria,  con  ordine  veramente  barocco,  che 
rivelava  1'  impoverimento  di  gusto  del  secolo,  che  fu 
splendido  all'origine  e  sul  tramonto  imbarbariva. 

Indigeni  del  nuovo  mondo,  gente  cui  fu  troppo  pro- 
diga la  fortuna,  e  avara  la  civiltà,  ridotti  allo  stato  di 
servi  :  miserabile  ornamento  di  esseri  umani  condan- 
nali a  rendere  più  sfarzosa  la  umana  superbia  ! 

Sedeva  in  trono  Carlo  V;  la  gloria  eh' ci  credevasi 
acquistala  per  tante  imprese  lo  avea  già  saziato:  quel 
fasto  giornaliero,  monotono  e  privo  di  gioia  sincera  : 
l'importuna  voce  de' cortigiani,  i  loro  volli  piegati  fino 
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al  suolo,  insomma  la  schiavitù  del  re  nelle  sue  sale 
dorate,  il  dispotismo  illimitalo,  ne  rendevano  l'aspetto 
dubbioso  e  cupo. 

Non  parlavano  i  grandi  del  regno  che  gli  stavano 
intorno  :  egli  a  voce  sommessa ,  ritenuta  possibilmen- 
te, favellava  con  un  suo  consigliere.  Un  risoluto  alzarsi, 
scendere  gli  scalini  del  trono ,  e  partire  bruscamente 
dalla  sala,  era  stato  V  atto  di  un  momento.  ÀI  sorgere 
del  monarca  tutti  sorgevano  gli  astanti:  uscito  da  quel 
luogo,  pochi  istanti  dopo  niuno  eravi  più. 

L'oratore  senese  slava  nell'anticamera,  confuso  più 
presto  colla  moltitudine,  che  distinto  per  le  sue  qua- 
lità: un'udienza,  dimandata  umilmente  alla  M.  §. 
non  avea  per  nulla  ottenuto  favorevole  risposta. 

Che  fare  in  tanto  momento  ?  Girolamo  Tolomci , 
siccome  destro  e  sagace  egli  era  non  poco,  pensò  ad 
avvicinarsi  alcuni  di  quei  cortigiani  che  davansi  l'aria 
di  protettori,  e  forse  mercatavano  sulle  udienze  del- 
l'imperatore. Infatti ,  non  si  sa  se  con  doni  o  con 
altre  olTiciosilà  d'  uso  in  que' luoghi,  giunse  ad  ottenere 
un'  udienza. 

Introdotto  nella  sala  dove  il  monarca  era  solilo  ri- 
cevere gì'  inviati  delle  potenze  esterne,  Girolamo  To^ 
lomei  dovè  adempiere  a  quel  lungo  ceremoniale,  di  cui 
la  sola  Spagna  potea  offrire  il  modello,  e  finalmente  andò 
i\  prostrarsi  innanzi  al  principe,  che  con  aspetto  bur- 
bero lo  ricevè  : 

—  Chi  siete? 

—  Sacra  Maestà, li  MagniGci  della  Balìa  di  Siena. .  . . 

—  Avanti. . . . 

—  V'inviano  umilmente  salute,  come  al  più  potente 
signore  del  mondo. . . . 

—  Bene. . . . 

—  E  vorrebbero  pregare  la  Sacra  Maestà  Vostra , 
a  voler  variare  le  disposizioni  del  suo  rappresentante 
in  Siena,  che  vuole  edificare  una  cittadella. . . . 
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—  Andate; 

—  Sacra  Maestà  ,  concedetemi  per  amore  di  Dio , 
che  possa  esporvi  i  sentimenti  della  senese  Repub- 
blica. 

—  Che  Repubblica?...  La  Onircmo  presto  con 
queste  repubbliche. . .  . 

—  Se  almeno  volesse  la  Maestà  Vostra  cambiare 
il  progetto  della  cittadella ,  in  altro  che  più  fosse  alla 
V.  M.  di  servigio  e  di  quiete  alla  città. . . .  tutto,  piul- 
tostochè  la  cittadella. 

—  È  inutile  ogni  domanda:  ciò  non  farò  mai:  — 
come  imperatore  ho  decretato,  né  mi  disdirò. 

—  Almeno,  Maestà,  se  volesse  dirmi  la  causa  di 
questa  misura,  per  sodisfarne  i  cittadini.... 

—  Sic  volo,  sic  iuheo,  stat  prò  ratione  voluntas. 

E  voltando  bruscamente  le  spalle  all'oratore,  li- 
cenzioUo,  né  volle  mai  più  ascoltarlo. 

Il  senato  non  restavasi  da  far  novelle  pratiche 
presso  la  M.  S.;  ma  tutto  tornò  in  vano:  e  don  Diego 
fece  disegnare  la  cittadella,  e  in  poco  tempo  ne  sur- 
sero  dalle  fondamenta  le  prime  parti.  Dolore  era  in 
lutti  i  buoni  senesi  a  quel  tristo  fatto:  ma  ninno  ar- 
diva parlare,  perchè  don  Diego  avea  già  fatto  moz- 
zare il  capo  al  povero  Tommaso  Puliti,  che  avca 
per  tempo  voluto  avvertire  la  signoria,  de'  pericoli  che 
minacciavano  la   libertà  della  patria. 

L' opera  progrediva  maravigliosamente:  né  es- 
sendo bastate  le  buone  vie  a  causarla,  si  riccorrcva 
a  quelle  illegali;  si  congiurava  a  tutt'uomo:  Giovan 
Maria  Rcnedelli  conduceva  la  tela,  per  quella  attività 
straordinaria  che  erasi  data  presso  lutti  i  rappresen- 
tanti del  re  di  Francia  in  Italia,  onde  averne  aiuto  a 
far  variare  a  Siena  protettore.  Era  desso  uomo  di 
alta  intelligenza,  sebbene  provenisse  da  non  elevata 
progenie;  sentimenti  nobili  avea,  amore  di  patria 
caldissimo,  e  tutte  le  belle  virtù  che  dovean   distin- 
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guere  un   repubblicano  del  suo  tempo.  L'esito  corri- 
spose alle  di  lui  premure  come  per  miracolo. 

Però  l'opera  delle  congiure  è  sempre  di  difficile 
riescila,  e  direi  impossibile:  perchè  le  difficoltà  che 
sorgono  ad  ogni  passo  conducono  i  cospiratori  stessi 
ad  illudersi  fino  al  segno  di  fare  tentativi  ìmprobi  ed 
arrischiati,  per  i  quali  attirano  sopra  di  sé  e  sopra  la 
loro  patria  mali  non  lievi:  e  questo  per  le  interne 
brighe  sia  detto  :  per  quelle  esterne,  nelle  quali  met- 
tono roani  i  fuorusciti  e  gli  esuli ,  certi  errori  na- 
scono, effetto  di  ardente  brama  di  rioccupare  la  patria, 
che  se  non  le  fanno  agli  agenti  stessi  perigliose,  met- 
tono a  cimento  quei  che  nell'  inferno  del  paese  sono 
in  dubbio  concetto  verso  i  rettori  della  pubblica  cosa. 
Oltre  a  ciò,  la  scienza  delle  morali  e  materiali  con- 
dizioni di  un  popolo  è  difficile  procurarsela  da  lon- 
tani paesi,  mercè  quelle  notizie  vaghe  ed  incerte  che 
ricevonsi  da' partigiani,  i  quali  non  vedono  mai  col- 
r  occhio  della  ragione  e  non  pesano  col  senno  le 
eventualità  alle  quali  vanno  contro.  La  cospirazione 
de' senesi  riuscì  a  bene,  non  per  se  stessa,  non  per 
gli  uomini  che  la  condussero,  ma  per  le  circostanze 
che  r  accompagnarono,  e  che  qui  non  è  fuor  di  luogo 
registrare,  perchè  credo  far  cosa,  se  non  grata,  utile, 
refercndo  quei  brani  di  storia  che  preparano  per 
così  dire  gli  avvenimenti,  e  sono  come  il  prologo  de! 
dramma  senese.  Da  fatti  generali  insieme  accozzati, 
particolari  ne  resultano  e  servono  a  fermare  lo  sche- 
letro del  mio  racconto,  nel  quale  metterò  di  poetico 
quanto  può  bastare  a  non  compromettere  la  verità 
storica. 

I  resultati  delle  guerre  de' protestanti  dopo  la  lega 
di  Smalcalda  erano  stati  favorevolissimi  a  Carlo  V. 
Sebbene  foss' egli,  per  astuzia  a  pochi  inferiore,  tut- 
tavia credè  che  colle  vittorie  riportate  sul  campo 
fosse  tornata  la  tranquillità  nelle  coscienze,  e  pensò 
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formare  uno  stato  solido,  non  co'  principj  delia  ra- 
gione  politica  e  del  dovere,  ma  con  la  forza  di  fatti 
compiuti  e  col  peso  della  spada  buttato  sulla  bilancia 
onde  accrescesse  il  valore  delle  proprie  pretensioni. 
Cosiffatti  stati  durano  solamente  tanto,  quanto  ci  vuole 
perchè  i  vìnti  si  riconoscano:  ma  quando  la  equità 
non  simulata,  perchè  Carlo  V  flngeva  generosità  colle 
parole,  ne' fatti  mostrava  tutto  il  contrario,  intende 
a  creare  un  ordine  di  cose  solido  e  permanente,  senza 
operare  a  rovescio  de' bisogni  e  de' dritti  dei  vinti, 
quello  stato  diventa  incrollabile.  È  diffìcile  contentare 
ì  popoli  dicono  alcuni  :  ma  non  è  però  difficile  quie- 
tarli in  tempo,  quando  si  scenda  a  medicare  i  loro 
mali  alla  radice,  e  si  faccia  di  loro  non  dei  servi, 
ina  compartecipi  al  proprio  benessere,  assicurandoli 
di  un  avvenire  corrispondente  a'  loro  bisogni.  Sono 
essi  allora  interessati  mantenere  a  tutt'  uomo  quello 
stato  di  cose,  dal  quale  attingono  incrementi  di  pro- 
sperità presente  e  avvenire. 

Sono  da  compiangere  quei  potenti,  che  lasciano 
sola  eredità  alla  storia ,  il  giudizio  dubbio  o  se- 
vero della  loro  grandezza  :  questa  finisce  colla  vita  : 
sulla  pietra  del  defunto  cessano  gli  omaggi  de' corti- 
giani, e  sorge  l'eco  delle  maledizioni  de'popoli,  che  non 
sommerso  dai  flutti  del  tempo,  vola  di  padre  in  figlio  e 
coir  allargarsi  il  cerchio  della  civiltà,  va  mano  mano 
crescendo,  senzachè  alcuno  ardisca  stender  la  mano  e 
strappare  quella  pagina  di  storia. 

Non  importa  discorrere  le  cause  e  gli  effetti  che 
armarono-  il  braccio  de'  popoli  e  scatenarono  il  ge- 
nio dei  pensatori ,  per  giungere  alla  riforma  reli- 
giosa. Qualche  anno  innanzi  poteva  compiersi  quella 
grande  opera  senza  violenze  e  senza  scuotere  da'  suoi 
cardini  l' ediGzio  politico  e  religioso  del  mondo  :  lad- 
dove sorgeva  la  croce,  tutti  i  popoli  doveano  esser 
fratelli ,  ed   i   dissidi   e   le  passioni   non  doveano  in- 
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sto all'espressione  delle  cosciente  rispose  cupa  la 
ragione  di  stato  ;  e  sposando  (orribile  connubio  !)  il 
principio  religioso,  ne  le' scalino  di  nuova  e  sempre 
crescente  potenza  :  ecco  V  opera  di  Carlo  V  nella 
prima  guerra  di  religione  in  Alemagna:  pretesti  scam- 
bievoli, ignoranza  e  barbarie,  passioni  smodate,  virtù 
accoppiate  a  t'analisino  erano  gii  agenti  degli  avver- 
sari: niuno  emesse,  mentre  pugnavano  tutti  col  manto 
della  religione,  una  voce  solenne  che  ne  fosse  la  ve- 
ra, la  sublime  espressione  :  «  Pace,  o  uomini,  in  nome 
del  Vangelo  che  tutti  vi  accingeste  difendere  :  in  que- 
sta famiglia  della  quale  è  Cristo  il  rettore ,  gli  odj 
non  dovrebbero  accendersi  mai  ».  Invece,  se  gli  uni 
infuocavano  roghi  e  rizzavano  patiboli ,  gli  altri  non 
faceano  di  meno:  folli  tutti,  perchè  credevano  soste- 
nere la  purità  della  fede  con  altri  mezzi  che  quelli 
insegnati  da  Cristo ,  e  la  deturpavano  col  sangue  e 
co'  delitti.  Quando  ad  una  espressione  della  coscienza 
si  oppongono  i  patiboli ,  sorgono  martiri  a  confessarla 
in  faccia  a' tiranni  ,  ed  il  loro  sangue  cancella  per  cosi 
dire,  quanto  v'ebbe  di  fanatismo  o  di  errore. 

Una  lega  poderosa  venne  frattanto  stipulata  tra  Mau- 
rizio di  Sassonia  e  Alberto  di  Brandeburgo  da  una 
parte,  e  la  Francia  dall'altra.  Segreti  furono  i  nego- 
ziati ,  e  Carlo  lo  seppe  solamente  quando  gli  eserciti 
aveano  intrapreso  una  campagna  delle  più  brillanti. 
Enrico  H  con  50,000  combattenti,  tra' quali  era  il 
fiore  della  nobiltà  francese  e  molti  capitani  d'Italia, 
assaltava  la  Lorena  e  a  grandi  giornate  marciava  sul 
Reno.  1  protestanti  occupavano  le  primarie  piazze  di 
Svevia  ,  e  cambiavano  governo  e  religione  dove  Carlo 
avea  predominato.  Maurizio  rimontava  il  Reno,  passava 
le  forti  gole  della  Chiusa ,  con  una  di  quelle  singolari 
evoluzioni ,  di  che  ancora  l'arte  della  guerra  dei  tempi 
non  avea  offerto  altrettanto. 
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Era  Carlo  V  inlnspruck,  da  dove  vegliava  gli  avveni- 
menti della  guerra  d' Italia.  Poche  forze  stavano  in- 
torno a  lui,  e  altronde  ignaro  di  quanto  gli  veniva  pre- 
parato da  Maurizio,  viveasi  in  una  inconsiderata  sicurez- 
za. Avanzava  la  notte:  assidevasi  il  monarca  alla  mensa 
per  prender  cibo.  Mangiava  ordinariamente  moltissimo, 
e  da  ciò  repeteva  gì'  incomodi  della  gotta ,  che  tanto 
lo  tormentavano.  Succedeva  però  che  quando  erasi  ben 
pasciuto  la  mattina ,  la  sera  paralizzava  i  cattivi  effetti 
della  crapula  ,  col  fare  astinenza.  Quella  sera  il  nano 
polacco  (imperocché  teneva  in  corte  chi  lo  facesse  ri- 
dere !  !  )  non  proferiva  parole:  Carlo  avea  una  preoccu- 
pazione d*  animo  notevolissima  :  né  ancora  sapea  ciò 
che  fosse  per  accadere  in  quel!'  ora  stessa.  La  sala 
rabescata  secondo  lo  stile  del  tempo  era  illuminata  da 
molli  doppieri.  Ma  per  la  presenza  del  sire  taciturno 
e  severo ,  assomigliava  a  luogo  di  preghiera  ,  anziché 
a  stanza  di  convito. 

Però  in  altra  parte ,  meno  di  quella  splendente  per 
oro  ,  slavansene  i  cortigiani.  Anch' eglino  prendeano 
cibo:  fosse  arrivato  lì  Carlo,  avrebbe  veduto  che  non 
tutti  faceano  astinenza  com'  esso  :  né  sarebbe  stalo 
molto  ediGcato  del  brillare  di  quella  gioia  spensierata, 
che  solamente  rallegra  i  parassiti.  Uomini  e  donne,  di 
Spagna  la  maggior  parte,  e  però  dediti  più  specialmente 
al  bel  tempo.  I  tedeschi  che  tra  loro  osservavi,  ancor- 
ché non  avessero  proferito  parola  ,  gli  avresti  ricono- 
sciuti al  sembiante  accigliato  e  cupo.  Mentre  gii  spa- 
gnoli alternano  facezie ,  non  sempre  dentro  a'  limiti 
della  decenza  ,  entra  un  ufficiale:  costernato  nel  volto: 
r  armatura  mezza  cadente ,  la  parola  tronca  dalla  ce- 
lerità della  fuga,  e  dalla  stessa  volontà  di  dir  molto 
in  brevi  accenti.  L' allegra  brigata  ,  misurandolo  da 
sé ,  lo  prese  per  ubbriaco ,  e  già  scherzava  piacevol- 
mente anche  su  lui.  Ma  pochi  istanti  di  calma  lascia- 
rono ch'ei  sciogliesse  la  parola: 
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—  Un  esercito  nemico  tra  breve  sarà  qui  :  marcia 
con  velocità  inaudita  :  la  Chiusa  è  forzata  :  lo  stesso 
Maurizio. . . . 

—  Maurizio  !  —  Gridarono  tutti  ad  una  voce,  im- 
perocché duranti  i  primi  accenti  stavano  a  bocca 
mezz'aperta. 

—  Lo  stesso  Maurizio  lo  conduce  :  tutto  cede  in- 
nanzi a  lui  :  le  nostre  squadre  sono  disperse  e  fugate: 
Augusta  è  presa  :  i  popoli  gridano  -  Viva  la  Hiforma! 

Alcuni  inghiottirono  gli  ultimi  bocconi,  come  usano 
i  gatti  minacciati  dal  cane  :  altri  tracannarono  quel 
vino  che  stava  loro  innanzi ,  per  non  lasciarlo  a'  ne- 
mici; qualche  bello  spirito  provò  anche  atteggiare  le 
labbra  al  riso,  ma  la  paura  converse  i  volti  di  ognuno 
a  mestizia  e  sbigottimento. 

La  nuova  stessa  recavano  a  Carlo  :  sorgeva  con 
una  sollecitudine  non  veduta  in  lui  da  molto  tempo  : 
era  la  prima  volta  che  non  sentiva  le  punture  della 
gotta  :  alcuni  ordini  dava ,  tra'quali  il  più  significante 
fu  quello  della  partenza  ! 

Scendeva  frattanto  dal  castello  imperiale,  e  senza 
guardare  a'  finimenti  o  alla  qualità  della  cavalcatura, 
sul  primo  ronzino  che  trovò  inforcò  come  giovanetto 
cavaliero,  e  seguito  da  alcuni  prese  la  via  della  porta 
di  mezzodì,  dirigendosi  lungo  il  Falser,  per  scavalcare 
nella  vaile  della  Orava. 

I  cortigiani,  costernatissìmi  per  quella  trista  nuova, 
rimasero  un  poco  imbarazzati  :  alcuni  lo  seguirono 
per  la  paura  di  non  cadere  nelle  unghie  de'  prote- 
stanti, i  quali  era  da  aspettare  gli  trattassero  come 
aveano  fatto  essi  con  loro;  altri,  più  incerti  ancora, 
per  non  incorrere  in  nuovi  imbarazzi,  si  nasconde- 
vano e  aspettavano  quali  conseguenze  fossero  per  av- 
venire da  tanto  disastro;  diceano  essi  in  cuore:  or  se 
la  fortuna  abbandona  l'imperatore,  perchè  dobbiamo 
seguirlo  noi?  »  ma  queste  cose  Carlo  ignorava!  .  .  .  . 
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E  chi  sa  per  quanto  ancora  le  ignoreranno  i  potenti 
come  lui! 

Delle  faci  precedevano  il  sire ,  che  non  polendo 
più  sostenere  i  dolori  della  podagra,  era  finalmente 
costredo  farsi  portare  in  lettiga  :  quel  sinistro  cor- 
teggio ,  di  soldati,  preti ,  gentiluomini ,  sparpagliato 
come  un  esercito  che  sfugga  a  ball.iglia  rovinosa  e 
fatale,  metteva  l'allarme  ne' villaggi  d'onde  passava: 
que' montanari  tra  loro  domandavano  :  «  che  fu?  .... 
che  avvenne?  ....  »  Niuno  replicava  sillaba  :  qualche 
soldato  spagnolo ,  interrogato ,  rispondea  a  colpi  di 
partigiana  o  di  picca.  Perchè  quella  reale  sventura 
qualcuno  dovea  pagarla  e  per  solito  toccava  a  chi 
non  ne  avea  colpa.  La  corsa  fu  lunga  :  da  Inspruck* 
a  Brunecca,  poi  a  Villaco  in  Carinzia. 

Intanto  la  nuova  di  quel  disastro  si  spargea  rapi- 
damente (  e  non  usava  il  telegrafo  !  )  :  tutti  gli  amici 
di  Cesare  ne  erano  costernati  in  Italia  e  in  Germa- 
nia :  niuno  sapea  come  potessero  finire  le  cose,  che 
tanto  male  cominciavano  ;  alcuni  ripetevano  l'  antico 
proverbio:  «  Dio  non  paga  il  sabato!  » 

Guardate  in  che  imbarazzo  sarebbe  un  povero 
poeta  drammatico,  che  mettesse  in  iscena  questi  per- 
sonaggi, i  quali,  quando  cominciano  a  fuggire,  non 
guardano  alle  cento  e  alle  dugento  miglia:  come  po- 
trebbe conservare  l' unità  di  luogo?  mi  succede  la 
stessa  cosa. 

Ritirato  nel  suo  gabinetto  era  Cosimo  de'  l^edici  : 
alto  e  ben  formato  della  persona  :  carnagione  bella  e 
colorita  :  occhi  fieri  sotto  nere  ciglia  :  aspetto  severo 
e  tagliato  veramente  all'  antica  :  un  semplice  abito  di 
veluto  grigio  ne  cuopriva  le  membra  :  con  una  catena 
d'oro  appesa  al  collo  pendeva  una  croce:  non  so  quale 
rappresentasse  delle  tre  piantate  sul  Golgota.  Sulla  sua 
scrivania  stava  aperto  il  Principe  di  Machiavelli  ;  non 
già  eh'  ci  abbisognasse  di  perfezionarsi  a  quella  scuo- 
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la,  che  cominciava  ormai  ad  essere  conosciuta  anche 
da' popoli,  ma  commentandola  ne  creava  una  nuova, 
misteriosa,  nota  a  lui  solo.  Avea  solamente  33  anni, 
ma  la  sua  mente  era  provetta  pel  trono  e  pel  mondo. 
Gran  che!  era  uno  di  quei  predestinati  che  imparano 
a  spese  altrui!  Affetti  non  sentiva:  ma  sapea  Gngere 
air  uopo-  amoro,  {generosità  e  virtù.  Purché  lo  condu- 
cessero a'  suoi  filli,  tutte  le  vie  erano  buone  :  i  divi- 
samcnli  suoi  conduceva  con  eccellente  perizia,  l  prin- 
cipi contemporanei ,  gli  uomini ,  le  cose ,  conosceva 
profondamente.  Nelle  sue  opere  impiegava  buoni  e 
malvagi,  purché  facessero  per  lui.  Se  volea  disfarsi 
di  un  nemico  sapea  trovarlo  ovunque  volesse.  Sicarj 
ebbe  molti,  comprati  a  prezzo  d' oro  tra  tutti  i  po- 
poli, né  mai  la  scelta  riuscì  fallace. 

Genio  attivo,  incomparabile:  gli  altri  pensavano, 
egli  contemporaneamente  pensava  ed  agiva.  Cancellò 
ogni  libertà  alla  Toscana,  per  cambio  la  unificò,  la 
rese  forte  e  rispettata.  Paese  ricco  per  natura,  onde 
farlo  prosperare  die  incremento  all'industria  ed  al 
commercio,  in  guisa  che  il  popolo  ne  fu  attratto  come 
il  cane  della  favola,  e  scordò  gli  antichi  tempi.  Do- 
poché Alessandro  de'  Medici  fu  spento,  parea  Firenze 
vicina  a  riscuotersi  :  i  fuorusciti  che  ne  erano  lontano 
lo  credevano;  ma  Cosimo  la  fece  star  salda:  d'al- 
tronde i  Medici  non  aveano  ultimato  la  loro  cura,  e 
r  infermo  ne  aspettava  certa  guarigione,  senza  accor- 
gersi che  gli  era  scavata  la  fossa.  Co'  mezzi  di  Tibe- 
rio ottenne  altro  fine  :  questi  spingeva  a  mina  l' im- 
pero, egli  lo  fortificava. 

E  piantare  sopra  i  ruderi  di  una  libertà,  qualun- 
que fosse,  una  monarchia  assoluta  e  tirannica  fu  pro- 
blematico sempre  :  nel  secolo  XVI  sembrava  impos- 
siDile,  perché  le  tradizioni  doveano  essere  vive  nel 
popolo,  e  quelli  che  aveano  combattuto  perché  la  li- 
bertà non  cadesse  ,  esulavano ,  ma  tuttavia   viveano  : 


74 
arrogo  le  idee  nuove  che  cercando  la  riforma  reli- 
giosa, tempravano  V  assolutismo  e  la  tirannide  sotto 
qualunque  veste  comparissero  :  non  era  difficile  che 
quella  recente  commozione  invadesse  anche  l' Italia, 
associandosi  al  desiderio  di  variare  politiche  forme. 

Sono  quelle  piccole  scappate  che  fanno  i  popoli, 
quando  i  loro  nemici  gli  credono  affatto  nel  sonno! 

Cosimo  compresse  colla  mano  di  ferro  l'idea  di 
qualunque  attentato  alla  religione  de'  padri  ;  ma  av- 
vedutamente cercò  riformare  i  costumi  del  clero,  nei 
quali  era  il  fomite  d'ogni  scandalo  passato  e  pre- 
sente. Per  lui  i  sacri  asili  delle  vergini  non  furono 
più  soggetti  a  certe  visite  sconvenienti  che  gli  faceano 
scuola  di  mal  costume  :  i  frati  respinse  nel  chiostro, 
d'onde  usciano  innanzi  come  peste  che  infetta  e  cor- 
rompe. 11  clero  secolare  raffrenò,  riordinò  e  indi- 
rizzò per  miglior  via.  Il  Tribunale  dell'  Inquisizione, 
unica  riforma  che  a  Roma  piacque  carezzare,  non  fu 
in  Toscana,  com'era  in  Ispagna,  uno  stato  nello  stato; 
ma  solamente  un  mezzo  di  più  pel  monarca,  senza- 
chè  ne  fosse  violata  la  sovranità. 

Uno  de'  gentiluomini  che  stava  nell'  anticamera, 
annunziava  a  Cosimo  l'  arrivo  di  un  corriere  che  pro- 
veniva da  Milano.  Coperto  ancora  di  polvere  e  di  su- 
dore, trafelato  pel  lungo  e  penoso  cammino. 

—  Eccellenza. 

—  CImj  nuove  recate? 

—  Triste  assai. 

—  Quali? 

E  qui  gli  fece  la  storia  che  già  il  lettore  conosce. 
L'  udì  il  duca  senza  scuotersi  ;  in  tempo  che  il  cor- 
riere parlava  teneva  innanzi  agli  occhi  una  carta 
scritta ,  e  fingeva  non  dargli  retta.  Il  corriere  si 
sforzava  parlare  con  accento  incalzante,  per  vedere 
se  r  attenzione  del  duca  faceasegli  più  marcata  ;  ma 
egli  invece  posava  un  foglio  e  prendeva  un  libro;  ri- 
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posava  il  libro,  prendeva  la  penna  e  vergava  alcune 
linee  sopra  ad  uno  scartafaccio  di  appunti.  Insomma 
piirea  che  quella  nuova  così  (rista  non  gì'  interessasse 
per  nulla  ;  ed  il  corriere  avvezzo  a  trattare  con  co- 
loro che  parlavano  più  di  lui ,  non  sapea  farsi  ra- 
gione dell'animo  freddo  e  pacato  del  duca.  Quando 
ebbe  Gnilo  la  lunga  storia,  udì  rispondersi  : 

—  Ho  capilo! 

Ciò  volea  dire  andate  :  ma  il  corriere  poco  pra- 
tico stava  aspettando,  allorché  Cosimo  gli  ripetè  : 

—  Ho  capito! 

Allora  tutto  confuso  si  ritrasse,  e  fuggì  dal  pa- 
lazzo, non  sapendo  a  che  attribuire  il  silenzio  ducale. 

Trascorsero  alquanti  giorni,  e  nulla  eravi  stato 
d'importante,  più  che  quello  già  detto.  Il  duca  at- 
tendeva alle  cose  sue ,  com'  usava  di  fare ,  poiché 
niuno  lo  vide  mai  starsi  in  ozio. 

Era  luogotenente  in  Siena  pel  signor  Mendozza  , 
don  Francese  d'Avala,  che  passava  il  più  del  tempo  a 
Uoma,  lasciando  le  cose  senesi  andassero  da  sé.  La 
sua  assenza  ,  fonte  di  disordini  continui ,  inquietava 
molto  il  Medici,  che  le  pratiche  de'senesi  conosceva  con 
precisione  straordinaria,  per  quella  vasta  scala  di  spioni 
pagali  da  luì  co' denari  de' fiorentini,  e  sparsi  in  tutti  i 
paesi,  tra  tutti  i  ceti,  accanto  a' personaggi  più  distinti. 

Don  Francese  avea  pure  odorato  i  vasti  progetti 
de'  fuorusciti,  e  le  loro  pratiche  co'  signori  senesi,  per 
cacciare  i  soldati  imperiali.  Nella  strettezza  delle  cir- 
costanze era  corso  a  Firenze  per  avere  dal  duca  con- 
siglio e  soccorso  qualora  gli  fosse  necessitato.  Il  Men- 
dozza dal  canto  suo,  avverso  al  Medici,  e  forse  inchi- 
nevole a  far  di  Siena  un  suo  feudo,  diffidava  però  con 
evidente  noncuranza  del  duca.  Erano  come  due  cac- 
ciatori che  inseguano  la  medesima  preda. 

Don  Francese  parlò  a  Cosimo  della  congiura,  di 
che  udì  solamente  rispondersi: 


76 

—  Lo  sapevo. . . . 

—  Tutte  le  migliori  famiglie  yì  sono  implicale. . . . 
E  pare  si  vogliano  cacciare  gì'  imperiali. 

—  Per  sostituirvi  i  francesi. . . . 

Lo  spagnolo  tacque  un  istante  Gssando  il  duca, 
che  rispondeva  allo  sguardo  di  don  Francese,  coli' im- 
passibilità d'  una  statua. 

—  La  posizione  mia,  come  V.  E.  comprenderà,  è 
assai  spinosa. 

—  Non  dovea  esserlo,  se  la  vostra  gente  si  era  con- 
dotta con  maggiore  moderatezza. 

—  Non  è  mia  colpa  Eccellenza.  —  Usava  anche  in 
quel  tempo,  che  quando  il  male  era  fatto,  niuno  volea 
esserne  autore!  Ma  Cosimo  non  rispose  allo  spagno- 
lo: fra  se  stesso  pensò:  «  e  tutti  fanno  così!  cagione 
di  mali  che  non  sanno  né  prevenire,  né  reprimere,  al- 
troché con  farne  de'nuovi;  perchè  i  rimedi  loro  sono 
talvolta  peggiori  de' mali  stessi!  » 

—  Possiamo  noi  fidare  nell'aiuto  di  V.  E.,  se 
avvenimenti  sopraggiungessero   di    gravità    maggiore? 

—  Per  servigio  di  S.  M.  fidate  in  tutto. 

—  Sarebbe  bene  preparaste  le  vostre  milizie. 

—  Le  mie  milizie  sono  sempre  in  ordine. 

—  Perchè  se  i  francesi  ne  profittassero  seriamente, 
la  cosa  andrebbe  ad  essere  gravissima. 

—  Essi  ne  profitteranno  certamente.  E  figurando  di 
guardare  un  suo  libro,  diceva  tra  se:  a  credo  non  es- 
sere r  attuale  re  di  Francia  uomo  da  saper  condurre 
a  fine  le  cose  sue,  come  gì'  interessi  dovrebbero  con- 
sigliargli ». 

—  Ciò  che  molto  vantaggia  le  cose  nostre,  è,  che 
i  francesi  si  sosterranno  male,  e  verranno  a  mettersi 
in  mezzo  a' nemici  da  se  stessi;  perché,  com'è  possi- 
bile fare  la  guerra  in  Piemonte  ed  in  Toscana  senza 
cadere  in  errori? 

Ma  sovTenitevi  che  il  contare  sugli  errori  del  ne- 
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e  cercate  non  lasciarvi  sorprendere,  perchè  pensate  che 
avete  da  fare  con  gente  che  agisce  con  celerità.  .  .  . 
Non  temo  de'  francesi  solamente.  ...  E  volea  aggiun- 
gere: a  se  i  Gorcntini  si  scuotessero?  ....  » 

Don  Francese  partiva  dopo  varie  altre  istruzioni^ 
nelle  quali  era  costretto  ravvisare  la  mente  del  Medici 
senza  eccezione,  superiore  alla  propria  non  solo,  ma 
a  quella  di  lutti  i  ministri  di  Cesare,  che  generalmente 
compromettevano  il  loro  padrone  senza  poi  saperlo 
trarre  d' impaccio. 

11  duca  ordinava  immediatamente  che  tutte  le  sue 
milizie  stassero  pronte,  e  che  a  Staggia  si  formasse 
una  specie  di  campo  di  osservazione  per  essere  in 
tempo  ad  accorrere  ad  ogni  appello  alla  città  rivol- 
tata. Le  milizie  del  Valdaruo  superiore  traversando  le 
colline  ed  i  monti  del  Chianti,  si  portavano  sul  luogo 
stesso,  dove  giungeano  mano  mano  quelle  del  Casen- 
tino, di  Volterra,  di  Prato  e  del  Mugello,  sotto  colore 
di  far  quivi  una  rassegna.  Inoltre  riuniva  a' loro  ca- 
piluoghi  le  altre,  per  essere  in  tempo  a  riparare  qua- 
lunque eventuale  sconfitta.  Nel  suo  piccolo  stato  rac- 
coglieva milizie  che  alcuni  de' più  grandi  non  poteano 
che  a  stento  riunire,  arruolandovi  genie  mercenaria  e 
raccogliticcia,  la  quale,  anziché  utilità,  danno  recava 
e  non  lieve. 

E  r  Italia  allora  non  avea  che  Cosimo  o  lo  stalo 
di  Firenze,  nel  quale  si  potessero  formare  milizie  fe- 
deli e  devote  al  governo  loro.  Non  erano  forse  instrutte 
quanto  quelle  che  militavano  ancora  sotto  i  capitani 
italiani  a  servizio  di  Francia  e  di  Cesare,  perchè  escile 
da  scuole  reputale  nelle  guerre  precedenti;  ma  aveano 
per  opposto  maggiore  spirilo  di  subordinazione;  il 
duca  avea  sapulo  far  loro  comprendere  un'idea  to- 
scana e  ducale:  ne  avea  immedesimati  gl'interessi 
co'  propri. 
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Quest'  ordinamenlo  fu  pochi  anni  dopo  seguito  an- 
che dal  duca  di  Savoia,  il  quale  nello  stato  proprio 
fece  invalere  lo  spirito  militare  destinato  a  dare  repu- 
tazione al  Piemonte  moderno;  però  l'applicazione  pri- 
maria devesi  a'  fiorentini,  i  quali  furono  a  ciò  consi- 
gliati da  Machiavelli;  da  loro  adunque  la  ereditò  Co- 
simo, e  sotto  le  sue  mani  prese  novella  forma,  come 
tutta  la  macchina  governativa  faceva. 

CAPITOLO    IV. 

Filippo  toccava  appena  la  età  di  venti  anni,  quando 
la  vita  non  è  che  una  via  sparsa  di  fiori  e  di  spe- 
ranze: la  sua  ardente  immaginazione,  trasportata  di 
pensiero  in  pensiero,  coli' agilità  dello  zeffiro  prima- 
verile, che  lambe  e  scuote  leggermente  il  verde  stelo 
de' prati,  nuli' altro  vedea  che  felicità,  come  avviene 
in  chi  non  pianse  mai;  la  sventura  gli  compariva  me- 
lanconica sì,  ma  sempre  bella.  La  madre  sua,  Vitto- 
ria, donna  provata  a' patimenti  tutti  che  ci  affliggono 
qua,  lo  avvertiva,  lo  consigliava  :  ma  che  sono  i  con- 
sigli,  per  chi  non  fu  ammaestrato  dal  dolore?  sentia 
amore  immenso  per  l'aflettuosa  genitrice,  né,  quando 
lo  ammoniva,  se  le  mostrava  ingrato  o  indocile  :  la 
sua  natura  era  buona  ;  ma  una  eilervescenza  che  non 
potea  raffrenare,  lo  facea  talvolta  imprudente;  e  poco 
era  mancato,  per  certe  gare  avute  con  alcuni  soldati 
spagnoli ,  in  compagnia  di  altri  giovani  avventati 
quanto  lui,  che  non  fosse  caduto  nelle  loro  mani,  e 
Dio  sa  come  trattato! 

Sapeva  bene  che  in  Siena  si  meditava  cacciare  quei 
feroci  stranieri  ;  onde  pieno  di  questa  idea  avea  più 
volte  arrischiato  delle  parole  in  pubblico,  che  lo  avreb- 
bero perduto,  se  fosse  stato  lì  presente  alcuno  di  co- 
loro, i  quali  lucravano  sulla  delazione  e  sulle  mise- 
rie  della  patria    (uso  di  tulli  i  tempi!).  Ma    la   sua 
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buona  stella  lo  protesse ,  e  illeso  potè  giungere  al 
fine  tanto  desiderato.  Impaziente  com'era  si  avvici- 
nava agli  antichi  amici ,  altri  ne  procurava ,  e  for- 
mato un  drappello  di  giovani,  de' quali  era  forse 
il  più  vecchio ,  aspettava  impaziente  la  riscossa. 
Uniti  insieme  spesse  volte ,  uscendo  dalle  porte  della 
città,  andavano  per  luoghi  solitari  e  quivi  parla- 
vano della  grande  opera  che  intendeano  preparare. 
Un  giovane  poco  di  lui  più  maturo  frequentava  quella 
società  :  alle  parole  ed  agli  atti  moslravasi  quanto 
Filippo  desideroso  dì  rialzare  la  patria  dalla  ser- 
vitù. Chiamavasi  Raffaello:  dì  antica  famìglia  se- 
nese, i  cui  padri  erano  appartenuti  sempre  all'ordine 
de' Nove;  orfano  da  7  anni,  perchè  suo  padre  era 
slato  ucciso  nel  1545  dal  furore  popolare;  consumava 
le  sue  ricchezze  nella  più  scioperata  dissipazione. 
La  vita  viziosa  che  conduceva  lo  avca  reso  sprege- 
vole a  quelli  slessi  del  suo  ordine  :  per  lo  che  tro- 
vandosi quasi  isolato  avvicinavasi  a'  giovani  popolani, 
i  quali,  purché  si  aumentassero  i  loro  amici,  poco 
si  curavano  del  resto.  Ma  quello  a  cui  più  cercava 
insinuarsi  era  Filippo,  che  nel  riscaldamento  della 
testa  e  del  cuore  se  lo  teneva  carissimo.  Raffaello, 
se  occorreva  metter  fuori  denari  non  era  restio,  pur- 
ché fossero  spesi  pel  bene  della  patria.  La  frequenza 
di  amici  generosi,  avea  col  tempo  cominciato  a  ri- 
svegliare in  lui  qualche  sentimento  dì  virtù  :  e  do- 
poché si  preparavano  a  q.uell'  avvenimento,  frequen- 
tava un  poco  meno  un  suo  compagnone,  perduto  e  tri- 
sto, che  lo  avea  condotto  fino  a  quel  punto. 

Intanto  Filippo  coli' avvicinarselo  spesso  lo  avea 
più  volte  introdotto  nella  propria  casa.  Sua  madre 
conosceva  per  filo  e  per  segno  la  vìia  privata  di  co- 
stui, ed  aveane  avvertito  il  figlio,  perchè  fosse  cauto 
nel  praticarlo  :  egli  non  potea  che  insinuarlo  a'  vizi, 
de'  quali  da  giovanetto  ancora   era  imbevuto.  Filippo 
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non  crcdea  lanlo  male  :  anzi  procurava  cògliere  tutte 
le  circostanze,  per  mostrare  a  sua  madre  che  l'amico 
sceltosi  era  diverso  da  quello  che  ella  dipingeagli.  La 
buona  donna,  non  persuasa,  trovava  sempre  nuove 
ragioni  per  dissuaderlo  da  quella  perniciosa  compa- 
gnia :  ninna  voleva  mai  più  che  l'altra.  Un  conti- 
nuo rammarico -angustiava  il  cuore  della  virtuosa 
madre  :  alla  fine  ricorse  a  comandare  colla  sua  au- 
torità a  Filippo,  che  non  frequentasse  mai  più  Raf- 
faello. Il  modo  severo  col  quale  si  espresse ,  ella, 
che  avca  sempre  parlato  colla  favella  degli  affetti, 
colpì  Filippo,  e  cercò  allontanarsene. 

Sulle  23  ore  e  mezza ,  Vittoria  in  compagnia 
della  figlia  Caterina  (  madre  e  sorella  di  Filippo  ), 
recavasi  alla  chiesa  del  Duomo ,  per  farvi  la  pre- 
ghiera serale  :  al  momento  che  sboccavano  su  quella 
piazzetta  ,  che  sta  innanzi  al  battistero ,  escivano 
da  una  vicina  taverna  alcuni  soldati  spagnoli  , 
ubriachi  del  vino  senese ,  forsennati  e  feroci  come 
erano  tuttodì;  ed  essendo  quel  luogo  piuttosto  soli- 
tario, s' incontrarono  nelle  due  donne,  che  andavano 
religiosamente  pe' fatti  loro:  sulle  prime  lasciarono 
che  proseguissero;  ma  uno  di  loro,  più  ebbro  che 
gli  altri  o  più  malvagio,  tornò  indietro,  e  appres- 
satosi, stese  la  mano  profana  e  prese  per  un  brac- 
cio la  giovane ,  che  rimase  stordita  come  la  co- 
lomba afferrata  dalle  unghie  dell' avvollore.  Vittoria 
non  perde  l'animo  però;  il  diritto  sacrosanto  di 
proteggere  la  prole,  non  misura  le  forze  deli'av- 
^ersa^io:  il  più  meschino  augello,  anziché  cedere 
muore  sul  nido  co'  figli.  E  Vittoria  era  madre ,  ed 
era  senese! 

—  Ferma  scellerato  ! 

dridò  con  voce  risoluta:  trasse  a  sé  la  figlia  con 
forza  ;  ma  la  mano  dello  spagnolo  non  lasciò  la 
misera  ! 
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•—  InfaQic  I  . . .  .  lascia. ...  è  mia  figlia  !  .  . . . 
Un  riso  beffardo   rispose  a  quelle  parole  :  il  ro- 
more  trasse  indietro  i  compagni,  che  fecero  cerchio 
alle    due  donne  e   stavano  in    atto  minaccioso.  Vit- 
toria non  perde  il  suo  spirito  e  ripetè  : 

—  Lasciateci  codardi. . . .  contro  due  donne  sole 
tanto  feroci?  .... 

In  quel  momento  sopravvengono  due  giovani  :  uno 
di  essi  si  slancia  come  un  leone  :  1*  altro  lo  segue 
colla  stessa  fierezza  :  due  soldati  sono  già  disarmati  : 
le  loro  spade  cozzano  con  quelle  de'  vili  compagni  : 
l'ebbrezza,  la  viltà  del  soldato  venduto,  non  ba- 
stano per  affrontare  chi  combatte  per  quanto  ha  di 
sacro.  Era  un  tempestare  di  colpi  :  due  erano  già 
stesi  come  immondi  animali  e  nuotavano  nel  loro 
sangue  :  gli  altri  vergognosamente  fuggianp,  perchè 
già  affacciavansi  alcuni  cittadini  da'  vicoli  più  pros- 
simi :  dalla  sottoposta  Fontebranda  uscian  fuori  come 
cinghiali  feriti  gli  ardenti  operai,  e  faceano  prevedere 
un  fine  poco  avventuroso  a  que'  tristi.  Queir  appa- 
rato poco  soddisfacente  fé'  dissipare  gli  spagnoli , 
che  lasciarono  i  due  compagni,  dando  gli  aliti  estremi. 
Le  donne ,  nel  fitto  della  mischia  ritrasscrsi  verso 
la  chiesa  :  poco  dopo  sopraggiungevano  i  loro  libe- 
ratori. 

Vittoria  fu  vivamente  toccata  in  riconoscere  in  essi 
suo  figlio  e  Raffaello:  quell'atto  di  coraggio  pose  un 
velo  a'  vlzj  del  secondo,  e  fé'  vederlo  a  quella  madre 
con  sguardo  più  dolce  :  Caterina  tremava  sempre  : 
la  impressione  che  avea  provato  veggendosi  assalita, 
era  stata  così  violenta,  che  lasciava  in  lei,  giova- 
netla  di  16  anni,  profonda  'traccia  di  quella  circo- 
stanza. I  due  giovani  finita  la  preghiera,  fecer  loro 
conipagnia  fino  all'abitazione,  che  trovavasi  perla  via 
delle  Cerchia. 

—  A  che  siamo   noi  giunti  ?   Esclamava    Vittoria 
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entrando  io  casa  :  •—  no,  cosi  non  è  più  possibile  che 
si  duri:  la  ferocia,  la  sfrenatezza  di  questi  ribaldi  tra- 
bocca :  Siena  non  può,  non  deve  più  sofiTrirli  ! 

—  No:  vivaddio:  no!  —  diceva  Filippo!  —  Piut- 
tosto fare  un  monte  di  cenere  della  nostra  cara  Siena, 
che  vederci  vilipesi  così! 

Coraggio....  coraggio....  finirà  prestol...  replicava 
Raffaello. 

—  Signor  Raffaello,  diceva  Vittoria,  io  vi  sono  grata 
per  questa  vostra  bella  azione:  Dio  ve  ne  compen- 
serà ! 

—  Era  mio  dovere,  signora. 

—  Sì ,  ma  tutto  quello  che  sarebbe  dover  nostro 
non  si  adempie  sempre  ;  per  cui  ci  siamo  ridotti  a 
dover  lodare  le  rette  azioni  per  la  esuberanza  delle  mal- 
vagie; e  questa  è  una  di  quelle  che  meritano  eterna 
gratitudine! 

—  Vedesti,  Raffaello,  come  accorrevano  que' fon- 
lebrandini?  Che  anime  disperate  eh?...  Diceva  Filippo, 
lieto  di  aver  riconciliato  colla  madre  l'amico. 

—  Gente  da  contarci  a  buono  1 

—  Oh  !  nel  popolo  non  sono  spente  le  paterne 
virtù:  sono  fuoco  sotto  la  cenere;  basta  rimuoverlo 
un  poco  e  lo  vedrai,  figlio  mio. 

—  Ma  anche   gli  altri  senesi,  vedesti  eh?... 

—  Le  cose  sono  giunte  a  tale,  che  ninno  può  più 
soffrire:  basta  un  segno!... 

—  Lo  credo  anch'  io....  Diceva  Raffaello. 
Caterina ,   pallida    ancora    per   l' avuto  sconcerto, 

ma  bella  e  gentile,  quanto  può  mai  esserlo  creatura 
umana  su  quella  età,  non  facca  parole.  Per  quella  sera 
Filippo  non  abbandonò  più  la  casa;  ma  restando  a  tener 
compagnia  alla  sorella  ed  alla  madre,  cercava  intratte- 
nere questa  con  speranze  di  vicino  risorgimento,  a  quella 
infondere  coraggio  e  forza  da  affrontare  con  ardire  ogni 
cimento.  Raffaello  sì  trattenne  ancora  alcuni  istanti  e 


83 
poi  si  parli.  Noi  lascieremo  quella  famiglia  passar 
tranquillamente  la  serata,  e  seguiremo  qucst'ullimo. 
Raffaello  era  virtuoso  finché  aveva  accanto  un 
amico  di  quella  natura ,  poi ,  scordando  la  dignità  di 
uomo ,  si  tuffava  nel  fango  della  corruttela  ,  come  il 
bruto  in  quello  più  immondo  delle  cloache.  Quel  po- 
chino che  facea  di  bene  lo  consolava  tuttavia,  sprone 
per  proseguire,  se  por  suo  male  il  compagno  cui  era  at- 
taccato fortemente ,  e  che  pasceva  a  sue  spese  come 
un  parassito ,  non  avesse  fatto  il  possibile  per  inari- 
dire nel  suo  cuore  ogni  sentimento  sublime  di  virtù  e 
di  grandezza.  Cotesta  sera,  piena  l'anima  di  una  tal 
quale  insolita  contenlezza,  escito  dalla  casa  di  Vit- 
toria dirigevasi  drillo  drillo  verso  la  propria  abitazio- 
ne, posta  sulla  piazza ,  in  faccia  al  palazzo  della  si- 
gnoria. Per  le  passale  sue  turpitudini  non  sentiva  che 
nausea  e  stanchezza  :  giunto  alla  porta  di  casa  slava 
già  per  introdursi ,  quando  lo  raggiunse  un  uomo  sui 
36  anni  :  di  statura  piccola,  pingue  assai,  viso  pieno, 
lineamenti  rozzi,  occhio  torvo,  ma  vivace,  fronte  bassa, 
le  ciglia  di  ruvido  pelo  come  setole ,  lunghe  ,  senza 
divisione  nel  mezzo,  i  capelli  rossi  ;  insomma  una  di 
quelle  fisionomie  che  nulla  mostrano  di  piacevole,  in 
qualunque  modo  si  atteggino  :  l' intrigo  era  per  lui 
opra  favorita  e  quotidiana  :  avvezzo  pascersi  a  spese 
altrui  sapea  adulare  ,  invogliare,  spingere  al  vizio  chi, 
suo  malgrado ,  cadeva  nelle  sue  reti.  Nulla  conosceva 
di  santo  né  in  cielo  né  in  terra:  o  come,  mi  dirà  il 
lettore  ,  come  Raffaello  era  così  preso  da  cotesta  brutta 
figura?  Come  il  rusignuolo  che  vola  a  poco  a  poco 
in  gola  del  rospo  o  del  serpe  !  Perchè  il  lellore  abbia 
una  semplice  idea  di  questo  personaggio,  gli  dirò  come 
avesse  passalo  i  primi  anni  in  una  religiosa  congrega- 
zione ,  conosciuta  dipoi  col  nome  di  Gesuiti,  dalla 
quale  allonlanossi ,  non  facendo  il  chiostro  per  lui , 
come  quello  che  era  nato  pel  mondo! 
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Con  un  uomo  di  cosi  infame  natura  è  prevedibile 
ciò  che  diventar  potesse  un  giovane  senz'  altri  consigli. 
Finche  fu  sotto  la  tutela  ,  coloro  che  ne  doveano  ve- 
gliare l'educazione,  lo  lasciavano,  come  suol  dirsi, 
colla  briglia  sul  collo.,  forse  eoi  fine  di  lucrar  meglio 
sul  suo  patrimonio ,  scnzachc  egli,  piombalo  una  volta 
nell'abisso  de' vizii  e  delle  vergogne,  potesse  tornare 
a  riveder  loro  i  conti. . . .  Queste  cose  in  quei  tempi 
solevano  accadere  spesso  ;  ma  la  civiltà  progredente 
ha  messo  un  fine  a  tali  ribalderie,  sebbene  qualche 
ladroncello  si  faccia  ogni  tanto  vedere  anche  oggi.... 

—  Sei  tu  ? 

—  Cosa  importante  ho  a  dirvi  I 

—  Che  è  stato  ? 

—  Bisogna  mi  seguiate  :  ho  preparato  un  affare 
che  vi  piacerà. 

—  Dove  ? 

—  Venite  meco  e  vedrete  :  ma  presto ,  se  non  vo- 
lete compromettere  la  cosa. . . . 

—  Eccomi  subito:  —  trasse  a  se  la  porta  mezza 
aperta ,  e  seguì  quel  cattivo  condottiero.  Dopo  aver 
percorse  alcune  vie ,  s' indrizzarono  verso  il  castello, 
parte  antica  della  città  :  le  strade  anguste ,  tortuose , 
e  bisognava  sempre  salire:  il  passo  celere:  Raffaello 
non  pensava  che  a  giungere  al  fine  di  quella  avven- 
tura ,  che  r  amico  gli  tenea  segreta. 

Entrati  nella  via  che  mena  nel  castello  stesso,  po- 
che case  più  su  del  principio  della  strada,  introdusse 
il  giovane  in  una  porticella  ,  piuttosto  angusta  ,  e  lo 
avviò  per  andito  oscuro ,  fino  ad  altra  porta  che 
subito  venne  aperta.  AI  suo  arrivo  il  giovane  fu  sa- 
lutato da  due  uomini  di  aspetto  sinistro  :  la  stanza 
non  era  grande  :  una  tavola  che  reslava  in  mezzo  era 
imbandita  di  bicchieri  e  vasi  con  vino.  Sopra  ad  una 
panca  sedeva  giovane  montanaro  di  circa  20  anni , 
e   tenendosi    innanzi    il    bicchiere    stava   guardando 
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il  nuovo  veouto  :  la  sua  faccia  era  allegra ,  e  mo- 
strava dallo  sguardo  che  non  avca  bevuto  una  volta 
sola.  Tirato  da  parte  Raffaello,  furongli  da  que'trc 
uomini  dette  alcune  parole  all'orecchio,  ed  egli  alle- 
grandosi, dopo  alcuni  discorsi  piacevoli,  andò  a  se- 
dersi presso  al  montanaro,  e  cominciò  a  carezzarlo. 
Il  condottiero  di  Raffaello  lo  incitava  a  bevere,  e  quel 
giovane ,  sempre  più  esilarandosi ,  beveva  senza  mi- 
sura. 

—  Qui  tutto  é  pagato....  Diceva  Guarniero,  compa- 
gno e  guida  di  Raffaello. 

—  Vino  come  questo  nella  montagna  non  si  beve. 

—  Eh  I...  se  ne  beve  anche  là....  Non  tanto  buo- 
no.... —  Diceva  quel  giovane. 

—  Là  dunque....  Coraggio  ! 

Mentre  il  montanaro  beveva:  Guarniero  facea  cenno 
a  Raffaello,  che  si  voltava  verso  una  piccola  porticella, 
posta  vicino  a  lui. 

—  È  là....  Aggiugneva  sotto  voce  :  —  è  una  vera 
colombella  :  —  in  Siena ,  vi  giuro ,  non  v'  è  altret- 
tanto. 

—  Fa'  che  la  veda.... 

—  Aspettate  che  costui  sia  fatto  bene  !... 

—  Da  ora  in  là.... 

—  È  presto!  —  Non  hai  sonno  ancora?...  Diceva 
al  montanaro. 

—  Uf!....  sto  sveglio  cento  anni  se  bisogna.... 

—  No....  volevo  dire,  so  vuoi  andare  a  riposarti  è 
a  tua  disposizione. . . . 

—  Ora  ora  anderò. . . . 

—  Ma  questa  gente  ha  sonno....  soggiungeva. 

—  Allora  come  volete. 

Alzatosi ,  tentennando  un  poco ,  ma  tuttavia  reg- 
gendosi assai  bene,  seguì  uno  di  quelli  uomini,  e  fu 
condotto,  per  altra  porticella,  ad  un  piano  superiore, 
in  certa  stanza  dov'  era  un  letticciuolo.  Quello  che  gli 
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avea  fallo  lume  Io  lasciò ,  trasse  a  sé  V  uscio  e  lo 
chiuse  con  chiavistello.  Il  montanaro,  sebbene  avvinaz- 
zato ,  fu  sorpreso  di  quell'  atto  :  --  a  perchè  serrarmi 
qua  ?...  »  E  invece  di  spogliarsi  si  buttò  sul  letto  ve- 
stito,  senza  smorzare  il  lume  :  -  o  che  idee  hanno 
questi  osli? ....  Eppure  non  sono  un  signore  carico 
d'oro:....  basta,  sarà  un  uso  della  città!  & 

Rimasero  finalmenta  liberi  :  Guarniero  apriva  leg- 
germente quella  particella  ,  e  salendo  due  o  tre  scalini 
conduceva  in  una  cameretta  Raffaello.  Slanca  pel 
viaggio,  dormiva  T  innocente  Angiolina  un  sonno 
quietissimo.  Accostandole  adagio  adagio  il  lume  alla 
faccia  ,  Guarniero  mostrò  a  Raffaello ,  quel  giglio  dei 
boschi:  questi  a  tanta  delicata  bellezza  sentì  scuotersi: 
non  avea  mai  in  vita  sua  contemplato  un  cosi  ange- 
lico volto  :  ma  il  lume  Gnalmcnte  cominciò  a  farla 
muovere  un  poco,  ed  in  un  tratto  aprì  li  occhi  e  vide 
intorno  que'  due  sconosciuti.  Un  grido  acuto  esci  dalle 
sue  labbra  :  Guarniero  corse  a  metterle  la  mano  sulla 
bocca  per  impedirne  un  secondo,  ma  il  primo  era  ba- 
stato per  arrivare  fino  a  Paolo  !  Il  lettore  ricorderà 
chi  siano  questi  due  giovani  :  Paolo  saltò  il  Ietto  :  il 
vino  anziché  spossarlo  Io  fece  più  vigoroso  :  capì  in 
quale  insidia  fosse  caduto  :  un  urto  dato  alla  porta 
fé' crollarla  ed  escire  da' cardini:  in  un  baleno  era 
nella  stanza ,  dove  quelli  scellerati  tendeano  insidie 
alla  sorella.  Un  lungo  coltello,  che  portava  in  tasca, 
gli  venne  alla  mano ,  V  aprì  ;  a  quella  vista,  i  perfidi 
che  non  aspettavansi  tanta  risolutezza  nel  montanaro, 
rimasero  alquanto  perplessi  ;  ma  poi  messero  mano  a 
deMegni ,  e  cercavano  ripararsi  da  quell'arma  terribile. 
La  vista  del  fratello  ,  inanimi  Angiolina  ,  che  cominciò 
a  gridare  : 

—  Misericordia  !  Misericordia  !  .  .  .  —  con  una 
voce  così  squillante ,  che  udir  faceasi  assai  lontano. 
Que'  perfidi  uon  aspettarono ,   ma  presa  la  via  della 
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porta  sì  allontanarono  rapidamcutc.  Raffaello  non  tardò 
a  tener  la  medesima  strada,  e  mentre  di  passo  più  che 
lesto  scendeva  d' ond'  era  venuto ,  credendo  parlare  a 
Guarniero  dicea  : 

—  O  in  che  impegni  mi  metti  ?... 

Ma  Guarniero ,  incitatore  al  delitto ,  non  era  più 
lì  :  esempio  de'  compagni  di  quella  natura  ! 

—  Vestiti  :  —  dicea  Paolo  alla  sorella  :  —  Andas- 
sero a  casa  del  Diavolo  mi  capiteranno  alle  mani  !... 
Fa'  presto.... 

—  Sono  in  ordine. 

—  Questo  è  un  luogo  d'inferno  !...  Infami....  tradir 
così  la  povera  gente!... 

—  Dio  ti  ringrazio!...  Diceva  fervorosa  Angiolina. 

—  E  lo  puoi  ringraziare  a  buono  ! . . .  Infami  ! ...  Ma 
gli  riconosco  veh  1 . . . 

Escivano  da  quella  casa,  scendendo  per  la  via  che 
avean  fatto  prima;  e  Paolo  la  riconosceva  bene,  perchè 
in  quell'ora  lo  sdegno  avea  sopito  i  vapori  del  vino! 
E  buon  per  lui  che  ebbero  furia  !  Angiolina  però  tre- 
mava e  dando  la  mano  al  fratello,  in  mezzo  ad  un 
buio  sepolcrale,  lo  seguiva  recitando  sotto  voce  delle 
devote  preghiere  a  Maria  Vergine  sua  avvocata,  che  in 
tanto  pericolo  le  era  accorsa  in  aiuto.  Esciti  dalla  via 
del  castello,  prendendo  a  manca,  dopo  alquanto  cam- 
mino, arrivarono  nella  via  delle  Cerchia:  ma  un  celere 
scalpitare  di  uomini  udivano  alle  spalle:  mentre  cer- 
cavano affrettarsi  per  isfuggire  al  pericolo,  altro  romorc 
feriva  loro  le  orecchia  di  fronte:  forse  il  subbuglio 
avvenuto  sulla  sera,  o  i  pericoli  che  minacciavano  gli 
spagnoli,  faceano  starli  sulle  guardie  e  pattugliare 
per  le  strade  della  città.  In  tale  strettezza  Paolo  non 
sapca  dove  volgersi:  erano  a  caso  in  faccia  ad  una 
casetta,  nella  quale  scorgeasi  il  lume  che  escìva  per 
gli  spiragli  della  Gnestra:  Paolo  pensava  tra  sé:  — 
Bisogna  fuggire  il  pericolo:   se   vengono  gli  spagnoli 


è  peggio  che  mai:  proviamo  se  qui  abitassero  de' ga- 
lantuomini. . . . 

Accostatosi  alla  porta,  piuttosto  grande,  picchiò:  non 
molto  dopo  fu  domandato: 

—  Chi  è?  .  . . . 

—  Amici.  .  . . 

La  porta  si  aprì:  un  giovane  domandava  chi  veniva, 
e  faceasi  loro  incontro. 

—  Che  cosa  volete? .... 

Paolo,  vedendo  un  giovane,  si  rammentò  delle  ca- 
rezze di  Raffaello,  e  quasi  stava  per  voltar  le  spalle  e 
tornarsene  indietro.  ...  Ma  ripensò  bene  a  quello  che 
faceva,  e  fattosi  animo  disse  al  giovane.  .  .  . 

—  Signore:  ho  meco  questa  povera  mia  sorella,  e 
non  avendo  trovato  dove  alloggiare,  vi  prego  aver  ca- 
rità dì  noi,  perchè  sapete  quanti  pericoli  s*  incorrano 
a  stare  ora  per  le  vie. ... 

—  Passate!  ....  —  Disse  il  giovane. 

Salita  una  scaletta  entravano  in  una  vasta  sala , 
dalla  quale  proseguendo  in  una  più  piccola  ,  trova- 
vano due  donne:  Vittoria  e  Caterina!....  La  loro 
vista  consolò  il  povero  Paolo,  e  le  salutò   umilmente. 

—  Mamma,  eccoti  qui  due  disgraziati  che  chiedono 
asilo  per  questa  notte! 

—  Venite  ....  venite,  giovani! Diceva  Vit- 
toria. 

Angiolina  tra  rincuorata  e  peritosa  non  sapeva  dir 
parola;  Vittoria  Ossando  la  giovane  e  scorgendone  an- 
cora quel  turbamento  soggiungeva: 

—  Che  vi  è  accaduto? ....  Dì  dove  siete? 

—  Signora:  siamo  della  Montagna: 

—  O  come  qui? 

—  Avevamo  un  poco  dì  lana  da  vendere:  il  babbo 
mandò  me,  ed  io  menai  meco  la  sorella:  appena  giunto 
avevo  di  poco  venduto  la  lana  e  passeggiavo  per  la 
piazza,  facendo  osservare  ad  Angiolina  i   bei  palazzi, 
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e  ta((o  quello  che  vi  è  di  bello  in  Siena.  Erano  ap- 
pena 22  ore,  e  non  avevo  ancora  trovalo  dove  andare 
ad  alloggiare,  perchè  da  qui  a  casa  nostra  vi  sono 
quasi  40  miglia,  ed  io  non  sono  in  caso  rifarle  sta- 
sera: molto  più  poi  Angiolina  che  non  è  avvezza  a 
far  viaggi  lunghi.  Trovo  uno  sulla  piazza  che  ci  guar- 
dava come  se  già  ci  conoscesse:  la  sua  faccia  però  mi 
piaceva  poco:  non  ostante  vedendolo  cosi  intento  a 
seguirmi,  gli  ho  domandato  se  m'insegnava  una  lo- 
canduccia  da  povera  gente  (ma  grazia  a  Dio  onesta), 
come  siamo  noi:  quel  mariuolo  mi  ha  fatto  mille  com- 
plimenti: mi  ha  detto  che  avrebbe  avuto  da  conten- 
tarmi: insomma  l*ho  seguito  su  per  certe  straduccie, 
che  non  vi  saprei  indicare. 

Quivi  siamo  stati  ricevuti  con  molta  festa:  io  non 
pensava  che  tutte  quelle  cortesie  fossero  usate  ad  An- 
giolina e  non  ad  entrambi. . . . 

—  Pover'uomo! . .. .  Disse  Vittoria. 

—  E  infatti  la  prima  cosa  che  han  cercato  acco- 
modare è  stato  il  letto  per  Angiolina:  io  mi  pensava 
d'essere  con  gente  onesta,  e  slavo  contento:  a  due  ore 
di  notte,  Angiolina  volle  andare  a  riposare,  ed  io  restai  a 
tavola  cogli  altri. 

a  Non  vi  so  dire  quanto  cercassero  farmi  bevere: 
io  bevevo  ....  chi  aveva  a  pensare  lo  facessero  a 
malizia!  Quella  faccia  di  mostro  che  mi  ha  insegnalo 
la  locanda 

—  Altro  che  locanda  ....  diceva  Filippo. 

—  Quel  birbante  è  escito  ed  ha  ricondotto  dopo 
qualche  tempo  un  signore. 

—  Un  signore?....  Domandava  Filippo. 

—  Sì. . . . 

—  Com'era? ....  Chiedeva  Vittoria, 

—  Non  saprei  descrivervelo:  ma  se  lo  rivedessi. . . . 
Dunque  anche  quel  signore  cercava  di  farmi  bevere:  in- 
somma, me  ne  sono  avveduto  dopo,  volevano  ubriacarmi. 
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—  Infami! ....  Gridiiva  Filippo. 

—  Quando  han  credulo  che  avessi  bevuto  abba- 
stanza, mi  hanno  mandato  a  letto  e  chiuso  in  camera. 

E  qui  Paolo  proseguiva  a  narrare  quanto  il  lettore 
conosce. 

Quando  Vittoria  ebbe  udito  tutto  quel  racconto  ri- 
mase muta  alcuni  istanti:  nel  suo  cuore  passavano 
1*  una  dietro  l'altra  le  scene  del  montanaro:  anch' ella 
avca  una  Gglia,  e  un  figlio  che  amava  la  sorella  quanto 
il  povero  Paolo.  Ma  forse  era  a  Paolo  inferiore  in 
quel  naturale  accorgimento,  che  nel  ruvido  montanaro 
brilla  spontaneo,  senz'arte,  senza  ricercatezza;  che  però 
ti  è  più  facile  esserne  ingannato  che  ingannarlo,  seb- 
bene quella  modesta  virtù  sia  aliena  da  trarti  io  labe- 
rinti,  come  la  malignità  cittadinesca.  A  lui  basta  scher- 
mirsi, né  osa  tender  le  mire  fin  a  trar  nella  rete  quello 
che  crede  più  intelligente  di  lui. 

Raffaello  appena  escito  da  quella  casa  avea  preso 
mezzo  smarrito  la  via  della  piazza.  Timido  come  cervio 
inseguito  da' cani  del  cacciatore,  ad  ogni  ombra  che 
compari  vagli  innanzi  si  scuoteva,  perchè  temeva  incon- 
Irare  ad  un  tempo  il  punitore  ed  il  giudice.  Ripensando 
però  a  Guarniero,  un  raggio  di  luce  gli  rischiarava  la 
mente,  ma  spariva  poi  come  il  baleno  tra  le  tenebre. 
«  Perchè  abbandonarmi  in  quel  pericolo?  Non  ho  forse 
seguilo  il  suo  invito?....  E  come  mai  sfuggirmi  rapida- 
mente così?  Se  il  contadino  mi  metteva  quel  coltellone  in 
corpo  per  me  era  finita  :  e  Guarniero,  che  tanto  mi  deve, 
fuggirsene  come  se  fosse  solo  ! . . . .  Ciò  mi  fa  pen  - 
sarei » 

Il  suo  cuore  palpitava  come  a  quello  che  sfuggito 
da  un  pericolo  refugiasi  finalmente  in  sicuro:  entrato 
in  casa,  una  donna  attempata  che  lo  serviva,  gli  fece 
lume;  e' silenzioso  avviossi  nella  sua  camera. 

—  Che  avete  signor  padrone?  •—  Diceva  Teresa; 

r-  Nulla  I 
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—  Ma  tornare  a  quesCe  ore  così  tarde  !  ! . . .  Comin- 
ciavo a  stare  in  pensiero.... 

—  Nulla nulla 

Teresa  era  la  unica  persona  che  fosse  viva  di 
quelli  di  sua  casa:  avea  servilo  Gno  da  giovanetta  la 
famiglia,  e  Raffaello  traendone  utili  servigi ,  tenevala 
nella  sua  casa  quasi  più  come  parente  che  come 
serva:  ella  avea  qualche  volta  voluto  consigliarlo,  ve- 
dendo il  mal  uso  che  facca  delle  paterne  ricchezze;  ma 
KafTaello  le  avea  comandato  si  tacesse  e  non  si  occu- 
passe di  ciò  che  non  la  riguardava.  Teresa  però  avea 
l'umore  di  quelle  donne  che  non  si  quietano  al  primo 
comando,  o  che  se  lo  fanno,  poco  dopo  tornano  al  so- 
lilo. La  povera  donna  mostravasi  un  poco  sgomenta, 
vedendo  essere  così  travialo  il  giovane  padrone,  pel 
quale  avea  grande  affezione;  come  quella  che  lo  por- 
tava sulle  braccia  bambolelto,  assisteva  sua  madre  fino 
air  ultimo  della  vita:  insomma  avea  per  lui  una  cura 
tenerissima,  quanto  se  le  fosse  stato  Aglio.  Raffaello 
usavale  dei  riguardi,  che  la  vita  malvagia  non  gli  avea 
ancora  fatto  abbandonare. 

Teresa  conosceva  <iuarniero,  la  di  lui  vita  sozza  ed 
infame,  e  si  sforzava  dipingerlo  nel  suo  vero  aspetto  al 
padrone:  sulle  prime  taceva,  poi  scuoteva  il  capo,  e 
quando  cominciava  ad  essere  stanco,  tornava  a  ripeterle 
alle  orecchia: 

—  Basta  e  quietati  ! . . . . 

—  Come  volete,  ma!  ... . 

—  Basta,  ho  detto  1 

La  buona  donna  taceva;  ma  non  cessava  di  scuotere 
la  lesta  in  atto  di  disapprovazione. 

Il  giorno  era  tornato  da  alcune  ore:  Raffaello  non 
avea  dormito  quieto  tutta  la  notte,  perchè  una  certa 
agitazione  lo  teneva  in  muovimento  !  Né  potea  essere 
diversamente:  quando  un  cuore  non  è  tanto  indurato 
nel  delitto,  da  perdere  quanto  gli  resta  d'umano,  dopo 
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la  colpa  sente  le  punture  del  rimorso!  Appena  si  fu 
levato  da  letto,  cambiò  vesti,  per  non  esser  riconosciuto, 
e  quindi  esci  fuori,  recandosi  premuroso  alla  casa  di 
Filippo,  dove  chiamavalo,  se  non  altro,  l'idea  di  una 
buona  azione:  ma  colle  vesti  non  avea  cambiato  aspetto. 
Né  Paolo  era  l'uomo  da  essere  facilmente   ingannato. 

Entrato  Raffaello  vide  Vittoria  che  lo  guardava  con 
certa  aria  di  diffidente,  quasi  il  cuore  le  avesse  pro- 
fetato esser  egli  il  colpevole  della  sera  decorsa:  né 
però  fu  sgomento:  ma  appena  penetralo  nella  se- 
conda stanza,  che  se  gli  mostrarono  Paolo  e  Angiolina, 
il  suo  volto  divenne  cosi  alteralo,  che  quelli  V  osserva- 
rono ne  furono  sorpresi  non  poco. 

—  Buon  giorno!...  Disse  Paolo,  alzandosi  dalla  se- 
dia:—  Buon  giorno!  Viva  Iddio!...  Invece  di  cercar 
io  te,    tu  cerchi   di  me!... 

E  lo  prendeva  per  la  gola  con  una  mano  di  ferro. 
Raffaello  non  avea  voce  da  far  sentire  le  proprie  di- 
scolpe, perchè  era  reo:  e  la  colpa  è  un  gran  che! 
Gli  occhi,  perchè  Paolo  stringeva  senza  riguardi,  gli 
schizzavano  dall'  orbila  : 

—  Oh....  l'ammazzi!....  Diceva  Angiolina,  metten- 
dosi di  mezzo.  Vittoria  che  avea  avuto  dei  dubbi  va- 
ghi su  lui,  a  quella  vista  si  fece  di  aspetto  grande- 
mente sdegnato:  considerava  quella  scena,  come  T  in- 
quisitore il  rogo  dove  brucia  l'eretico!  Non  voglio  dir 
già  che  Vittoria  avesse  un  cuore  da  domenicano 
spagnolo ,  ma  la  sua  anima  severa ,  cosenliva  si  pu- 
nisse la  colpa. . . .  Paolo  lasciò  andare  Raffaello  ,  e 
scuotendogli  sul  viso  la  mano,  gli   diceva: 

—  Hai  ragione  che  non  eravamo  nella  Monlagna: 
a  quest'  ora  la  tua  anima  era  fra'  demoni. 

Non  ardiva  sollevare  la  lesta ,  come  colui  che 
ne'  tempi  passali  per  vergognose  opre  era  posto  alla 
gogna. 

—  Vorrei  o  signor  Raffaello ,  disse   Vittoria ,  chi 
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questa  lezione  bastasse:  è  terribile  invero,  ma  non  mi- 
nore delle  vostre  colpe!  Chi  sa  quante  infelici  non  eb- 
bero presente  il  loro  fratello,  e  voi  le  sacrifìcaste  ai 
vostri  brutali  capricci!  Ma  andate  sicuro,  che  prima 
o  poi  si  pagano  tutte! 

—  Il  tempo  del  saldaconli  era  ora,  ma  non  tar- 
derà a  ritornare:  credete  sia   finita? 

—  Basta  per  ora:  — Disse  Vittoria:  —  bisogna  che 
il  reo  si  ravveda,  perchè,  quando  tu  lo  hai  distrutto, 
hai  ucciso  r  uomo  e  non  la  colpa  !  Bisogna  deviare 
la  corrente  del  male:  deviarla  dal  terreno  coltivato 
perchè  non  Io  guasti:  se  ti  proverai  invece  a  rime- 
diarne i  mali  col  tentare  di  arrestarne  il  corso,  an- 
drai esposto  a  vederla  erompere  per  altre  vie  con 
maggior   danno  che  prima. 

—  Tutte  le  vostre  ragioni  sono  buone:  ma  quando 
il  lupo  (salvo  quello  di  Maestro  Giusto!)  mi  viene 
ad  assalire  le  pecore,  non  mi  contento  di  mandarlo 
ria  con  delle  bastonate:  lo  ammazzo;  e  quando  è 
morto  non  torna  più  !  Perchè  bastonatelo,  cacciatelo 
quanto  vi  pare,  quando  ha  imparato  la  vostra  man- 
dra,  se  non  può  penetrarvi  per  un  lato,  tenta  per 
r  altro  ;  e  diffìcilmente  sbaglia,  prendendo  il  cane  in- 
vece d'una  pecora!... 

—  Come  il  signor  Raffaello:  —  Disse  Vittoria. 
Raffaello,  ritto,  scornato,  come  dice  il  proverbio, 

ascoltava  in  silenzio:  ma  la  bile  reagiva  e  rodealo 
fortemente:  lo  insulto  del  montanaro  era  grande,  e 
pensava  a'  mezzi  come  rivalersi.  Vedendosi  oggetto  di 
ignomia  voltava  bruscamente  le  spalle  e  si  allon- 
.tanava. 

Era  scorsa  qualche  ora,  allorché  passeggiando  per 
Camuliia  s'incontrò  in  Guarniero: 

—  Belle   azioni  !... 

—  Dirò  a  voi:  perchè  fuggite  a  precipizio? 

—  Come?  non  eri  fuggito  avanti  a  me? 
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—  Vi  pare?...  fui  1' ultimo! 

—  Mi  accade  un  fatto  brullo  ! 

—  E  quale? 

Raffaello  narrò  minulamente  quanto  gli  era  acca- 
duto: e  se  volea,  polca  fargli  anche  vedere  due  ditale 
assai  fonde,  verso  il  cannone  della  gola;  ma  forse 
non  volle  tanto  abbassarsi! 

—  Amico  mio,  che  volete  fare?...  Son  contadini; 
non  c'è  verso!  Meglio  è,  a  parer  mio,  lasciar  corre- 
re:... Eppoi;  avea  un  poco  di  ragione! 

—  Come?....  Tu!.... 

—  Vi  dirò:  non  tutte  vanno  bene,  e  non  tulle 
vanno  male!  Oggi  è  toccato  a  voi:  domani  potrebbe 
toccare  a  me:  ma  ciò  non  deve  farci  scoraggiare!.... 
Scommetto  che  stasera  vi  procurerò  un'  avventura  pia- 
cevole e  senza  pericoli!....  su  su....  coraggio:  è  vergo- 
gna lasciarsi  abbattere  da  una  che  ne  vada  male. 

—  Ma  io  mi  disonoro....  tulti  dicono  che  sono  un 
vizioso.... 

—  Burle!....  Perchè  non  possono  far  come  voi!  Al- 
legro: stasera,  pensate,  stasera:  voi  sarete  appagalo  e 
soddisfallo  della  cosa  andata  male  ieri.  Al  contadino 
penso  io:  eh!...  chi  sa  se  fuggirà  da  Siena?....  Ne  ho 
arrivati  qualcun  altro  a  dovere!..,. 

—  Sì....  il  contadino  deve  esser  punito. 

—  Lasciate  fare  a  me!... 

CIPITOLO  Y. 

Suir  imbrunire  della  sera,  mentre  lutti  i  cuori,  tre- 
pidavano, Don  Francese  d'Avala  facca  riunire  la  Balia: 
egli  non  tremava,  ma  sul  suo  volto  erano  espressi 
que' segni  d'interna  preoccupazione  che  predicono 
gravi  avvenimenti.  I  signori  di  Balia  per  l' inusitato 
appello,  grandemente  sconfortati  ;  la  citlà  in  quella 
specie  di  trambusto,  d' incertezza,  che  chiamasi  agita- 
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zione.  1  eilladìni  non  osarano  tra  loro  parlarsi  che 
brevi  parole,  come  avviene  quando  cupi  sospetti  ti  cir- 
condano, e  puoi  esser  vittima  anche  di  un  sospiro  che 
ti  sfugga  involontario.  Un  palpito  solo  avresti  osser- 
vato corrispondere  all'esterna  inquietudine:  stanchezza 
di  oppressione,  Aera  brama  di  ricorrere  alle  armi  e 
scuotere  il  pesantissimo  giogo.  Un  bando  severo  esciva 
intanto:  ogni  cittadino  si  ritraesse  alle  proprie  mura, 
senza  abbandonarle  fino  al  nuovo  dì,  sotto  pena  di 
morte  ! 

Erano  le  24:  una  di  quelle  magnifiche  sere  di 
eslate,  nelle  quali  il  cittadino  senese,  abbandonati  i 
traffici  diurni,  corre  a  respirare  l'aer  fresco,  a  diva- 
gare la  mente.  Quella  terribile  legge  mette  confusione 
e  sbigotUmento  nelle  famiglie  di  coloro  che  ignora- 
vano ciò  che  fosse  per  nascere.  Le  botteghe  si  chiu- 
devano come  se  fosse  stalo  immiiv;nte  l'erompere  di 
feroci  masnadieri  al  saccheggio  ed  al  sangue.  I  padri 
accigliati  stavano  attendendo  i  figli,  che  ignari  di  quanto 
avveniva  ritardavano:  trepidanti  le  spose  aspettavano 
i  mariti.  II  Bonizzelli  intanto,  percorreva  la  città:  dalle 
botteghe  di  fornaio  prendeva  quanta  farina  potea  tro- 
vare e  l'avviava  alla  cittadella.  Parole  non  valeano: 
egli  assai  più  feroce  che  li  spagnoli,  esigeva,  minac- 
ciava, eslorqueva,  perchè  pensava  la  giustizia  del  po- 
polo lontana  quanto  il  giudizio  finale,  mentre  già  mi- 
nacciosa ne  scrivea  terribile  sentenza! 

Scorse  quella  notte  ne!  dolore  e  nel  dubbio:  quei 
che  ignoravano  la  congiura  ordita  contro  al  comune 
nemico,  erano  assai  spaventati;  i  congiurati  intanto 
prcvedeano  sciagure  e  credeano  dissipata  ogni  conce- 
puta  speranza  pel  ritardo  delle  squadre  ausiliari  e  dei 
fuoruscili.  Al  momento  del  feroce  bando  rimasero  de- 
serte le  vie:  niuno  ardia  più  passeggiarle,  tranne  pattu- 
glie di  soldati  spagnoli,  che  a  quel  sinistro  apparato 
aveano  dimesso   un   poco   della  natia  alterigia,  e  se- 
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riamente  pensavano  alle  cose  loro,  come  que'cho  in 
fin  de'  conti  doveano  riparare  colla  pelle  le  commesse 
iniquità,  e  le  ingiustizie  de' loro  padroni. 

Un  vecchio  caporale,  che  più  volte  avea  deplorato 
la  condizione  propria  ,  voltaudosi  a'suoi  compagni , 
mentre  percorrevano  le  vie  solitarie,  li   diceva: 

—  Finirà  bene,  ma  ci  credo  poco!  .... 

—  Me  ne  comincio  ad  avvedere  anch'  io:  —  diceva 
un  altro:  è  trista  condizione  dover  combatter  col  po- 
polo. 

—  E  per  queste  strade: 

—  Ma   non  vedi  che,  se  vuole,  dalle  finestre,  dai 
.  tetti,    di  per  tutto  può  oiTenderci,  senza  poterlo  con- 
traccambiare? 

—  Non  v'è  che  il  cannone! ....  diceva  un  terzo: 

—  E  perchè  farne?  Ogni  casa  è  una  fortezza;  le 
palle  sbattono  in  qi|a,  in  là,  senza  ofTender  nessuno.... 
in  città  è  inutile  anche  il  cannone,  quando  un  popolo 
è  disperato. 

—  Dunque  che  credi?.... 

—  Che  perderemo  Siena:  e  più  per  colpa  nostra 
che  dei   senesi  :  —  soggiungeva  il  caporale. 

—  Oibò!.... 

—  Dico  di  sì....  Perchè  si  sono  provocati? 

—  Eh....  lascia  fare....  vedrai  che  infin  de' conti  ne 
toccheranno  essi.  —  Diceva  quello  che  sperava  nel 
cannone. 

—  Ma  ci  rimetteremo  la  pelle  noi:  qui  è  il  forte: 
io  per  l'avvenire  militerò,  ma  in  campagna;  qui  tra 
questi  laberinti,  e  tra  gente  così  fiera,  non  mai:  tu  non 
ti  ci  trovasti  nel  154-5  e  ti  compato: ....  se  sapessi  di 
che  panni  vestono  a  Siena. . . . 

—  Ut!....  anche  le  nostre  spade  sono  così  temprate.... 

—  Vedrai:  ora  non  puoi  dir  nulla:  prova.... 

11  momento  per  provare  non  tardò  molto:  la  sera 
seguente,    nel  quartiere  de'  Servi  una  combriccola   di 
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giovani,  tra*  quali  Raffaello  e  Filippo,  dopo  essere 
stati  un  poco  insieme,  aspettando  eventi,  poiché  erano 
giunti  suir  imbrunire  della  sera  27  luglio  e  presaghi 
<•  di  quanto  fortuna  preparava  se  ne  slavano  in  mezzo 
della  strada  scherzando,  smaniosi  dar*  di  piglio  alle 
armi.  Questo  piccolo  complotto  svegliò  l' attenzione 
del  Paceco,  capitano  spagnuolo,  che  mpndò  a  quella 
volta  tre  soldati  —  e  il  caso  volle  fossero  quelli  che 
la  sera  precedente  aveano  passeggiato  col  caporale  — 
per  farli  rientrare  nell'  ordine.  Ma  quelli  risoluti  Gnirla 
affatto  coir  ordine  spagnolo,  opposero  la  forza  alla 
forza  e  appiccata  zuffa,  il  soldato  dalla  spada  temprata, 
cadeva  estinto  da  mano  senese.  Il  caporale  e  quel- 
l'altro compagno  rimasero  un  poco  perplessi,  perchè 
videro  che  polca  darsi  il  caso  toccasse  loro  altrettanto. 

—  Glielo  aveo  detto;  —  diceva  il  caporale  —  qui 
non  si  scherza  ! 

—  La  faccenda  s'imbroglia  assai:  —  diceva  l' altro. 
Dire  che  fuggirono  a  gambe   sarà    inutile:  quella 

specie  di  esempi  persuadono  anche  i  più  animosi  I 

Era  quella  la  prima  favilla  dell' incendio:  i  gio- 
vani sì  allontanavano  al  comparire  di  nuovi  e  più 
numerosi  nemici.  Però  quel  fatto  volava  di  bocca  in 
bocca;  tutti  ne  parlavano  e  si  preparavano. 

Vedea  bene  il  popolo  che  non  bisognava  comin- 
ciare con  tanta  fretta,  ma  una  volta  mossi  non  v'era 
più  tempo  da  perdere:  la  pazienza  ed  il  silenzio  aveano 
confine  dove  cominciava  la  lotta,  che  dovea  farsi  ad 
oltranza:  tra  i  senesi  ed  i  loro  tiranni  non  v'era  che 
battaglia  interminabile:  il  vinto  dovea  essere  in  pari 
tempo  abbattuto  senza  pietà! 

Enea  Piccolomini  intanto  alla  testa  de'  soldati  ausi- 
liari, che  dallo  Stalo  della  Chiesa  erano  penetrati  nel 
dominio  della  Repubblica,  dirigevasi  alla  volta  di  Siena, 
e  due  o  tre  miglia  solamente  ne  lo  separavano  ormai 
dalla  città,  quando  se  gli  presentarono  quattro  inviati 
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della  Balìa  per  scongiurarlo  a  desistere  da  quella  in- 
trapresa e  lasciare  quanto  prima  il  territorio  della 
Repubblica.  Il  nobil  uomo  non  rilraevasi: 

—  Di  che  repubblica  parlate?  —  domandò  loro  — 
noi  vogliamo  liberare  la  patria  dal  giogo  spagnuolo:  die- 
cimila valorosi  marciano  con  noi:  le  flotte  francese  e 
turca  verranno  a  Portercole  per  secondarci:  frattanto 
li  spagnuoli  pensino  a' casi  loro:  noi  non  ci  arreste- 
remo tinche  Siena  non  abbia  recuperata  intiera  la  li- 
bertà che  il  tiranno  ci  tolse. 

—  Libertà Libertà. . . .  Gridavano  le  soldatesche. 

E*  senza  arrestarsi  incalzava  animoso  per  condurre  i 
compagni  all'impresa.  Il  popolo  delle  campagne  af- 
fluiva numeroso:  e  facendo  eco  al  grido  delle  squadre 
ripeteva  da  ogni  lato: 

—  Libertà. . . .  libertà 

La  scaramuccia  accaduta  tra' giovani:  l'arrivo  di 
que'  valorosi,  fecero  finalmente  escir  fuori  anche  il  po- 
polo senese.  Sulle  prime  un  affollarsi  confuso  di 
que' che  non  sapeano  quale  fosse  il  loro  posto:  i  gio- 
vani precedevano  ognidove  la  moltitudine.  La  parola 
di  ordine  non  esciva,  ma  tutti  l' aveano  sul  labbro. 
Come  quando  il  cannone  è  caricato,  la  sola  scintilla 
che  ne  lambe  la  candeletta  serve  a  produrre  il  tuono, 
cosi  allora  la  parola  d' allarme  bastava  a  mettere  in 
movimenlp  di  battaglia  quel  popolo  che  si  svegliava. 
Dalle  vie  più  tortuose  affluivasi  a  quella  centrale.  Gli 
spagnuoli  nella  previsione  del  tumulto  aveano  espulso 
fuori  della  città  i  giovani  di  Fontebranda,  de' quali  sa- 
peano quanto  la  mano  pesasse,  quanto  il  cuore  fosse 
vigoroso:  ma  era  una  di  quelle  misure  suggerite  dalla 
paura,  e  per  conseguenza  piìi    di   danno   che   utilità. 

Avresti  creduto  quelle  onde  di  popolo  che  qua  e  là 
muovevano,  il  mare  sul  punto  di  rabbuffarsi  a  tem- 
pesta. I  soldati  dello  straniero  rassomigliavano  a  selva 
di  canne,  che  il  vento  comincia  a  poco  a  poco  ad  agi- 
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lare.  Alcuni,  avanzo  di  altre  battaglie,  ti  coropariano 
eupi,  ma  non  sbigottiti.  Altri  affranti  dal  peso  della 
loro  iniquità  passata,  guardavano  l' avvenimento  come 
eolui  che  scavando  la  radice  della  roccia,  non  pensava 
vederla  un  giorno  scardinarsi  per  schiacciarlo:  ed  ora 
che  si  è  mossa  dall'antica  sua  base,  nulla  può  più  tratte- 
nerla: stende  le  mani,  quasi  volesse  sorreggerla,  finché 
muove  con  lentezza  ;  ma  quando  la  gravità  ne  acce- 
lera il  moto,  ei  non  può  che  piegare  la  testa  e  aspet- 
tare che  d'un  colpo  l'uccida  e  seppellisca! 

L'onda  diventava  furiosa:  al  queto  interrogarsi  suc- 
cedeva quel  confuso  alternare  di  voci,  di  gridi,  che  an- 
nunzia le  popolari  vertigini.  —  La  somiglianza  del  po- 
polo al  leone  non  è  che  troppo  vera  :  sorge  nel  giaciglio, 
scuote  l'irsuta  criniera,  rugge,  si  slancia  dalla  tana  o 
coir  artiglio  e  colle  zanne  si  prepara  alla  pugna.  — 
Adagio,  adagio,  all'incerto  bisbiglio  succede  silenzio: 
le  forze  collettive  si  ordinano:  il  primo  allarme!  esce 
a  mezza  voce;  ma  il  secondo  è  ripetuto  a  coro:  l'in- 
cantesimo che  trattiene  la  gran  belva,  ossia  V autorità, 
è  infranto  come  arìda  paglia  dal  fulmine! 

—  Allarme!...  Allarme!... 

—  Libertà!...  Libertà!... 

—  Fuori  i  barbari  ! 

—  Morte....  Morte.... 

—  Libertà....  Libertà.... 

Era  un  gridare  confuso,  continuato,  di  giovani  e  vec- 
chi, uomini  e  donne:  così  mugghiano  le  acque  dell'in- 
grossato torrente,  mentre  scorrono  frementi,  smuovono 
le  roccie,  atterrano  le  dighe  e  tutto  cambiano  o  di- 
struggono. Filippo  unito  a  drappello  di  giovani  seguiva 
Liberio  Luti,  che  animoso  cercava  mettere  ordine  in 
quella  turba  inferocita,  e  avviavasi  ad  affrontare  il  ne- 
mico, le  cui  pattuglie  aggirantesi  per  le  vie  sul  prin- 
eipiare  delia  notte,  eransi  ora  refugiate  a' principali 
corpi  di  guardia,  da'  quali  credeaoo  pk)lere  scongiurare 
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la  procella:  non  sapcano  che  somigliavano  a  nave 
sdrucita  Ira' fluiti  dell'Oceano,  nella  quale  per  ogni 
pertugio  penetrino  l'onde  furiose:  aveano  provocato, 
aveano  insultalo  colla  baldanza  dello  schiavo  che  ti 
balle  impavido  nel  volto  le  proprie  catene  a  difesa  di  chi 


l'opprime:  ma  la  Lupa  avca  ruggito:  il  Popolo  combat- 
leva  con  tutta  la  onnipotente  sua  forza.  Sassi,  mattoni, 
tegoli,  tutto  pioveva  dalle  finestre  e  vedeano  umiliata  la 
straniera  cervice,  sello  que'  colpi  che  non  torneano  i 
ripari  degli  elmetti  e  delle  corazze.  —  Le  donne  com- 
parivano più  terribili  degli  uomini  slessi.  Colpi  fre- 
quenti di  moschetto  partivano  ora  di  qua  ora  di  là: 
air  orrendo  fragore  della  battaglia,  facea  eco  la  voce 
del  popolo: 

—  Francia,  Francia,  libertà,  libertà. 

Suonava  la  mezza  notte  :  le  vie  erano  rischiarate 
come  nel  mezzo  del  dì,  per  le  faci  che  a  tutte  le  fine- 
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sire  splendevano  :  mentre  ogni  dove  sì  combatte,  e 
l' eroismo  del  popolo  incalza  le  squadre  di  Cesare , 
squilla  la  grossa  campana  di  S.  Agostino  :  ecco  il 
suono  che  quando  chiama  i  popoli  a  combattere  per 
la  libertà,  simile  alle  trombe  che  rovesciano  le  mura 
di  Gerico,  spezza  l'usbergo  dei  tiranni,  e  ad  ogni 
tocco  che  vola  gemendo  per  1'  aura,  fa  palpitare  di 
paura  i  loro  cuori,  ne  gela  il  sangue  nelle  vene,  ne 
scaccia  dall'  anima  la  speranza,  e  gli  lascia  dubbiosi 
tra  la  paura  ed  il  rimorso! 

Qual'  è  la  penna  che  possa  descrivere  una  batta- 
glia di  popolo  in  nome  di  quanto  abbiamo  sacro  in 
questa  terra,  della  patria  e  della  libertà?  Traversando 
ire  secoli,  colla  mente  o  lettore,  portali  in  Siena  ed 
assisti  a  quella  lotta  di  giganti! 

Il  dì  27  di  luglio,  memorabile  ne' fasti  della  sto- 
ria di  Siena  e  d' Italia ,  era  quello  nel  quale  tanto 
atto  cominciava.  Gli  spagnoli  aveano  tollo  al  popolo 
le  armi,  ma  il  popolo  le  trovava,  le  creava  per  la 
maravigliosa  potenza  di  operare  miracoli,  che  Iddio 
gli  ha  lasciato,  quando  pugna  pc' suoi  dirilli.  Quasi 
che  in  tanti  petti  fosse  un'  anima  sola  ,  guidata  da 
una  forte  volontà,  percorreva  ora  questa  ora  quella 
via,  ed  il  genio  degli  avi  parca  sorvolare  secolui  per 
le  commosse  contrade  ed  incalzare  la  battaglia,  agi- 
tandosi sotto  la  pietra  del  sepolcro  le  ossa  di  coloro 
che  altre  volte  fugarono  1'  oppressore  ;  e  se  non 
aveano  saputo  vivere  uniti ,  almeno  nel  giorno  so- 
lenne della  zuffa  s'  unirono  e  vinsero. 

Mentre  così  procedevano  dentro  le  cose,  il  Piceo- 
lomini,  alla  testa  di  una  parte  delle  truppe,  avanza- 
vasi  alla  Porta  Nuova,  serrata  e  munita  di  spagnoli, 
che  faceano  fuoco  micidialissimo  :  il  prode  si  appres- 
sa, toglie  una  fascina,  1'  applica  alla  porta,  v'  appicca 
l'incendio,  e  volto  a' compagni  dice  loro: 

—  Chi  ama  la  sua  patria  e  la  libertà,  faccia  come  me. 
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Si  slanciano  allora  que' prodi,  ne  imitano  T  esem- 
pio :  i  giovani  di  Fontebranda  che  come  dissi  furono 
espulsi  dalla  città  comecché  pericolosi  tra  le  mura, 
uniti  alle  squadre  del  Piccolomini  s' avanzano  aspi- 
rando vendicare  le  onte  patite,  redimere  l'oppressa 
patria  :  legna  su  legna  accatastansi  alla  porta,  questa 
abbrucia,  i  nemici  fuggono  ! 

Intanto  entrano  in  Siena  gli  ausiliari  :  la  battaglia 
diventa  più  terribile,  né  rallenta  un  istante  col  pro- 
cedere della  notte.  Giungono  anche  le  squadre  del 
duca  di  Firenze,  non  meno  feroci  delle  spagnole, 
perchè  erano  composte  di  fratelli  che  combattevano 
contro  fratelli,  perchè  erano  lanciate  da  un  tiranno 
contro  popolo  che  volea  libertà,  perchè  inspirate  di 
tutta  la  crudeltà  medicea. 

Oh  ma  in  quell'ora,  in  quell'ora  riconoscevi  mae- 
stoso nel  popolo  di  Siena  l'antico  carattere  italiano! 
Una  compagnia  di  spagnoli,  sotto  gli  ordini  del  ca- 
pitano Paceco ,  traversava  le  vie  per  condursi  alla 
piazza  :  hai  veduto  mai  feroci  mastini  scatenati  con- 
tro una  torma  di  tori?  eccogli:  chi  può  ferire  feri- 
sce: il  vecchio  ed  il  fanciullo  lanciano  la  loro  pie- 
tra. Vedi  quella  donna  che  porla  sulle  braccia  un 
bamboletlo,  scarmigliata,  le  vesti  mezze  cadenti?  è 
la  vedova  di  un  popolano  ucciso  per  mano  dello 
straniero:  in  essa  compaiono  tutti  gli  spiriti  della  ven- 
detta e  della  carità  di  patria.  La  sua  pietra  ferisce, 
storpia,  uccide:  vedi  quel  pargolo,  quasi  lo  consigli 
la  mente  dell'adulto,  non  piange:  china  la  faccia  sul 
materno  seno,  e  col  frequente  sospiro,  pare  infuochi 
quel  cuore  a  sterminare  i  carnefìci  del  padre:  quel- 
r  innocente  pensiero  non  è  macchiato  di  sangue,  per- 
ché i  fati  lo  serbano  a  maggiori  sventure,  che  traman- 
derà agl'infelici  suoi  posteri!  La  torma  fugge:  alla 
crudeltà  e  alla  baldanza,  succede,  come  suole,  l'avvi- 
limento e  la  fuga.  Codardi!    Ignoravate  la    pazienza 
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de'  popoli  stancarsi,  Y  ira  scoppiare  inaspcUata  quanto 
ii  fulmine? 

La  perizia  de' nemici  ne  arresta  il  massacro:  sor- 
gono barricate  mentre  fuggono  per  Camullìa:  occu- 
pano case  e  posizioni  vantaggiose,  e  paralizzano  un 
poco  il  furore  degl'  insorti;  sul  mezzodì  un  rinforzo 
di  600  uomini  inviati  dal  conte  di  Piligliano  a' senesi, 
assale  furioso  quei  ridotti  ;  gli  rovescia  e  ne  diviene  pa- 
drone. II  popolo  s' infiamma  magjiiormente:  penetra 
nelle  case  contigue  a  quelle  dall'avversario  occupale; 
rompe  i  muri;  da  una  entra  nell'altra  e  rende  ormai 
inutili  gli  sforzi  de' cesarei.  Nel  palazzo  di  Agnolo  del 
Poggio,  forte  per  sito  e  costruzione,  come  in  trincera 
inespugnabile,  si  ricovrano  molti:  il  popolo  spingen- 
dosi innanzi  delle  balle  di  lana,  quasi  mobili  barri- 
cate, no  li  assale  e  sloggia.  Non  resta  che  la  cittadella, 
entro  la  quale  precipitosi  rifuggono  gli  scherani  di 
Carlo  V. 

Il  popolo  è  feroce  nelle  sue  sentenze:  guai  a  coloro 
che  ne  attizzarono  i  risentimenti,  quando  giugno  il 
giorno  eh'  ei  vendica  le  oiTese  patite.  Il  dì  ultimo  del 
mese  di  luglio  nascosersi  nella  cittadella  Giovan  An- 
drea Bonizzelli,  e  Giovan  Battista  Cappanna  per  sfug- 
gire al  gastigo  che  meritavano.  Aveano  costoro  eserci- 
tato r  ufficio  di  commissari  durante  la  erezione  di 
quella  malaugurata  fortezza  :  per  quella  tristizia  che 
gli  uomini  di  partito  sogliono  portare  nelle  pubbliche 
cariche,  mentre  li  spagnoli  erano  feroci,  anziché  cer- 
care di  mitigarne  gì'  insopportabili  danni,  vi  aggiugne- 
vano  le  proprie  angario,  e  portavano  oltre  i  limiti  il 
loro  zelo. 

Non  sapevano  che  il  popolo  suole  perdonare  diffi- 
cilmente a  quelli  che  l' opprimono,  di  qualunque  stirpe 
essi  siano:  ma  quando  è  messo  nell'  alternativa  perdona 
prima  alio  straniero  che  al  concittadino.  A  lui,  che 
spinto  ad  uccidere  ed  essere  ucciso,  nuli'  altro  rimpro- 
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vera  oltre  la  crudeltà  de' suoi  tiranni,  mentre  a  que- 
sto, che  pascevasi  alla  sua  mensa,  ne'  giorni  di  solen- 
nità tripudiava  del  comune  entusiasmo,  che  tradizioni 
e  memorie  eguali  ne  commuoveano  gli  affetti,  scaglia 
terribile  anatema  di  traditore!  Credevano  i  commissari 
far  buon  servigio  a'  padroni,  ed  invece  lo  fiiceano  pes- 
simo. Imperocché  coloro  a'  quali  è  dato  servire  o  di 
consigli  o  di  aiuti  i  nemici  della  patria,  se  non  ponno 
recusarsi,  lo  facciano  almeno  senza  esser  vili,  metten- 
dosi una  mano  sul  cuore,  guardando  bene  ciò  che  sof- 
frano i  loro  concittadini.  Favellino  di  mite  consiglio 
a' troppo  severi  nemici,  sostengano  la  mano  dal  per- 
cuotere ciecamente,  e  nella  comune  sventura  ricordino, 
che  se  tutti  gli  uomini  debbono  amarsi  tra  loro,  quelli 
che  parlano  uno  stesso  linguaggio,  che  nacquero  nel 
medesimo  paese,  maggior  dovere  ne  hanno:  T  idea  di 
aver  asciugato  una  lagrima  anche  sulla  pupilla  di  chi 
ci  odia,  è  la  più  bella  che  possa  capire  in  umana  mente! 

Bonizzelli  e  Cappanna  videro  cadere  la  tempesta 
quando  meno  l'aspettavano!  Se  volessi  digredire,  qual 
argomento  mi  si  presenterebbe,  degno  di  molle  e  lun- 
ghe reflessioni?...  Aveano  fatto  male  e  non  poteano  spe- 
rare che  r  opre  loro  si  obliassero  !  Confidarono  nel- 
r  appoggio  delle  picche  spagnole,  ma  ora  s' erano 
anch'  esse  spuntate.  Non  fecero  bene  ad  alcuno,  offe- 
scro  tutti,  per  cui  nulla  speranza  rimanea  nella  cle- 
menza del  popolo.  Avessero  i  miseri  pensato  per  tempo 
che,  in  quell'angosciosa  aspettativa,  mentre  li  spagnoli 
pensavano  a  difender  sé,  ed  a  capitolare  pel  meglio 
fosse  possibile,  sarebbero  abbandonali  da  que'medesimi, 
pe' quali  s'erano  conciliata  la  pubblica  ira!  I  mo- 
menti correvano  supremi:  i  commissari,  aprendo  gli 
occhi  air  abisso  che  s' aveano  schiuso  da  se  stessi 
pensarono  chieder  soccorso  alla  fuga:  ma  quando  il 
male  è  fatto,  fuggire  non  basta.  Adamo  si  nascose  dopo 
la  colpa:  Caino  protestò  di  non  essere  il  guardiano  del 
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fratello  elio  avca  ucciso,  ma   s' altri    non    v'  era,    Dìo 
solo  avea  veduto:  e  Dio  colla  sua  immensa  giustizia 
scolpì  sulla  fronte  del  fratricida  il  marchio  del  delitto! 

La  paura  dipinta  sul  volto  de' due  commissari,  se- 
gnale che  basta  perchè  l'odio  pubblico  ti  ritrovi  ogni 
dove,  fu  in  loro  così  espressa,  che  allontanatisi  alcune 
miglia  da  Siena  furono  arrestati  da  certi  villani.  Com- 
binazione fatale,  ma  non  impossibile  mai  !  Que'  mede- 
simi che  li  arrestavano,  subirono  vessazione  ne'  tempi 
di  loro  potenza:  sarà  inutile  ch'io  ripeta,  come  allora 
spirati  dal  genio  infernale  della  vendetta,  pensassero 
rivalersi.  Il  Bonizzelli,  dopo  spogliato  di  ogni  ricchezza 
fu  ucciso:  la  lesta  divisa  dal  busto  e  portata  trofeo  di 
quella  orribile  giustizia!  L'altro  fu  condotto  in  Siena: 
il  teschio  esposto  in  un  muricciuolo  della  piazza:  il 
popolo  lo  contemplò,  lo  spregiò!  Poi  veniva  gettato 
nella  cloaca.  Ferocia  dei  tempi  non  solo,  ma  espres- 
sione di  quell'istinto  di  belva  che  hanno  le  masse  con- 
citate, resultato  da  altrettanta  barbarie:  il  popolo  non 
misura  mai  secondo  le  leggi  del  dovere;  quando  ha 
scosso  il  freno  trae  a  vendicarsi  delle  offese  nella  stessa 
guisa  eh' ei  fu  torturato  e  percosso!  Ma  perchè  dargli 
esempio  di  tirannide  e  di  crudeltà?...  Non  dubitate  già 
ch'ei  segua  a  capello  la  scuola  delle  violenze  che  gli 
avete  insegnata;  la  sorpassa  le  mille  volte,  Anche  il 
bollore  dell'ira  non  sia  calmato! 

Il  Cappanna  veniva  da' contadini  stessi  condotto 
innanzi  alla  balìa,  perchè  lo  giudicasse:  ma  alcuni 
giovani  quivi  presenti,  non  rispettarono  quel  misero, 
già  in  potere  della  forza.  Trassero  i  pugnali,  e  per- 
cuotendolo ferocemente  lo  costrinsero  saltare  dalla 
finestra  sulla  piazza,  dove  precipitato  morì:  anche  i 
suoi  miseri  avanzi  furono  soggetto  d' insulti,  che  la 
natura  freme  ricordando!!!  Non  avrei  giammai  regi- 
strato su  queste  pagine  un  genere  di  atrocità  che  ri- 
butta, e  r  animo  gentile  de'  miei  lettori  ne  sarà  forse 
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inorridito;  pure  da  tallo  quanto  io  scrivo,  cerco  estrarre 
consigli  e  ammacslrameiili  per  1'  umanità.  Con  questa 
scena  di  sangue  ho  mostralo  quali  siano  gì'  istinti  del 
popolo  di  luKi  i  tempi:  di  questo  oceano  furioso  dove 
tulle  le  passioni  diventano  collettive,  dove  forse  il  cat- 
tivo spirilo  di  alcuni,  per  quella  inclinazione  alla  vio- 
lenza che  lo  tormenta,  spinge  la  moltitudine  ad  ec- 
cessi dolorosi  ed  orrendi. 

E  in  pari  tempo  ho  voluto  ricordare  quanto  sia 
fallace  procurarsene  l'odio,  da  quo' che  non  avendo  a 
guida  di  loro  azioni  che  il  capriccio,  la  sottile  cru- 
dellà  e  la  oblivione  di  ogni  legge  umana  e  divina,  in- 
tendono alle  pubbliche  cose! 

Intanto  le  senesi  faccende  prendevano  una  piega 
alquanto  favorevole;  il  duca  s'intrometteva  ed  una 
capitolazione  accordavasi  a'  nemici,  lasciando  che  li- 
beri escissero    dalla  cillà  e  se  ne  andassero  con  Dio. 

Infatti  il  5  di  Agosto,  le  truppe  fiorentine  e  spa- 
gnole messesi  in  ordinanza  preparavansi  a  partire: 
la  signoria  provvide  perchè  le  loro  robe  fossero  tra- 
sportale con  essi,  con  generosità  commendevole  più 
che  non  meritassero!  Sfilavano  le  schiere  de' vinti  al 
cospetto  de'  vincitori  che  affacciati  alle  finestre  e  agli 
sbocchi  delle  vie  le  contemplavano  con  certa  compia- 
cenza, perchè  sentivano  in  coscienza  il  dritto  di  esul- 
tare della  vittoria.  Don  Francese  marciava  1'  ultimo, 
sontuosamente  abbiglialo.  Egli  godeva  fama  di  onoralo 
soldato,  che  male  non  avea  fatto,  e  qualche  volta  avea 
fallo  anche  bene.  Lo  salutavano  alcuni  giovani:  il  po- 
polo non  lo  piangeva,  perchè  consideravalo  come  ne- 
mico. Tuttavia  nella  sua  calma  maestosa,  commovea 
il  rispettabile  guerriero,  che  facendo  i  propri  doveri, 
non  oltrepassò  la  linea  stabilita  tra  il  dovere  e  l'ar- 
bitrio, tra  la  severità  e  la  crudeltà.  Da  qualche  lab- 
bro fu  anche  proferito  il  consiglio  di  distruggere  af- 
fatto le  milizie  dei  vinti;  i  più  arvcduli  non  vollero. 
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né  pianse  per  allri  eccessi  la  natura.  Da  quanto  ho 
narrato  si  faccia  confronto  tra'  due  commissari  e  Don 
Francese;  la  verità  mostrerà  chiaro,  quanto  importi 
non  avere  offeso  direttamente  una  moltitudine  di  uo- 
mini, che  svegliata   all'ira,  diventa  implacabile! 

Finalmente  la  patria  era  salvata:  le  sue  catene  ra- 
dute per  quella  forza  mirabile  mossa  dalla  popolare 
volontà.  Il  pensiero  esci  va  libero  colla  parola,  senza- 
chè  lo  sgherro  del  tiranno  osasse  chiuder  il  labbro  a 
colpi  di  alabarda,  o  soffocare  1'  espressione  del  cuore 
colla  mannaia  e  colla  forza  !  La  città  cambiava  tutta 
d'aspetto;  le  antiche  discordie  parevano  sepolte  per 
sempre,  sotto  la  fiamma  di  magnanimi  affetti.  Il  luo- 
gotenente di  Termos,  signore  di  Lansac,  entrato  in 
cittadella,  dove  in  forma  pubblica  erasi  portata  la  si- 
gnoria ed  il  popolo  tutto,  consegnava  loro  la  cittadel- 
la, con  parole  degne  che  qui  si  ricordino:  or  La  mae- 
0  sta  del  Re  cristianissimo ,  avendo  presentito  gli 
»  aggravi  già  fattivi  per  molli  anni  dall'  imperatore, 
»  che  per  potervi  del  continuo  tenere  in  questa  sug- 
»  gezionc,  aveva  ordinata  questa  fortezza  ,  mossa  a 
0  compassione  come  quel  principe  giusto  e  prode  che 
»  è,  per  carità  ne  ha  mandati  con  questo  esercito  a 
»  levarvi  di  sotto  questa  tirannide,  e  cosi  in  nome  di 
»  S.  M.  vi  restituisco  questa  fortezza,  acciò  la  facciale 
B  buttare  in  terra,  e  vi  offerisco  per  conservarvi  in 
»  libertà  tutto  il  suo  potere  e  forze,  non  ricercando 
»  altro  da  voi  se  non  che  stiate  uniti  per  la  vostra 
»  libertà,  e  che  vi  ricordiate  di  questo  beneficio  (1)  ». 
Unanimi  applausi  salutavano  queste  parole:  alle  quali 
i  fatti  non  corrisposero  poi  secondo  il  comune  desi- 
derio! Il  re  di  Francia  piaceyasi  di  aumentare  ne- 
mici a  Cesare,  ma  non  sapea  sostenere  dopo  quelli 
amici  colla    necessaria  forza,  perchè  non  ricadessero 

(1)    Botta    Storia    d' Italia   eontin.    da   quella   del   Gi'ic- 

CIAROINI. 
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peggio  che  prima!  — La  signoria  dopo  queir  allo  so- 
lenne cavò  le  prime  pietre:  il  popolo  con  quella  ener- 
gia solita  tolse  il  restante:  per  edificare  quo' bastioni 
che  minacciavano  la  libertà  senese  ci  vollero  più  mesi 
a' servi  di  Cesare:  un  giorno  d'entusiasmo,  nel  quale 
tutti  gli  ordini  concorsero  all'  opra  bastò  a  distruggerli: 


avresti  con  meraviglia  osservato  uomini,  donne,  fan- 
ciulli, preti  e  frati,  cavar  pietre,  trasportar  terra  pren- 
dendovi parte  quasi  fosse  una  festa:  la  mano  gentile 
non  schivò  cuoprirsi  col  segno  della  manuale  fatica, 
onde  in  poco  tempo  la  cittadella  sparve! 

Perdeva  Siena  la  libertà  per  forza  d' invincibili 
nemici,  ma  non  cadeva  indegna  di  rinascere  a  più 
civile  grandezza,  e  tornare  ad  essere  non  pìccolo  de- 
coro dell'  italica  terra. 

I  fatti  mi  chiamano  un  poco  indietro:  —  Scorreva 
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il  terzo  giorno  dopoché  era  ÌDCominciata  la  battaglia 
e  Filippo  non  ritornava!  Vittoria  dividea  la  comune 
esultanza,  ma  ogni  poco  afTacciavasi  alla  finestra  e 
guardava  se  da  verun  lato  comparisse  il  figlio:  quella 
dolorosa  aspettativa  la  tenca  di  cattivo  umore.  Sapea 
che  il  popolo  avea  vinto,  ma  che  non  era  stato  inco- 
lume dalle  nemiche  ferite:  molti  aveano  pagato  colla 
vita  il  riscatto  delia  patria;  conosceva  la  natura  fiera 
di  Filippo;  l'ardore  senza  misura;  e  forse  prevedea 
che  tra  le  vittime  avesselo  mietuto  la  falce  della 
morte,  per  sacrificarlo  alla  Libertà  !  Lo  stato  di  quel 
cuore  non  può  comprendere  chi  non  ama  :  un  pre- 
sentimento le  dicea  é  vivo:  il  non  vederlo  tornare, 
non  aver  nuova  di  lui,  facea  crederle:  è  morto!  Giunse 
il  quarto  giorno!  Oh  quanto  era  terribile  l'appres- 
sarsi della  notte!  La  pupilla  non  chiudcasi  al  sonno: 
non  la  bagnava  il  pianto,  ma  il  dolore  la  tenea  fissa 
su  tutti  gli  oggetti  che  Io  rammentavano.  Caterina  era. 
pallida:  sgomenta:  il  suo  amato  Filippo....  Ma  Vitto- 
ria, facendo  forza  a  sé,  incuorava  la  giovanetta,  con 
tutta  la  eloquenza  dell'amore  materno!  —  Figlia  mia, 
le  dicea,  egli  sarà  forse  anche  spento  con  tanti  altri  : 
felici  loro  che  morirono  per  la  più  santa  delle  cause! 
Dio  ce  lo  avea  dato,  non  per  noi,  per  questa  terra 
che  sofferse  tanto!...  Fai  cuore;  spero  ancora  che  vi- 
va, perchè  mi  sembra  difficile  non  averne  già  avuto 
nuove  da  qualcuno  de' suoi  compagni.... 

La  giovanotta  non  sapea  ancora  rassegnarsi  a  quella 
dura  convinzione:  non  avea  che  la  madre  ed  il  fra- 
tello, a' quali  tutto  il  suo  amore  consacrava:  il  pen- 
siero di  averlo  perduto  le  lacerava  il  cuore:  sentia  il 
bisogno  di  piangere,  e  appoggiando  la  testa  nel  seno 
della  genitrice,  le  cadevano  in  copia  le  lacrime. 

—  Figlia  mia,  piangi,  che  nel  pianto  si  sfoga  il 
dolore!...  Ahi  potessi  piangere  anch'  io,  non  soffrirei  !... 
Ma  fatti  cuore;  cscirerao  domattina  appena  giorno  e 
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domanderemo   a   ludi   di    lui:    almeno    saremo   ac- 
certale. 

—  Se  vivesse,  a  quest'ora  era  tornato!  .... 

—  Chi  può  sapere  ciò  che  avrà  fallo?...  Sarà  sialo 
invialo  in  qualche  luogo. . . .  avrà  avute  delle  incom- 
benze  Ora  non  appartiene  più  a  noi,  cara  figlia,  ma 

alla  patria:  per  servirla  degnamente  deve  far  quanto 
da  quella  gli  è  imposto. 

Anche  quella  notte  andarono  sul  letto,  non  per 
chiudere  gli  occhi  al  sonno:  i  dolori,  i  dubbi,  le  spe- 
ranze stavano  sempre  affacciati  alla  loro  mente! 

Sul  fare  del  giorno,  quando  l'aurora  più  bella 
spuntava,  maestosa  come  nel  primo  giorno  in  che  il 
sole  discioisc  per  la  prima  volta  i  corsieri,  e  al  fer- 
vore di  una  battaglia  terribile  succedeva  quella  calma 
che  facea  desiderare  allo  stanco  guerriero  le  piume 
domestiche,  con  una  spada  spagnuola  al  fianco,  una 
alabarda  sulla  spalla,  armatura  e  vestiario  militare, 
r  elmetto  di  ferro  sul  capo,  picchiava  Filippo  nella 
porta  di  casa  sua   coli'  estremità  di  quell'  arma. 

Quel  fragore  giunse  alle  orecchia  delle  insonni 
donne:  accorsero  alla  finestra  e  videro  un  soldato: 
i  pensieri  scorsero  per  la  loro  mente  ratti  come  ba- 
leni: —  Dirà  nuove  di  Filippo:  l'ansie  di  saperne 
fece  quasi  parer  lungo  il  tempo  che  impiegava  a  sa- 
lire la  scala,  imperocché  da' suoi  passi  rivelava  la 
stanchezza,  che  quattro  giornate  di  fatiche,  di  peri- 
coli e  di  battaglia  gli  avcano  procurato. 

—  Oh  Filippo!....  Oh!.... 

Il  grido  fu  eguale  nella  figlia  e  nella  madre:  strin- 
$eansi  al  petto  il  tanfo  desideralo. ...  Le  ruvide  squam- 
nie  della  corazza  posavano  sui  gentili  e  delicati  pelli 
ora  della  mamma  ed  ora  della  figlia:  piangevano  tutti 
per  tenerezza! 

Hai  tu  mai  veduto  solcare  pel  cielo  la  nube  del- 
l' uragano?  Ti  sei  mai  rattristato  nel  vederti  velare  la 
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faccia  del   giorno  da  qael  nembo  gravido  di  fulmini 
e  di  grandine?  E  quale  fu  la  tua  gioia,  quando  scom- 
parve e  ti  lasciò  libera  la    volta   celeste?   Tal' era,  o 
lettore,  T  aspetto  di  quella  famiglia. 

Quc'  volti  poch'  anzi  atteggiali  a  queir  intenso  do- 
lore, quasi  nel  colmo  di  disperazione,  compaiono  bril- 
lanti di  quella  indescrivibile  letizia  che  succede  alla 
minaccia  d'irrimediabile  danno. 

Caterina  ricevè  la  pesante  alabarda  e  la  pose  in 
un  canto:  aiutò  sfibbiarsi  la  corazza  e  con  indicibile 
premura  cercò  far  tutto  quello  potesse  compiacere  il 
suo  Filippo  e  accelerarne  l' ora  del  riposo.  —  Egli  era 
lieto;  per  quella  gioia  purissima  non  capiva  più  in  sé: 
in  ogni  parola,  in  ogni  aUo  dava  segno  di  desiderj 
appagati,  di  speranze  bellissime. 

Dopo  quel  primo  slancio  di  affeUi,  ne'  quali  è  dif- 
ficile raccogliere  le  idee  per  filo  e  per  segno,  la  mente 
>i  calmò:  Vittoria  domandava  al  figlio,  con  una  certa 
espressione  di  rammarico: 

—  Perchè  non  ci  facevi  saper  nulla? Non  sai  quanto 
soffrimmo  ! 

—  Come? Non  venne  Raffaello? 

—  Raffaello? No! 

—  Sappi  adunque  che  il  primo  giorno  fui  posto 
alla  guardia  del  palazzo  della  signoria.  Quando  i  ne- 
mici si  ritrassero  in  cittadella  fui  tra  coloro  che  an- 
darono a  guardia  de'  dintorni,  e  poi  per  le  commissioni 
avute  non  potevo  abbandonare  il  mio  posto,  onde  avevo 
pregato  Raffaello,  che  potè  un  poco  allontanarsi,  per- 
chè vi  dasse  nuova  di  me. 

—  Passò  sotto  le  finestre,  ma  non  si  fermò  nep- 
pure un  minuto:  andava  a  capo  basso  come  chi  si 
vergogna.  Io  non  volli  domandargli  nulla,  perchè. . . . 

—  Capisco. . . .  Ei  non  ebbe  cuore  di  parlarvi  !  Ma 
come  combatteva  ! . . . .  losono  veramente  obbligato  ren- 
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derglì  giustizia:  tra  quelli  che  erano  nella  società  no- 
stra non  v'  era  altrettanto  ! 

—  E  ora? 

—  È  andato  a  guardia  fuori  della  città. 

—  Dio  voglia  muti  contegno! ....  Il  tempo  sarebbe 
questo 

—  Stamattina  pan  tono  li  spagnoli: 

—  Bene....  Sia  ringrazialo  Iddio!.... 

—  Era  r  ora,  che  quelli  scellerati  cessassero  di 
tormentarci:  —  disse  Caterina. 

—  Le  cose  vanno  bene? 

—  Assai.  Mi  scordavo  di  narrarti  l'accadutomi: 
vedi  questo  petto  di  ferro? 

—  Ebbene? 

—  L'ho  conquistato  sul  nemico:  c'è  sopra  questo 
stemma  di  Carlo  V  che  non  ho  potuto  cancellare,  ma 
che  leverò:  la  spada  è  pure  spagnuola:  l'elmetto  è 
d'  un  alflere  del  duca  di  Firenze  e  glie  1'  ho  levato  in- 
sieme colla  testa. 

—  Il  duca  ha  voluto  rendere  a  Siena  ciò  che  Siena 
dava  a  Firenze! 

—  Ma  non  ci  ha  guadagnato  mollo  veh!.... 
Qualche  ora  di  sonno  necessitava  al  guerriero,  e 

lo  gustò  con  tanta  dolcezza,  come  colui  che  si  addor- 
menta tra'  fiori  della  più  cara  speranza.  Anche  Vitto- 
ria e  Caterina,  passando  da  quello  stato  di  angustia 
che  aveano  provato  durante  V  assenza  di  Filippo  tor- 
narono al  riposo. 

Tutte  le  campane  della  città  suonavano  a  festa:  il 
popolo  accorreva  per  ogni  contrada  in  abiti  di  solen- 
nità, e  verso  il  mezzodì  raccoglievasi  nella  chiesa  di 
Sant'Agostino,  dove  tulli  i  magistrati  della  repubblica 
si  erano  portati  per  assistere  a  solenne  messa  e  rin- 
graziare 1'  Altissimo  del  prospero  esilo  di  quelle  ter- 
ribili e  gloriose  giornate.  —  Le  auguste  volte  del  lem- 
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pio  echeggiavano  dei  sacri  cantici:  la  Religione  non 
comparisce  mai  tanto  sublime,  tanto  maestosa,  come 
allora  che  interviene  co' suoi  augusti  e  venerabili  riti 
a  santi6care  le  gioie  della  patria,  a  benedire  le  pri- 
mizie della  libertà.  Allora  ti  rapisce:  quella  melodia 
è  maravigliosa,  è  la  espressione  di  affetti  immortali. 
Il  popolo,  d'  ogni  ceto,  d'  ogni  sesso  prostravasi  a  Dìo. 
Qua  e  là  rilucevano  le  militari  corazze  frammezzo  ai 
cittadini,  ne' quali  compariva  tutta  la  devozione  più 
fervorosa,  che  ha  per  movente  Y  amore  di  Dio  e 
della  patria. 

Cosi  il  popolo  che  sfuggiva  alla  servitù  d'  Egitto, 
appena  esci  dalla  via  che  gli  si  aperse  nel  mare,  in^ 
tuonò  r  inno  di  grazie  al  Creatore.  L'  acquisto  della 
libertà  è  meraviglioso  quanto  il  passaggio  del  Mar 
Rosso  o  del  Giordano,  quanto  V  arrivo  sulla  Terra  di 
Promissione:  i  popoli  denno  in  quel  solennissimo  giorno 
sollevare  a  Dio  la  preghiera,  perchè  inspirò  loro  una 
parte  della  sua  forza  divina,  e  fece  alle  menti  com- 
prendere la  tristizia  della  servitù.  Mosè  fu  meraviglia, 
ili  dono  di  predilezione:  quando  i  popoli  han  combat- 
tuto, se  la  verga  miracolosa  non  cade  in  mani  quanto 
quelle  potenti,  il  sangue  ed  i  sudori  si  perdono:  e 
quanto  più  s' ebbe  voglia  di  libertà,  altrettanto  ci  dop- 
piano di  catene. 

Non  dispiaccia  al  lettore  che  gli  narri  ora  alcune 
circostanze  di  questa  storia:  —  Mentre  adunque  i  ne- 
mici, colle  truppe  del  duca  di  Firenze,  che  per  fare 
da  buon  vicinante  avea  mandato  un  rinforzo  agli  spa- 
gnoli, erano  ancora  nella  cittadella,  fu  mandalo  dalla 
signoria  un  ambasciatore  a  Firenze,  per  vedere  cosa 
fosse  da  farsi  col  duca,  che  non  erasi  limitato  a  rin- 
forzare solamente  quelli  che  stavano  in  Siena,  ma 
avea  spedilo  in  fretta  a  Staggia  un  corpo  imponente  di 
soldatesche,  che  se  fossero  avanzale  sulla  città  era 
finita. 
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La  diffidenza  del  Mondezza  fu  proficua  alla  re- 
pubblica, quanto  le  di  lui  sevizie:  or  veggcndo  il  duca 
come  tulio  fosse  perduto,  né  volendo  gettare  la  ma- 
schera col  buttare  a  chiusi  occhi  la  sua  spada  sulla 
bilancia  di  Cesare,  cercò  temporeggiare  e  trattenere  il 
popolo  dall'  attaccare  la  cittadella,  che  per  la  cattiva 
cura  degli  ufficiali  spagnoli  trovavasi  vuota  di  prov- 
vigioni, e  mandava  emissari,  sotto  colore  di  trattare 
accordi,  per  vedere  a  che  termini  fossero  le  cose,  quali 
provvedimenti  fosser  fatti,  e  l'opportunità  de' rimedi; 
e  mentre  ciò  facca  colla  più  squisita  malafede  preten- 
deva gli  dassero  ostaggi,  per  guarentigia  che  la  citta- 
della non  sarebbe  attaccata.  La  signoria  gli  avrebbe 
forse  concessi  perchè  avea  in  gran  parte  la  disgrazia 
di  non  conoscere  il  Medici,  e  per  alcuni  quella  di  co- 
noscerlo troppo!!  II  signore  di  Lansac,  luogotenente  del 
maresciallo  di  Termes,  giunto  in  Siena  sospese  ogni 
concessione  su  tale  argomento,  nel  quale  vedea  bene 
uno  di  que'  passi  sconsiderati,  che  fatti  una  volta,  con- 
seguenze funeste  producono.  E  bene  si  scorge  da  ciò 
che  per  un  popolo  che  ha  preso  le  armi  con  fortuna 
per  recuperare  la  propria  libertà,  i  negoziati  sono 
sempre  nocivi,  se  sono  fatti  colla  speranza  che  parto- 
riscano vantaggi.  Non  v'  è  che  la  spada  che  ottenga 
la  dovuta  giustizia:  ma  guai  se  il  giorno  della  vitto- 
ria la  riponi  subito  nel  fodero,  se  dai  tempo  al  vinto 
di  riconoscersi! 

La  nuova  che  il  duca  si  fosse  impadronito  di  Lu- 
cìgnano  e  Monlefollonico,  spargeasi  celermente:  capi- 
rono alloro  i  senesi  quanto  vi  fosse  da  contare  sulla 
lealtà  di  lui,  e  risolvettero  darsi  senza  dilazione  al 
parlilo  francese,  nel  quale  speravano  eIBcaci  soccorsi 
a  conservare  la  recuperata  indipendenza. 

Intanto  giungevano  sempre  nuove  milizie  francesi: 
papa  Giulio  IH,  contentissimo  che  il  JMendozza  avesse 
perduto   il  governo  della  città  di  Siena,  per  certi  dis- 


saporì  nati  Ira  lai  ed  alcuni  suoi  officiali,  fece  uffici 
segreli,  e  pressanti  presso  il  duca  di  Firenze,  per  in- 
durlo ^a  tollerare  che  i  senesi  restassero  liberi:  mo- 
strandogli in  p.iri  tempo  che  i  francesi  non  aveano 
su  Siena  altro  intendimento  che  quello  di  farla  indi- 
pendente. Questa  subitanea  protezione  potrebbe  forse 
far  credere  a' lettori  che  Giulio  fosse  liberale:  tutl' al- 
tro! Faceva  così  per  acquistar  tempo  e  perchè  Siena 
non  toccasse  a  Cosimo;  per  questo  lo  scongiurava 
ritirasse  le  truppe  da  Staggia,  e  restituisse  le  piazze 
occupale,  facendogli  osservare  che  tali  atti  poteano  at- 
tirare contro  di  lui  un  nemico  potente  e  fortunato,  il 
quale  non  avrebbe  mai  lascialo  Siena,  ad  onta  de' mille 
ostacoli  che  suscitassegli,  e  che  lo  avrebbe  in  fin  dei 
conti  attaccalo  anche  nel  cuore  della  sua  stessa  To- 
scana. 

Né  queste  minaccie  erano  prive  di  fondamento:  il 
Cardinale  di  Ferrara  da  una  parte,  Termes  dall'altra, 
ammassavano  truppe  intorno  a  Parma  ed  alla  Miran- 
dola per  muovere  sulla  Toscana.  In  questa  emergenza 
non  avea  il  Medici  appoggio  di  truppe  da  far  la  parte 
del  leone  e  dovè  contentarsi  di  far  quella  della  volpe, 
nella  quale  meglio  riusciva.  In  questi  termini  adun- 
que trovavansi  le  cose,  quando  il  duca  consentì  cedere 
la  cilladella  e  ritirare  le  milizie:  non  già  per  buona 
fede  come  alcuni  storici  pretesero,  tra'  quali  non  ul- 
timo Scipione  Ammirato,  servo  principesco,  e  però  non 
sempre  imparziale  (1). 

(1)  Ho  tcnnto  a  guida  di  questa  storia  quanto  ho  trovato 
scritto  negli  storici  più  accreditati ,  e  specialmente:  Sozzimi, 
Diario  dell'Assedio  di  Siena,  con  altri  documenti  raccolti  nel 
Yol.  II  dall'Archivio  Storico  Italiano, 

Varillas  —  Histoire  d'Henri  Second.  Edizione  del  1693, 
pregiatile  per  le  fonti  dalle  quali  è  tolta  e  per  la  critica  dell'au- 
tore, che  era  mollo  bene  informato  degl'intrighi  diplomatica 
ìM  tempo,  0  specialmente  della  casa  Medici. 

Scipione  Ammirato  —  Istorie  fiorentine,  Ediz.  di  Firenze  1827, 


Mendozza  intanto  non  si  mosse  da  Roma:  la  nuova 
de' rovesci  patiti  lo  colpì  assai,  sapendo  non  essere  af- 
fatto innocente  di  quei  disastro;  che  la  maggior  parte 
(Ielle  provocazioni  erano  venule  per  parte  sua  e  che 
Cesare  gli  avrebbe  chiesto  conto  dell'operato.  Tentò 
anche  levar  truppe,  per  provare  di  far  tornare  la  re- 
pubblica ribelle  al  dovere,  ma  la  mancanza  di  denaro 
lo  fé' desistere  ben  presto  da  tale  impresa,  e  quei  po- 
chi che  potè  raccogliere,  si  sbandarono  non  sapendo 
che  farsi  di  un  padrone  fallito  t  Bisognava  adunque  pen- 
sare a  scusarsi  in  faccia  a  Carlo  V,  e  parve  a  Don 
Diego  ottimo  espediente  incolpare  il  Medici  dell'  acca- 
duto, come  quello  che  non  lo  avea  soccorso  in  tempo. 

Don  Francese  portavasi  a  Firenze  dal  duca  e  ri- 
ccvea  lunga  udienza.  L'avvenimento  era  di  lale  im- 
portanza che  sarebbe  stato  gravissimo  errore  per  Co- 
simo prenderne  la  responsabilità,  come  sarebbe  piaciuto 
al  Mendozza, 

CAPITOLO  VI. 

A  guisa  di  un  reo  al  cospetto  del  giudice  stava 
Do»  Francese  innanzi  a  Cosimo,  che  non  no  perdeva 
neppure  i  sospiri.  Lo  spagnolo  era  ,  come  abbiamo 
già  veduto,  piultosio  leale:  abile  sul  campo  di  batta- 
glia, nullo  nell'arti  volpine  della  diplomazia  di  quei 
tempi,  e  trovarsi  a  dover  conferire  con  un  tale  uomo 
che  studiava  le  più  minute  particolarità  nelle  parole 
e  negli  atti,  non  era  la  miglior  ventura  del  mondo.  Il 
loro  colloquio  fu  lungo  assai,  né  il  luogotenente  avea 

voi.  10  e  11,  nel  qaale  ho  trorato  alcune  contradizìoni  alla  TerìU 
che  ad  uno  storico  come  lui  fanno  torto  ;  dal  che  nasce  ch^ 
spesse  Tolte  bisogni  leggere  a  rorescio  di  quanto  afferma  l'au- 
tore, che  pretese  in  tutto  e  per  tutto  scusare  il  Medici  sulle 
coso  senesi,  non  che  sulle  domestiche  tirannie;  e  piacque  tanto 
che  anche  alcuni  da'  moderpi  ttoriei  tentarono  ripeterne  l' ap»- 
log^ift. 
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ancora  narrato  per  filo  tutte  le  circostanze  di  quella 
rivoluzione.  Il  duca  mostrò  desiderio  udire  dall'  ulB- 
ciale,  quanto  già  conosceva  forse  meglio  che  lui,  per 
avere  opportunità  di  confrontare  le  relazioni,  e  trovare 
in  complesso  tutte  quelle  ragioni  che  potcano  valergli 
presso  Cesare,  se  ne  fosse  stato  bisogno.  Don  Francese 
cominciò: 

—  Da  molti  mesi  si  brigava  tra  alcuni  fuorusciti 
per  far  rivoltare  la  città:  un  tal  Giovan  Maria  Bene- 
detti era  il  filo  principale  di  questa  tela  :  egli  andava 
a  Venezia,  a  Ferrara  e  ritornava  a  Roma  celere  quanto 
il  pensiero:  uomo  di  attività  impareggiabile,  che  alla 
sua  ferma  volontà  di  liberare,  come  diceva,  Siena  da 
noi,  univa  un  tatto  veramente  unico. 

—  N'  ebbi  però  qualche  sentore  e  ne  avvisai  lost© 
Don  Diego. 

—  (]he  volete.  Eccellenza,  Don  Diego  ha  saputo  que- 
ste cose  ma  non  è  mai  giunto  al  lume  di  tutta  la  ve- 
rità. La  Francia  però  ci  ha  una  parte  assai  impor- 
tante, ed  il  cardinale  di  Tournon,  quello  presso  cui 
dimorava  il  Benedetti,  è  stato  Io  strumento  principale. 
II  Benedetti  stesso  annodava  poi  le  sue  fila  co'primarj 
gentiluomini  e  borghesi  di  Siena,  vaghi  sempre  di  no- 
vità, e  tra' quali  i  Tolomei  egli  Àmerighi;  notate  che 
il  signor  cavaliere  Amerigo  Àmerighi,  di  Balia,  molto 
in  confidenza  col  Mendozza,  ha  fatto  forse  più  male  di 
di  tutti,  perchè  ha  avuto  luogo  di  negoziare  in  Siena 
e  nel  seno  della  signoria  stessa,  con  una  furberia  poco 
comune.  Don  Diego  se  lo  teneva  caro,  ma  non  ostante 
qualche  ombra  di  diffidenza  l'aveva  avuta,  ed  essendo 
l'Amerighi  oratore  a  Roma  presso  di  lui  gli  fece  visi- 
tare le  carte  con  cautela,  ma  nulla  potè  scuoprire.  Per 
perderlo  almeno  nell'opinione  e  spezzare  quel  capo- 
fila lo  fece  operare  in  modo  da  farlo  parere  spia. 

—  Ma  non  fu  ritenuto  anche  un  certo  Vaiari?  Da 
lui  che  scuopriste? 


—  Sospetti,  soli  sospetti:  e  V.  E.  sa  bene  che 
quando  implicano  persone  reputate  nello  slato,  a  pren- 
dere delle  misure  contro  di  loro  ci  vuole  maggior  cau- 
tela che  non  contro  il  popolo  ed  i  borghesi.  Fu  soste- 
nuto è  vero  Cesare  Vaiari,  ma  sebbene  fosse  del  nu- 
mero, non  era  di  quelli  che  conoscevano  la  cosa  in 
fondo,  come  uomo  troppo  avventato  e  imprudente,  per 
cui  gli  altri  faceano  piano  a  conGdarsi  con  esso,  o  gli 
diccano  solamente  le  cose  che  non  importava  si  sa- 
pessero. Fu  messa  alla  corda  ed  agli  altri  espedienti 
di  giustizia,  ma  non  confessò  mai  alcuna  cosa  impor- 
tante. Si  potevano  prendere  altre  persone  che  guarda- 
vano di  mal  occhio  le  soldatesche  imperiali,  però  che 
se  ne  otteneva?  Il  popolo  se  ne  allarmava  e  nel  tempo 
medesimo  capiva  che  si  preparava  qualche  cosa.  Non 
c'è  la  peggio,  Eccellenza,  che  quando  il  popolo  soffre 
mal  volentieri  uua  cosa,  si  avveda  di  essere  concorde 
nel  suo  desiderio.  Allora  non  è  possibile  arrestare  il 
male:  ne  prendete  2,  e  ne  crescono  20. 

—  Ci  vuole  cautela....  (E  tra  sé  aggiugneva:  Alle 
vostre  mani,  che  non  sapete  condurne  una  bene!.... 
È  miracolo  se  siamo  ancora  vivi....  Invece  di  far  si 
che  i  popoli  dormano  e  voi  li  svegliate!....) 

—  E  nel  caso  nostro  non  bastava.  Gli  agenti  fran- 
cesi non  lasciavano  di  lavorare,  ora  a  Ferrara,  ora  a 
Urbino  ed  ora  a  Roma;  ma  nulla  di    certo   sapevasi. 

—  Ciò  vuol  dire  sapere  il  mestiere.  (Diceva  (ìosimo 
tra  sé:  ....Che  volpi!....) 

E  ciò  sapea  Don  Diego,  ma  non  e'  era  verso  di 

rimediare.  Pensammo  allora  crescere  la  vigilanza  nel- 
^^nte^no:  alcuni  si  sostennero,  ma  come  vi  diceva  gli 
trovavamo  innocenti,  e  bisognava  ridar  loro  la  libertà. 
Vi  giuro  che  tutti  i  mezzi  adoprati  non  conducevano 
mai  a  nulla. 

—  (Fin  qui  va  bene....  Pensava  tra  sé  Cosimo). 

—  Non  ostante  cercammo  accrescere  severità  nelle 
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pene,  onde  spaventare  il  popolo.  E  di  fallo  un  poco  di 
rigore  spiegalo  dal  Cruciano  e  da  allri  nel  far  giusti- 
zia parca  avesse  alquanto  intimorito:  ma  non  era  così: 
il  creduto  timore  era  un  silenzio  tristo  nel  quale  co- 
vava il  germe  della  rivolta,  non  domato  dalle  torture, 
ma  fatto  sempre  più  potente.  E  vedo  ora  che  ciò  ch'io 
credeva  spavento  era  prudenza  per  condur  meglio 
le  cose. ... 

—  (  I  popoli  cominciano  a  imparare  !....) 

—  Gli  avvenimenti  che  sopravvennero  in  Germa- 
nia furono  di  effetto  assai  tristo  sull'  animo  de'  senesi 
e  di  tutti  i  malcontenti  italiani:  e  notate  che  siamo 
debitori  a  Francia,  se  in  poco  men  che  due  o  tre  mesi 
non  ci  ha  levato  anche  lo  stato  di  Napoli;  i  rivoltosi 
sono  anche  là  ed  in  numero  non  indifferente.  Ma  la 
mancanza  di  energia  nel  governo  francese,  accoppiata 
a  tutti  gì'  intrighi  che  conoscete,  ci  ha  liberato  da  que- 
sto pericolo. 

—  Non  potrebbe  darsi  che  i  mezzi  stessi  vi  fa- 
cessero riaver  Siena? 

—  Lo  spero.  Intanto  i  Piccolomini,  specialmente 
il  signor  Enea  lavoravano  di  concerto  coll'Amerighi  e 
col  Benedetti.    L'aver    fatto   passare   l'Amerighi    per 

.spione  era  stato  un  buon  mezzo,  ma  non  era  bastato 
a  condurci  al  fine,  perchè  faceano  a  vicenda:  ora 
quello,  ora  quell'altro  conducevano  la  cosa  rapida- 
mente. 11  giorno  26  luglio  ebbi  1'  avviso  con  la  lettera 
anonima  ed  il  mezzo  quattrino  per  segnale:  e  per 
quanto  potessi  indagare  veniva  dal  signor  Giulio  Salvi, 
che  figurava  di  essere  unito  con  essi. 

—  Giulio  Salvi?  ....  (Buono da  tre  parli  a  un 

tempo ) 

—  A  queir  avviso  spedii  subito  a  V.  E.,  e  vi  giuro 
aver  fallo  quanto  era  in  me  per  resistere. 

—  Le  milizie  che  mi  avete  chieste  erano  poche, 
potevi  disporre  di  numero  assai  maggiore. 
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—  Eccellenza  !...  avevo  ordine  dal  signor  Don  Diego 
di  non  farne  venire  di  più.  Intanto  varj  progetti  mi 
erano  fatti  da' miei  udìzialì:  strani  più  gli  uni  degli 
altri:  per  dare  un  esempio  il  capitano  Paceco  mi  con- 
sigliava ad  alti  tanto  inumani,  che  ho  creduto  dal  mio 
onore  essere  altro  prescrillo:  voleva  buttassi  dalle  One- 
strc  tutti  i  signori  di  Balìa 

—  Perchè  non  seguiste  il  consiglio?....  (Foste  timidi 
e  Siena  è  perduta  !....) 

—  Eccellenza  !....  Voi  non  misurate  il  peso  di  simili 
azioni  pel  soldato  leale. 

—  Peggior  partito  non  v'  era  di  quello  che  pren- 
deste: in  quelli  estremi  bisogna  usare  rimedi  estremi.... 

—  Io  noi  feci  e  noi  farei!  Frattanto  la  rivolta  co- 
minciò: il  popolo  insorse  tutto,  anche  le  donne  stesse! 

—  Conseguenze  di  cattiva  politica:  usaste  rigore 
allorché  bisognava  addormentargli  e  punzecchiaste 
tanto  da  farli  risorgere  come  hanno  fallo  ;  poi  ca- 
deste come  siete  caduti:  in  ciò  S.  M.  non  sarà  molto 
contento. . . . 

—  In  tale  emergenza  vorrei,  Eccellenza,  un  vostro 
consiglio. 

—  Dn  consiglio?  Non  saprei  che  dirvi. 

—  Come  condurmi  con  S.  M. . . . 

—  Sono  umilissimo  servo  di  Cesare,  come  lo  siete 
voi  :  a  lui  spelta  dettarne  leggi,  premiare  o  punire,  a 
noi  tacere  e  obbedire! 

Cosimo  si  alzò,  Don  Francese  prese  comiato  assai 
poco  soddisfatto  di  quel  colloquio. 

—  Perdeste  Siena,  diceva  il  Medici  tra  se,  e  qualcun 
altro  la  recupererà  !  Com'  è  possibile  affidare  il  co- 
mando di  una  piazza  come  quella,  ad  uno  che  ha  ri- 
guardi al  proprio  onore,  alla  propria  coscienza,  quando 
si  tratta  di  prendere  misure  capaci  a  conservarla? 

Dopo  brevi  istanti  che  Don  Francese  erasi  parlilo 
dalla  presenza  del  duca,  il  gentiluomo  di  camera  an- 
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nunzio  il  signor  Corboli,  ministro  di  giustizia,  capo  del 
tribunale  delti  Signori  Otto.  Era  costui  alto:  grasso:  di 
sguardo  sanguigno  e  torvo:  trovare  un  uomo  della  sua 
natura  era  molto  difficile:  nelT esteriore  dimostrava 
tutti  i  segni  di  un  valente  carnefice,  ma  la  fortuna  sor- 
ridendogli lo  collocava  in  grado  più  elevato:  i  fiorentini 
l'odiavano  con  tutto  il  cuore  per  la  sua  natura  di  antro- 
pofago: se  con  quelli  favellava  che  aveano  la  disgrazia 
di  ricorrere  a  lui,  usava  i  modi  incivili  più  squisiti,  senza 
guardarli  mai  in  viso:  —  girava  alcune  volle  per  le  vie 
della  città,  sogguardando  biecamente  i  passanti:  notan- 
doli coll'occhio,  e  rivoltandosi  spesso  indietro  per  con- 
tare i  loro  passi.  Potea  pur  gemere  la  umanità,  il  suo 
cuore  di  granito  non  palpitava  mai.  Quando  un  mise- 
rabile era  caduto  in  colpa,  che  meritasse  pena  capitale, 
parca  andasse  a  banchetto,  mentre  ne  preparava  la 
sentenza.  L'uso  feroce  de' tempi  sottoponea  i  miseri  alla 
tortura!  Il  Corboli  restava  impavido,  e  sogghignava 
talvolta  con  riso  infernale,  simile  a  quello  dell'iena, 
quando  terge  le  labbra  dal  sangue  della  vittima.  La 
storia  ci  lasciò  ricordanza  infame  di  luì.  Cosimo  de'Me- 
dici  lo  fece  ricco! 

—  Eccellenza! 

Mille  umilissimi  inchini  accompagnavano  quel  sa- 
luto vocale. 

—  Che  abbiamo  di  nuovo? 

—  1  fatti  di  Siena  sono  gravissimi:  una  gioia  sini- 
stra brilla  sul  volto  di  coloro  che  aspirano  a  novità:  in 
tale  evento'ho  creduto  subito  prevenire  Vostra  Eccel- 
lenza, perchè  non  sarà  male  prendere  severe  misure, 
ónde  siano  prevenuti  disordini,  pur  troppo  facili  -ad 
avvenire  ! 

—  Il  primo  che  vi  si  mostrerà  con  tendenze  sini- 
stre, fatelo  appiccare  ! 

—  Eccellenza  sì  ! 
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I  suoi  occhi  brillarono  di  quella  gioia  che  riscon- 
tri nella  belva  afTamata,  quando  le  getti  il  pasto. 

—  Doppiate  vigilanza  in  ogni  quartiere:  le  guardie 
siano  aflbrzate:  le  fortezze  saranno  pronte  ad  ogni  cen- 
no: ma  credo  non  vi  sarà  nulla  da  temere! 

—  Eppure  Eccellenza,  le  nuove  di  Siena  sono  nar- 
rale con  enfasi,  da  coloro  che  credono  poter  far  qual- 
cosa anche  qui. 

—  Provino! 

—  Per  quel  poco  che  noi  potremo  fare,  Eccellenza, 
consacrati  colla  più  alla  devozione  al  vostro  servigio, 
non  trascureremo  nulla. . . . 

—  Ricordatevi  che  cadendo  io  cadete  tutti  ! 

Era  una  verità  matematica,  da  Cosimo  studiata  e 
ristudiata!  .... 

—  Per  uuir  altro.  Eccellenza,  per  nuli' altro  noi  fa- 
remo il  dovere  nostro,  che  per  servire  con  altissimo 
zelo  la  vostra  sacra  persona. 

—  Ogni  più  piccolo  sentore  abbiate,  informatemi. 

—  Eccellenza  si....  Ha  da  onorarmi  de*  suoi  sacri 
voleri? 

—  No....  Addio  Corboli.  (Soggiungeva  il  Medici  con 
una  tal  quale  soddisfazione). 

Altrettanti  inchini  faceva  il  ministro  e  col  più  pro- 
fondo rispetto  lasciava  la  stanza  ducale! 

II  duca  passeggiava  meditando  per  le  sale  del  pa- 
lagio. Nel  gabinetto  contiguo  stava  Eleonora  di  Toledo 
sua  sposa,  colle  figlie  ed  i  figli  piccoli,  Garzia  e  Gio- 
vanni: il  primo  di  soli  5  anni,  di  9  il  secondo.  Men- 
tre le  figlie  attendevano  sotto  li  sguardi  materni  a  la- 
voretti femminili,  i  due  fanciulli  scherzavano  tra  loro 
come  suole  la  infanzia.  Ma  avveniva  bene  spesso  che 
al  fine  delle  piccole  celie  si  trattavano  come  il  cane 
ed  il  gatto,  quando  sono  ancora  lattanti:  —  morsi  o 
gradì:  sebbene  quelle  armi  facessero  ancora  poco  male. 
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Però  da' loro  alti  traspariva  nn  segno  di  odio  fraterno 
il  più  squisito;  ed  in  quelle  due  giovanissime  sem- 
bianze un  che  di  fioro,  o  selvaggio:  chi  gli  avesse 
guardati  un  poco,  avrebbe  detto:  «  Sono  figli  di  Cosimo!  » 
Maria,  la  maggiore  delle  figlie,  la  più  bella,  la  più 
dolce,  che  da  nessun  sogno  mostrava  di  aver  per  pa- 
renti il  Medici  e  quella  spagnola,  con  un  modestis- 
simo raccoglimento  traeva  a  sé  1'  ago  e  lo  infilzava  di 
nuovo:  nelle  sorelle  Isabella  e  Lucrezia  traluceva  quel- 
r  alterezza  della  madre,  ed  inferiori  di  bellezza  a  Ma- 
ria, non  trovavi  di  che  pascere  lo  sguardo  curioso: 
tuttavia  facendo  pronostici  avresti  veduto  che  la  Isa- 
bella andava  incontro  ad  una  sorte  assai  infelice,  poi- 
ché dovea  essere  soffocata  dallo  sposo  1  Misera:  il  fata 
la  facea  vittima  delle  colpe  paterne,  come  usavano  gli 
antichi  svenare  un  capro  in  espiazione  de' peccati;  la 
povera  bestia  soffriva  innocentissimo  la  pena  dovuta 
al  peccatore  !  Ma  le  cose  sono  sempre  andate  di  que- 
sto passo!  Eleonora  era  una  di  quelle  principesse,  nelle 
quali  la  coscienza  della  propria  grandezza  supera  tal- 
volta quel  modesto  limite  che  1'  umano  riguardo  le  ha 
assegnato;  nonostante  non  fu  priva  di  quelle  virtù  che 
danno  alla  dignità  aspetto  più  dolce.  Dalla  Spagna 
portò  in  Toscana  gli  usi  cortigianeschi  che  colà  fiori- 
vano: ciò  era  colpa  della  moda:  però  ebbe  la  doppia 
sventura  di  nascere  in  quel  secolo,  e  di  tórre  un  ma- 
rito com'era  il  duca  di  Firenze,  capace  di  amare  so- 
lamente per  calcolo.  Che  sia  quella  razza  d'affezione 
il  mondo  conosce:  onde  non  sarà  diffìcile  comprendere 
in  che  mani  fosse  Eleonora,  e  quali  dolori  dovea  co- 
starle quell'unione,  e  finalmente  la  morte.  Ma  Cosimo 
ne  prendeva  un'altra  e  via.... 

Mentre  Cosimo  e  la  sua  famiglia  così  restavano  in 
Firenie,  un  vecchio  soldato  arrivava  sull'  imbrunire  del 
giorno  al  chiostro  dell'Abbadia  di  San  Salvatore:  con- 
duceva a  mano  un  cavallo  zoppo  e  magro,  cieco   da 
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un  occhio,  coperto  da  finimenli,  laceri  anch'  essi,  e 
mostrava  a  chi  vedealo,  essere  presso  al  suo  fine. 
Dalle  ferite  riportate  nelle  battaglie  ripctca  que'  suoi 
malanni;  e  la  magrezza  e  sfinimento  di  forze  da  una 
età  assai  avanzata.  Il  soldato  non  lo  cavalcava  per 
compassione,  ma  Io  guidava  come  se  fosse  stato,  an- 
ziché una  bestia,  un  amico  carissimo.  Suonava  intanto 
il  campanello  del  monastero  e  chiedeva  alloggio  per 
sé  e  pel  compagno. 

Un  frate  piccolo  di  corporatura,  con  una  cera  più 
presto  da  contrabbandiere  che  da  religioso,  interrogava 
quel  guerriero:  —  Che  volete?.... 

—  Che  mi  tenghiate  al  coperto  col  mio  Baiardo: 
ci  contentiamo  di  poco. 

—  E  che  fate  di  cotesta  besliaccia? 

—  Una  besliaccia  sei  tu  e  non  il  mio  Baiardo;  sé 
vuoi  alloggiarci  bene,  altrimenti    anderemo  altrove.... 

—  Andate  dove  vi  pare:  qui  non  è  l'osteria.... 

—  Grazie  fratino. ...  (E  voltandogli  le  spalle  sì 
preparava  a  seguitare  la  strada).  Povero  Baiardo.... 
Sei  stanco  eh?. . . .  (  Diceva  lisciandogli  la  testa  ). 

Il  frate  lo  lasciò  fare  alcuni  passi  e  poi  lo  ri- 
chiamò. . . . 

— '■  Se  trattasi  di  questa  notte  solamente,  sentirò 
V  abbate 

—  Non  vengo  mica  per  starci  sempre!....  Ti  pensi 
che  a  me  piaccia  fare  il  poltrone?....  (Ed  era  per  ag- 
giungere: come  a' pari  tuoi?) 

—  Aspettate  qui;  ora  vi  darò  una  risposta. 

—  Che  gente!....  (Diceva  tra  sé)  Hai  ragione  che 
0  notte  e  non  son  pratico  di  questi   luoghi. 

Poco  dopo  tornava: 

—  L' abbate  domanda  dove  vi  conducete? .... 

—  A  Siena. . . .  Perchè? .... 

—  Perché  passano  spesso  dei  vagabondi,  che  ven- 
gono a  mangiare  alle  nostre  spalle. . . . 
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—  Alle  vostre  spalle  eh?....  (replicava  con  ironia  il 
soldato  )  Siete  proprio  genlina  che  regalale  ! . . . . 

—  Come  trattate?. . . .  Mentre  cercate  carità,  osate 
anche  offenderci? 

—  Io  carità?....  Ignorante:  io  carità?....  E  metteva 
la  mano  sopra  air  elsa  di  una  pesante  spada. . . . 

—  Qui  non  si  fanno  prepotenze:  andate;  per  voi 
non  e'  è  posto. . . . 

—  Cane!....  £  gli  avrebbe  rimesse  in  gola  quello 
parole ,  se  il  frale  non  serrava  prestamente  la  porta. 

—  Ho  capito:  andiamo  Baiardo:  per  questa  notte 
dormiremo  in  qualcuno  di  questi  boschi:  sofTri  ancora 
in  vecchiaia  i  disagi  della  gioventù. . . . 

Allontanato  qualche  passo  dalla  piazza  che  circon- 
dava la  parte  anteriore  del  monastero,  soffcrmavasi  a 
guardare  dove  potersi  condurre  a  passare  la  notte. 

—  Potrebbe  darsi  che  quel  fratino  ce  la  pagasse: 
ne  ho  puniti  qualcun  altro. . . . 

Preso  un  viuzzo  che  addentravasi  in  una  selva 
d'abeti,  quando  gli  parve  aver  trovato  luogo  atto  a 
fermarsi,  esci  un  poco  dalla  strada,  e  sotto  un  Gtto 
gruppo  di  quelli  alberi  si  arrestò. 

—  E  mangiare  Baiardo?  Per  te  solo  mi  spiace: 
abbi  pazienza  per  ora:  —  lo  legò  colla  cavezza  al  pe- 
dale di  un  abolo,  gli  tolse  i  Onimenti  che  potcano  im- 
pedirlo di  gettarsi  a  giacere,  perchè  se  nella  sua  gio- 
vanezza slavasene  in  piedi,  ora  non  potea   farlo   più. 

—  O  riposati  a  tuo  comodo. . . . 

A  qualche  distanza  ,  Tramezzo  alle  selve  ,  udì  un 
belare  di  armenti  :  surse  sollecito  e  lese  l' orecchio  per 
accertarsi  della  direzione  di  quella  mandra. 

—  Là  troverò  qualche  cosa  per  Baiardo:  —  e  senza 
perder  tempo  lo  sciolse  e  prese  il  viuzzo  che  gli  parve 
condurlo  a  quella  volta.  La  sella  portava  egli  sullo 
proprie  spalle,  e  Baiardo  lo  seguiva.  Aprivasì  in  mezzo 
a  quella  selva  un  ampio  prato;  quasi  nel  suo  centro 
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cedeva  sorgere  nn  che  di  abitazione,  che  per  le  tene- 
bre assai  poco  dislinguevasi.  Vi  giunse  e  trovò  la  casetta 
di  un  pastore,  le  cui  pecore,  attesa  la  buona  stagione, 
eran  raccolte  in  un  circolo  formato  da  una  rete  dì 
funi. 

—  0  cristiano  più  d'  un  frate,  hai  nulla  per  dare 
a  mangiare  a  questa  bestia? 

—  Qualche  poco  di  fieno  e  della  crusca.  (  Ri- 
spose piuttosto  con  timore  il  pecoraio  ). 

—  Qua:  trova  subilo  qualche  cosa. 

Diessi  da  fare  quel  montanaro,  e  in  breve  tutto  fu 
in  ordine.  Bainrdo  fu  alloggiato  in  una  stanzetta  as- 
sai comoda  in  compagnia  del  padrone,  e  mangiò  avi- 
damente il  cibo  che  gli  fu  dato.  Scorse  quivi  la  notte: 
il  soldato  riposò  sopra  ad  un  poco  di  paglia  colla 
massima  tranquillità. 

—  Insegnami  una  via  per  andare  a  Siena  :  breve 
e  non  tanto  cattiva. 

—  Seguendo  quel  viottolo  che  passa  in  mezzo  al 
prato  vi  trovate  sulla  via  maestra. 

—  Bene  :  prendi  questi  pochi  soldi,  per  l' incomodo 
che  ti  abbiamo  dato. 

—  No.  . .  .  Teneteli  per  voi  :  io  ho  piacere  di  es- 
sere utile  al  mio  simile,  ma  non  lo  faccio  per  inte- 
resse. ... 

—  Che  Dio  ti  benedica.  . .  .  insegna  cotcsta  morale 
anche  a  que'  fratini.  ...  E  gli  narrò  1'  accaduto  della 
sera  precedente. 

—  Sarà  stato  fra  Diego,  che  per  soprannome  chia- 
mano il  Frizza  :  è  un  birbante  matricolato.  .  .  .  Non 
c'è  che  lui,  e  per  appunto  è  quello  che  fa  gl'inte- 
ressi del  convento.  Gli  altri  sono  buoni  e  veramente 
cristiani,  ma  lui  è  un  cane.  .  .  . 

—  Potrebbe  darsi  che  gli  venisse  la  rabbia.  .  .  . 

—  Andate  a  Siena  per  difenderla  dagli  spagnuoli? 

—  Se  Dio  vuole.  ... 
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—  li  Signore  vi  accompagni. 

—  Addio  sai  buon  amico. 

E  slreltagli  la  mano  Io  lasciava  commosso  :  —  Che 
diversità  da  uomo  a  uomo!  .... 

Sboccava  appunto  sulla  via,  quando  frivoltosi  in- 
dietro vede  un  uomo  a  cavallo,  che  venia  a  mezza 
carriera.  Il  soldato  si  fermò  per  lasciarlo  passare,  ma 
quando  vide  che  era  quel  fratino  della  sera  antece- 
dente, non  potè  frenare  la  propria  collera.  —  Ora  me 
la  pagherai.  .  .  .  (  disse  tra  sé }. 

—  Bel  cavallo  padrino,  lo  volete  vendere? 

—  (  È  quello  d'ieri  sera!  . .  . .  )  Vi  pare? 

—  Eppure  il  vostro  fondatore  non  cavalcava  !? 

(disse  il  soldato  con  cera  alquanto  brusca). 

—  Vi  dirò:  egli  non  cavalcava  perchè  si  potesse 
cavalcar  noi  a  nostro  agio.  ... 

—  Il  vostro  cavallo  però  è  adatto  assai  per  la 
guerra.  ... 

—  Sbagliate:  noi  Io  tenghiamo  nella  più  beata  pace. 

—  Volete  venderlo?  ....  Faccio  anche  barattina, 
se  credete. 

—  (  Proviamo  se  si  fa  un  affare  buono  di  matti- 
nata! )  Dobbiamo  barattare  davvero? 

—  Sì 

—  Quanto  rifate  di  giunta? 

—  Lascio  giudicare  alla  vostra  religiosa  coscienza: 
quanto  stimale  il  mio? 

—  Il  vostro?  ....  (e  smontando  da  cavallo  co- 
minciò a  guardarlo  da  capo  a'  piedi  )  :  è  zoppo,  non 
ha  che  un  occhio  ;  è  magro  tanto  che  risplendo  da 
parte  a  parte.  ... 

Il  soldato  struffiava  come  un  istrice. .  . . 

—  E  dunque? 

—  Il  vostro  cavallo  è  buono  solamente  per  la 
pelle. ...  ' 

—  (0  demonio!  .  . . .  )  E  la  pelle  quanto  varrà? 


1«8 

—  Dae,  tre  scudi  !  . . . .  poco  più. 

—  Benissimo:  ma  Baiardo  è  un  cavallo  impaga- 
bile. . .  .  Baiardo  a  Pavia,  Baiardo  sul  Mincio  contro 
i  tedeschi  del  Fransperg  :  Baiardo  a  Napoli,  Baiardo 
io  Africa. ...  o  il  vostro  dov'  è  stato? 

—  Il  mio?  ....  è  ancora  puledro.  .  .  . 

—  Tre  scudi  di  Baiardo?  a  paragone  il  vostro 
vale  due  soldi  :  ma  siccome  devo  credere  che  abbiate 
giudicato  in  coscienza,  eccovi  qui  tre  scudi  ed  il  ca- 
vallo è  mio! 

—  Voi  burlate?  .... 

—  Un  buffone  sei  tu. . .  .  hai  giudicato  tre  scudi 
il  mio  Baiardo,  che  ha  tutti  i  pregi  del  mondo.  Non 
gli  manca  che  parlare  e  volare  :  il  resto  ha  tutto  :  e 
lo  giudichi  tre  scudi?  è  giusta  sii  punito  colle  tue  armi. 

—  Scusate,  ma  io  non  posso  trattenermi  I . . . .  I 
patti  del  soldato  non  gli  quadravano  molto. 

—  Prendi  i  tre  scudi  e  vai  al  diavolo. 

—  Ma  noi ... .  il  mio  cavallo  ne  vale  almeno  60. 

—  E  il  mio  tre? ....  tre  soli? 

In  questo  tempo  il  frate  ebbe  tempo  di  rinforcare 
un'altra  volta  il  suo  cavallo. 

—  Scendi  subito  sai. . . .  scendi  subito! .... 

E  sguainata  la  spada  Io  minacciò  di  qualche  com- 
plimento soldatesco. 

—  Credevi  non  ritrovarmi  mai  più?  ...  . 

—  Scusatemi,  ma  io.  .  . . 

E  cercava  mettere  in  salti  il  cavallo. 

—  Scendi;  o  ti  ammazzo. . . . 

E  dando  una  scossa  al  morso  della  bestia,  mancò 
poco  non  lo  gettasse  per  terra. 

—  Per  amore  di  Dio. . . .  scendo  subito.  .  . . 

—  Cane.  . . . 

Appena  il  frate  fu  in  terra  si  buttò  in  ginocchio 
implorando  la  vita.  . .  . 

—  Non  faccio  il  beccaio.  . . .  vigliaccone  !  . . . . 
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Levò  subito  la  sella  e  gli  altri  arnesi  dalla  groppa 
di  Baiardo,  e  messe  il  tutto  sulle  spalle  del  frate. ... 

—  Avanti. .  .  .  meriti  fare  da  bestia. . .  . 

—  Vi  cederò  il  cavallo  piuttosto.  . . .  (diceva  con 
voce  lamentevole). 

—  Questo  si  sottintende.  ...  ma  non  è  bastante 
gastigo.  .  . .  Cammina  avanti. .  . . 

—  Qucst'  è  un  assassinio.  . . . 

—  Un  assassino  sei  tu  e  non  io.  . .  .  Lo  vedi  se 
mi  se' capitalo  sotto  più  presto  di  quello  non  pensavi? 

—  Vi  prevalete  della  forza.  . . . 

—  È  la  ragione  moderna! 

—  Rispettate  almeno  queste  vesti. . .  . 

—  Che  vesti?  ....  che  rispetto?  bella  questa:  verrà 
il  demonio  vestito  da  angiolino  e  Io  dovrò  rispettare.... 
cammina.  . .  .  cammina.  .  . .  sarà  un  esempio! 

—  Avete  ragione!  ! . . .  .  (diceva  il  frate,  in  collera 
per  il  mestiere  che  gli  toccava  fare). 

—  Non  parlare  veh  !  .  .  . . 

In  un  salto  fu  sulla  groppa  del  cavallo  comprato, 
e  tirandosi  accanto  Baiardo  seguì  la  via  di  Siena. 

Il  frate  andava  di  un  passo  stentato  e  sospirava 
il  momento  d' incontrare  chi  lo  togliesse  da  quel- 
r  imbarazzo.  Ma  quando  imbatteva  in  alcuno,  anziché 
averne  soccorso,  ne  veniva  dileggiato  amaramente. 

—  Piglia  Frizza.  .  . .  (dicea  il  primo  che  incontra- 
vano) ....  è  ciò  che  meriti. .  . . 

—  Hai  trovato  chi  ti  ha  domato?  . .  . .  o  vai. .  ,  . 
(diceva  un  altro). 

—  Per  quel  birbante  è  poco  la  sella.  ...  gli  do- 
vete far  portare  anche  il  cavallo. . . .  (diceva  un  terzo). 

—  Lo  senti?  ....  fln  qui  tutti  convengono  che  ho 
ragione  !  spero  che  imparerai. . . . 

—  Non  ho  mai  fatto  male  a  nessuno.  .  .  . 

—  Par  di  sì.  . . . 

E  giunsero  in  quella   guisa   fino   a   San  Quirico, 
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senza  aver  trovato  un  solo  che  conapiangcsse  la  sorte 
del  frate. 

—  Ora  torna  al  convento  e  raccontalo  a' tuoi  com- 
pagni. . . . 

—  U  mio  cavallo? 

~  Non  sei  stanco  ancora?  vuoi  portar  la  sella  Gno 
a  Siena?....  alle  corte:  il  cavallo  non  è  più  tuo; 
prendi  i  tre  scudi  e  vattene. 

—  Tre  scudi  costa  il  vostro  :  il  mio  ne  vale  as- 
sai più. . . . 

—  E  ardisci  biasimare  ancora  Baiardo?  il  più  vec- 
chio e  onorato  cavallo  del  mondo?  il  tuo  non  ne  vale 
la  coda. . .  . 

—  O  perchè  non  lo  tenete  per  voi  ? ... .  perchè  vo- 
lete togliermi  ciò  che  neppure  è  mio? 

—  E  di  chi  è? 

—  Del  convento. 

—  Dille  grosse  :  i  conventi  vanno  a  cavallo?  sotto 
cotesto  manto  nascondi basta  non  vo' dirti  al- 
tro.... Sei  contento  prendere  tre  scudi?.... 

—  Ma 

—  0  porla  la  sella,  e  arri  là  !  ... . 

—  Ebbene  :  vi  cedo  il  cavallo. . . .  però  lasciatemi 
partire.  . .  . 

—  Posa  la  sella  e  vai  al  diavolo.  .  . . 

Il  frate  non  parlò  :  ma  dall'  atteggiamento  del  suo 
volto  mostrò  l' amarezza  del  cuore. 

—  Nella  bisaccia  vi  sono  dei  denari.  .  .  . 

—  Rubati  a*  poveri  dì  questa  terra  eh?  Hai  fallo 
bene  a  dirmelo  in  tempo.  .  . . 

—  Non  sono  miei  :  sono  della  comune  de'  frati 

—  Tienti  i  tuoi  denari:  col  cavallo  ammazzerò 
qualche  spagnuolo  di  più:  co' tuoi  denari  non  so  che 
fare:  vado  a  Siena  povero,  e  non  desidero  guada- 
gnar nulla:  se  una  palla  di  cannone  mi  leverà  dal 
mondo  sarà  la  mia  mercede. ... 
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~  (Dio  ti  esaudisca!]  diceva  il  frate  in  cuore:  ma 
la  sua  faccia  atteggiata  a  compunzione,  rassomigliava 
a  quella  del  marinaro  che  contempla  le  onde  minac- 
ciose preste  ad  inghiottirlo.  Appena  che  ogni  butTo  si 
sperde  apre  il  cuore  a  sperare.  Però  non  guarda 
senza  estremo  cordoglio  le  mercanzie  che  dovè  get- 
tare al  terribile  abisso,  e  col  cuore  voglioso  le  piange 
mentre  spariscono  senza  sosta.  11  frate  non  sapea 
persuadersi  che  quel  soldato  dovesse  farsi  padrone  del 
cavallo,  colla  stessa  indifferenza  che  se  lo  avesse  com- 
prata 

—  Dunque  addio....  Dammi  la  mano  come  amico.... 
Stendeva  fra  Diego  la  mano  come   un  automa;  il 

soldato  stringeva  con  certa  burlesca  ilarità: 

—  Non  mi  rispondi  ? 

—  Buon  viaggio  (rompi  il  collo  tu  ed  il  tuo  zoppo!) 

—  Che  gente  diabolica  ! . . . .  Il  mio  Baiardo  non 
valeva  nulla,  e  tutto  valeva  il  suo. ...  È  vero  che  non 
è  cattivo  cavallo:  basterà  per  darti  riposo  per  tutta  la 
vita  sai  Baiardo!  Non  ci  voleva  che  questa  combina- 
zione a  volersi  riprovvedere  una  buona  cavalcatura.  È 
mezzo  rubato,  ma  poi  poi  è  un  cavallo,  ed  io  sono 
un  soldato!  Che  dovea  farne  il  frate?  Debbono  andare 
a  piedi,  e  loro  invece  cercano  le  migliori  cavalcature 
del  mondo. 

Il  frate  lo  seguì  coll'occhio  restando  fermo  in  mezzo 
alla  via,  mentre  se  ne  galoppava,  compatibilmente  alle 
forze  di  Baiardo,  verso  Buonconvento. 

—  Impara  anche  tu  a  fare  il  mestiero  della  guerra; 

bene  ....  buon  trotto  è  questo Pare   conosca  che 

porta  in  groppa  qualche  cosa  più  di  fra  Diego. . . .  Con 
che  aria  l'ho  lasciato!....  (e  se  la  rideva  sganghe- 
ratamente). Meglio  occasione  però  non  potea  capitare: 
chi  dovea  darmi  una  settantina  di  scudi  per  provve- 
dere un  buon  cavallo?  Forse  se  avessi  preso  soldo  con 
qualche  capitano  imperiale  avrei  avuto  da  fare  questa 
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spesa. . . .  Oibò. ...  È  troppo  ! . . . .  Prima  Firenze,  ora 
Siena,  e  poi  che  faranno?  Se  si  lascian  fare  ci  man- 
deranno a  popolare  il  Nuovo  Mondo,  dove  vi  sono  gli 
uomini  che  si  mangiano  tra  loro  ! . . . .  Chi  sa  che  non 
abbiano  imparato  dal  Mondo  Vecchio?  Qui  pure  c'è  del 
guasto!....  Quel  fratino!....  (e  fortuna  che  ha  la 
bocca  piccola  !  )  Carlo! ....  Cosimo  ! . . . .  Son  gente 
che  mangerebbero  volentieri  mezzo  mondo. . . .  Veleno  !  !  ! 
La  mattina  dopo  che  quest'avvenimento  succedeva, 
alla  porta  di  Fontebranda  entrava  il  soldato:  que'che 
erano  a  guardia  gli  corsero  incontro,  e  lo  salutarono 
con  la  più  viva  espressione  di  antica  amicizia. 

—  Stoncino. . . .  Ben  venuto  Stoncino. . . . 

—  Come  va  camerati? 

—  Bene. . . . 

—  È  buono  sempre  il  vino  di  Siena? 

—  Qui  tutto  è  buono:  siamo  veramente  in  para- 
diso. . . .  Chi  ti  ha  dato  cotesto  bel  cavallo? 

—  Un  mio  atto  di  giustizia. . . . 

—  Cioè  l'hai  rubato.... 

—  È  la  stessa  cosa. ... 

In  mezzo  alle  risa  de' camerati  narrò  la  punizione 
del  frate  e  quindi  diressesi  al  luogo  destinato  al  rice- 
vimento delle  soldatesche. 

—  Diciamo  la  verità,  Stoncino  si  portò  assai  bene: 
se  era  qualche  tempo  in  dietro,  guai  a  chi  gli  fosse 
capitato  sotto. . . . 

—  Non  è  mai  stato  barbaro 

—  No....  ma  terribile  contro  chi  lo  insultava. 
Bisogna  dire  però  a  sua  gloria,  che  è  uno  de' pochi  su- 
perstiti delle  Bande  Nere,  che  non  abbia  venduto  se 
slesso  a  qualche  tiranno. 

—  Dio  ci  guardi!....  Stoncino  ha  sempre  amato 
la  libertà  :  li  stranieri  per  lui  non  erano  in  Italia  !  . . . . 

—  Non  ho  mai  conosciuto  un  soldato  puntuale  e 
vigilante  come  lui:  se  Stoncino  è  con  una  squadra  di 
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gente  in  qualche  punto  pericoloso,  sta'pur  certo  che  il 
nemico  non  passa.  Come  meni  le   mani  non  lo  starò 
a   ripetere,   poiché   tutti    voialtri    ne   foste  testimoni 
come   me,  nelle  più  belle  azioni  delle  guerre  d'Italia. 


CAPITOLO  VII. 

Scorreva  ormai  l' agosto  e  tutto  prometteva  a  Siena 
un  avvenire  lieto:  la  libertà,  senza  discordie,  senza  fu- 
rore di  passioni  egoistiche  è  lo  stato  più  felice  cui 
possa  giungere  una  nazione.  Per  sapersi  in  colai  guisa 
governare  abbisogna  a' popoli  una  virtù  veramente 
primitiva,  che  faccia  loro  scieglier  magistrati,  degni 
di  essere  i  custodi  del  sacro  palladio.  Il  popolo  sa 
combattere,  e  vincere;  ma  è  quasi  miracolo  ch'ei  per- 
duri dopo  la  vittoria  nell'uso  dei  modi  atti  a  conser- 
vare la  libertà. 

Indagare  le  cause  di  questo  fenomeno  politico  non 
è  opera  da  chi  scrive  un  Racconto;  né  io  voglio  lun- 
gamente fermarmici,  per  non  escire  daMimiti  che  al 
mio  lavoro  prescrissi.  Ma  poche  cose  dirò  tuttavia, 
perché  l'utile  ch'io  cerco  nella  storia  non  vada  obliato, 
pregando  il  lettore  a  scusare  questa  digressione,  e  se 
non  è  dì  suo  gusto  a  lasciarla  indietro. 

In  Siena  esistevano  già  leggi  ed  usanze  governa- 
racntali,  che  se  non  erano  perfette,  nemmeno  pessime 
possono  chiamarsi,  quando  si  riguardi  alla  natura  dei 
tempi.  E  Siena,  dopo  che  si  fu  scossa,  incamminò  il 
carro  del  governo  sull'antica  via,  più  confacente  a' bi- 
sogni suoi.  Quell'edifizio  politico,  o  ciò  che  chiamano 
i  moderni  una  costituzione^  variati  gli  uomini,  e  chia- 
mato il  popolo  a  farne  parte,  come  aveano  costumato 
innanzi  l'oppressione  spagnola,  di  nuli' altro  abbiso- 
gnava-,  perchè   ognuno  sapeva  bene  quale  parte  gli 


134 
toccasse  della  pubblica  cosa  (1).  I  tempi  però  variarono 
tanlo,  che  i  popoli  moderni  non  sanno  come  ordinar- 
si, come  prendere  posto  nella  vita  politica. 

I  pubblicisti  affacciano  concetti  di  variazioni  poten- 
tissime, senza  aver  riguardo  bastante  a' bisogni  veri 
dei  popoli,  senza  appianare  la  via,  pur  sempre  sca- 
brosa, in  mezzo  alle  opinioni  ed  alle  passioni.  I  popoli 
sentono  forti  necessità  di  migliorare  l'esser  proprio, 
senza  conoscere  che  il  principio  del  benessere  deside- 
rato è  nella  buona  educazione,  nella  istruzione  o  cul- 
tura dell'intelletto,  onde  sapere  adempiere  i  propri  do- 
veri, e  saper  fare  rispettati  i  propri  diritti.  Ma  che 
avviene  comunemente?  I  popoli  si  scuotono  con  forza 
invincibile:  incapaci  di  governarsi  da  sé,  a' primi  ap- 
paltatori che  trovano  danno  i  suffragi  e  lasciano  il  carro 
attaccato  a'buoi,  sperando  sempre  si  rinnuovi  il  mira- 
colo dell'arca,  che  da  quelle  irragionevoli  bestie  venne 
ricondotta    dalla    terra  de'  Filistei  al  popolo  israelita. 

(1)  Quando  Siena  fu  lìbera,  necessitò  venire  ad  nn  ordina- 
mento di  governo,  in  armonia  colle  nuove  esigenze.  Termes  luo- 
gotenente del  re  di  Francia,  ed  il  cardinale  Mignanello  nunzio 
del  pontefice,  per  conservare  la  pace,  e  al  tempo  slesso  la  li- 
bertà, elessero  sedici  commissari,  perchè  riformassero  il  pubblico 
reggimento.  Esisteva  un  gran  Consiglio  che  eleggeva  le  magi- 
strature, ed  era  composto  di  circa  700  cittadini,  ed  era  il  primo 
elemento  di  libertà:  mancava  solamente  di  equa  applicazione: 
perchè  il  popolo  ed  i  riformatori,  in  numero  assai  maggiore  de- 
gli altri  due  monti,  intendevano  ad  avere  uflìciali  pubblici  pro- 
porzionatamente più  dei  noveschi,  e  per  ciò  non  bene  s' intesero 
sulle  prime:  e  Termes  ed  il  cardinale,  vedendo  la  cosa  prendere 
cattiva  piega,  si  astennero  da  ogni  trattativa  e  si  allontanarono 
da  Siena,  lasciando  che  i  commissari  facessero  da  sé. 

Infatti  questi  compirono  l' opera  meglio  che  non  1'  avessero 
cominciata,  e  fu  stabilito  governerebbero  la  repubblica  33  citta- 
dini, denominati  Capitano  e  Governo  di  Siena,  eletti  dal  gran 
Consiglio.  —  Faremo  più  innanzi  alcune  osservazioni  sullo  stato 
politico  della  repubblica,  comportandolo  meglio  la  materia  che 
tratteremo. 
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Sgraziatameote  non  avviene  altrettanto  della  cosa 
pubblica.  I  buoi  tirano  Varca  dove  gli  pare  e  piace, 
senza  badare  a' voli,  a'desiderj  generali  delle  nazioni; 
e  solamente  guardano  al  loro  interesse,  che  è  quello 
di  non  essere  tanto  le  ostie  dell'arca  riscattata,  quanto 
ancbc  di  passarsela  meglio  che  possono  a  spese  altrui. 
(Benedetta  verità,  perchè  non  è  lecito  offendere  colle 
tue  nude  bellezze,  lo  sguardo  pudico  de'vivi-mortil!) 
È  dolore  grande  dover  contemplare  lo  spettacolo  degli 
errori  che  si  commettono  nell'ordinamento  delle  pub- 
bliche faccende.  L'elastico  nome  di  libertà,  quasi  ela- 
stico quanto  quello  di  giustizia,  diventa  un  gerogliGco, 
che  nessuno  sa  spiegare  e  molto  meno  applicare.  Con 
una  serie  di  sistemi  o  barbarici  o  illogici,  di  nomi 
e  formule  vaghe,  indeterminate,  perdiamo  di  vista  un 
concetto  grande,  unico,  dal  quale  tutti  gli  altri  hanno 
vita,  ed  è  il  largo  sviluppo  della  libertà  individuale, 
coordinato  coli' organamento  delle  libertà  civili  e  po- 
litiche universali,  che  abbia  per  base  la  virtù  ed  il 
buon  senso  de'  popoli. 

Legislatori  ne  esciranno  a  migliaia,  tutti  gli  anni, 
dalle  università  e  da' collegi;  ma  quando  hanno  stu- 
diato e  scritto  volumi  e  volumi,  le  masse  restano  là, 
inerti,  ignoranti  della  verità,  e  talvolta  non  curanti 
de'propri  bisogni. 

Dal  che  m'è  forza  concludere  avervi  maggior  bi- 
sogno di  popoli  atti  alle  buone  leggi  che  di  legislatori. 
Dunque  educhiamo  e  rinnovelliamo  questo  popolo  cui 
tanti  affetti  e  speranze  ci  legano. 

Gli  scrittori  consumano  ingegno  e  tempo  a  descri- 
vere il  tetto  di  un  edifizio,  le  cui  fondamenta  restano 
indeterminate.  Intanto  piaghe  micidiali  infettano  la 
intiera  società;  i  potenti  ne  trangugiano  ad  uno  ad 
uno  gli  elementi  vitali,  cancellano  diritti  storici,  o  di- 
sconoscono invalenti  bisogni,  costringendo  in  certa  guisa 
a  furore  le  plebi. 
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Coloro  che  dovrebbero  stringersi  insieme  ed  illu- 
minare gli  uni  e  gli  altri  combattono  tra  loro  colla 
penna,  e  questionano  su  nomi  che  poco  o  nulla  val- 
gono, quando  alla  incarnazione  loro  fa  d'uopo  raggiun- 
gere uno  stàdio  che  non  può  essere  quello  di  concita- 
mento  od  irritazione:  sparpagliano  la  potenza  di  loro 
opinioni  e  lasciano  che  si  estenda  sul  piano  sociale 
una  lava  che  non  conosce  né  legge  né  modi,  e  se  po- 
tesse, impedirebbe  alla  umanità  il  respiro,  prima  ed 
essenziale  condizione  della  vita  animale. 

Questa  lava  o  forza  che  non  è  potente  altroché  per 
le  discordie  delle  classi  si  chiama  assolutismo  o  de- 
spotismo.  Che  vogliano  dire  questi  due  sinonimi  il 
mondo  civile  sa  bene,  senzachè  io  mi  dilunghi  nel 
farne  la  etimologìa;  la  quale,  altronde,  sarà  sempre, 
scritta  anche  colla  penna  di  Tacito,  minore  della  ve- 
rità. Ciò  dico  senza  nemmeno  affacciare  il  dubbio  di 
parlare  in  ipotesi  :  i  cesari  che  Tacilo  fulminava  erano 
l'estremo  della  iniquità,  ma  su  per  giù  il  mondo  tutto 
conosceva  le  azioni  loro,  buone  o  triste  si  fossero! 
D'oggi  non  parlo,  perché  ho  l'intenzione  di  finire  il 
Racconto! .... 

Veramente  degno  di  meditazione  è  questo  argo- 
mento: non  so  perchè  gli  uomini  che  conducono  le 
umane  sorti,  verso  la  loro  trasformazione,  ossia  coloro 
che  si  appellano  PROGRESSISTI,  non  si  soffermino 
un  istante  sulla  via  che  percorrono,  e  osservino  la 
umanità  che  tien  dietro  lentamente,  a  piccoli  passi, 
mentre  le  forze  che  dovrebbero  bastare  a  condurla  , 
precedonla  sparpagliate,  a  passo  ineguale,  senza  unirsi 
in  quel  cammino,  che  in  flne  é  loro  comune,  riunendo 
fortitudine  a  fortitudine,  intraprendendo  insomma  un 
cammino  regolare,  vigoroso,  irresistibile. 

E  per  trovare  quella  forza,  quella  vigorìa  cotanto 
necessarie,  bisogna  cominciare  da  dire  all'umanità 
«  Noi  dobbiamo  andare  innanzi:  il  vizio  non  può  es- 
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sere  nostro  compagno:  l'egoismo  non  fa  che  indebo- 
lirci e  perderci:  noi  siamo  creati  l'uno  per  l'altro  e 
la  bandiera  nostra  è  quella  del  Cristo  ».  Non  basta 
però  dirlo  solamente  con  parole  suonanti:  è  d'uopo 
dimostrarlo  con  opre  di  civiltà,  di  carità  evangelica. 
Bisogna  cercare  la  libertà  non  per  una  classe  d'uo- 
mini soltanto,  convertendola  in  privilegio,  né  per  {spez- 
zare al  tempo  stesso  il  freno  d'ogni  legge,  ma  come 
mezzo  di  perfezionamento  del  nostro  spirato  e  della 
intiera  umanità. 

Il  povero  ed  il  ricco,  il  sapiente  e  l'insipiente,  non 
sono  qua  per  guerreggiarsi  a  vicenda,  ma  l'uno  per 
essere  utile  all'altro  e  tutti  per  amarsi ,  per  cercare 
finalmente  un'era  di  riposo,  nella  quale  la  umana  fa- 
miglia sì  renda  degna  della  legge  del  cristianesimo,  la 
quale,  senza  utopìe,  senza  violenze,  è  l' ombra  divina 
sotto  di  cui  dobbiamo  tutti  refugiarci  nelle  tempeste 
di  questa  vita.  Né  vengano  a  dirmi  coloro  che  credono 
migliori  le  leggi  proprie  di  quelle  del  Cristo,  essere 
impossibile  un'era  di  fraternità:  direi  loro  che  in  que- 
sto caso  non  comprendono  la  filosofia  della  voce  pro- 
gresso. 

Ma  avanti  di  percorrere  una  via  alla  specie  intiera 
comune,  siamo  in  dovere  di  fare  come  quei  potenti 
alleati  che  uniscono  le  proprie  soldatesche  a  loro  di- 
fesa o  a  conquistare  remole  regioni.  Ognuno  offre  il 
proprio  contingente,  equipaggiato  e  munito  di  quanto 
all'  uopo  abbisogna  :  nella  generalità  le  operazioni  sono 
collegate:  particolarmente  pensa  ciascuno  alla  propria 
parte.  Tali  sono  appunto  i  doveri  delle  nazioni  che 
s'incamminano  alla  civiltà. 

Così  l'Europa,  fatta  civile  e  concorde  nella  ricerca 
del  vero,  sarà  un  giorno  il  morale  splendore  destinato 
a  fare  il  giro  del  globo. . . .  Tra  qualche  secolo  le  na- 
zioni scorreranno  la  terra  ordinalo  e  pacifiche,  come 
le  stelle  percorrono  l'empireo,  mandando  ciascuna  la 
,  sua  parte  di  luce. 
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Questo  equipaggio  che  ognuno  deve  seco  traspor- 
tare è  ancora  scompleto:  virtù,  scienza  e  studio  pro- 
fondo di  prosperamenti  nazionali,  e  tali  che  formino  il 
vantaggio  de' popoli,  senzachè  per  acquistarli  abbiano 
bisogno  di  distruggersi  tra  loro,  in  guisa  che  una 
metà  muoia  di  fatica  dopo  avere  abbattuto  l'altra  metà: 
questa  sarebbe  la  6ne  del  mondo  (ciò  dico  a  coloro 
che  vagheggiano  la  legge  agrariaH)  Infatti  perniciose 
dottrine  invalsero,  fecero  sparger  lagrime  e  sangue  e 
nulla  giovarono:  adunque  studio  pacato,  cristiano,  e 
tale  quale  possono  consentircelo  le  risorse  intellettuali, 
i  progressi  delle  scienze  e  l'amore  scambievole,  sen- 
zachè semineremo  sempre  nell'arena. 

L'Italia,  sotto  questo  aspetto,  ha  molto  da  cercare, 
molto  da  ottenere  con  isforzi  e  pene  infinite.  1  partiti 
che  la  lacerarono  in  antico  non  sonosi  mai  spenti: 
hanno  variato  di  nome,  di  bandiera,  ma  sono  sempre 
quelli  stessi  che  la  precipitarono  nelle  sue  terribili  an- 
gustie! L'Italia  non  ha  bisogno  di  partiti;  non  ha  bi- 
sogno di  discordie  che  le  impediscano  adesso  escire 
dal  sepolcro  dove  la  seppellirono.  Ed  oggi  infatti,  degni 
di  compassione  più  che  di  disprezzo,  trincerati  dietro 
una  barriera  di  nomi,  combattendo  a  pennate  d'inchio- 
stro, siedono  i  corifei  della  rigenerazione  italiana,  sordi 
al  dovere  che  alla  comune  patria  gli  lega,  favellando 
de'  di  lei  mali  come  i  fanciulli  parlano  del  rovescia- 
mento delle  antiche  monarchie,  leggendo  i  primi  rudi- 
menti della  storia. 

Oggetto  di  scherno  altrui ,  gravi  a  sé  ed  alla  na- 
zione, cercano  rendersi  indegni  di  una  libertà  che  abu- 
serebbero forse  ad  altrui  esclusione,  e  lasciano  intanto 
le  armi  a  chi  sagacemente  opprime  entrambi  con  una 
mano  pesante ,  per  la  imperdonabile  follìa  di  fare 
ognuno  da  se!  Ah  cessiamo,  cessiamo  una  volta  di 
imbrattarci  scambievolmente  di  offese  e  di  calunnie  : 
peccammo  tutti  e  meritammo  la  pena  delia  servitù: 
ma  perdoniamoci  le  nostre  colpe,  scordiamo  le  nostre 


139 
gare,  e  rammentiamoci  che  tutti  cerchiamo  la  felicità 
d'Italia,  di  questa  terra  di  martirio,  e  dì  glorie  ioG- 
nite ,  di  questa  terra  che  è  madre  di  tutti ,  e  della 
quale  bevemmo  le  dolci  aure  prima  che  la  nostra  fa- 
vella si  sciogliesse  a  cantarne  le  meraviglie,  prima 
che  nel  nostro  cuore  allignasse  la  ignobile  pianta  della 
passione  di  partito.  Nulla  di  più  atroce  che  la  male- 
dizione e  la  calunnia  proferita  da  labbra  italiane  con- 
tro italiani,  nulla  di  più  obbrobrioso  che  anteporre  sé 
alla  patria  ed  alla  umanità.  I  sacrifizi,  il  sangue,  le 
lagrime  saranno  invano  tributati,  se  noi  tutti  non  met- 
tiamo una  mano  sul  cuore  e  cerchiamo  chiuderlo  alle 
individuali  passioni,  nasconderlo  alle  sollecitazioni  del- 
l'egoismo! 

—  E  a  che  perdere  invano  tutto  questo  fiato  e 
tutto  questo  tempo?....  (Domandava  Guarniero  a 
Raffaello,  che  faceva  la  guardia  a  Porta  Romana  nella 
città  di  Siena). 

—  Tu  conosci  quali  doveri  m'incombono. . . . 

—  Sì  ma  via. . .  .  Lasciatela  fare  agli  altri:  io  amo 
tutte  le  belle  cose  del  mondo,  ma  durare  fatica  poi. . . . 

—  I  bisogni  della  nostra  patria. . . . 

—  Che  patria?....  Sì  perchè  vi  compensano  bene.... 
Tutti  dicono  di  voi  cose  da  chiodi. . . . 

—  Perchè?.... 

—  Lo  sapete  meglio  di  me. . . . 

—  Ma  se  ho  commesso  qualche  sbaglio. . . . 

—  Non  vi  si  perdona. .  • . 

—  Coll'emenda. . . . 

—  E  di  quale  emenda  parlate?  Che  avete  fatto? 
Le  cose  che  vi  rimprovereranno  tuli' al  più  sono  cose  da 
giovani....  Ma  quello  che  non  potrei  tollerare  è  che 
anche  i  vostri  amici  sparlano  di  voi.  Quell'avventura 
del  contadino,  che  vi  fa  torto  non  vendicare,  è  soggetto 
di  risa. . . . 

Il  giovane  si  scosse:  le  ultime  frasi  di  Guarniero 
fecergli  ricordare  di  quanto  avvenne  in  casa  di  Vittoria. 
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—  Se  non  lo  potemmo  punire  allora,  sarebbe  tempo... 

—  Hai  ragione!....  Ma  però  non  posso  mancare 
al  mio  dovere. . . . 

—  Non  vi  prendete  pena  di  ciò:  domani  quando 
escirete  di  guardia  non  dovete  tornarci  più. 

—  E  come  fare? 

—  Mancan  pretesti  a  chi  non  vuol  fare  una  cosa? 

—  1  doveri  di  cittadino... . 

—  Dunque  non  vi  ricordate  più  che  la  gente  colla 
quale  oggi  fate  causa  comune,  è  quella  medesima  che 
uccise  vostro  padre. . . . 

—  Non  ricordarmelo  mai  ! .  . . .  (  disse  turbato  il 
giovane  ). 

—  Scusatemi  ;  ma  solamente  per  rispetto  alla  me- 
moria di  vostro  padre 

Raffaello  chinò  la  testa  in  atto  di  meditare — 

—  Che  pensate? 

—  A' miei  casi.. . . 

—  Non  vi  credevo  di  animo  debole  come  una 
femmina 

—  Che  fare  in  tale  congiuntura? 

—  Mandare  al  diavolo  ogni  cosa:  lasciate  fare  lo 

entusiasta  agli  altri In  fin  dei   conti    gli  spagnoli 

tentarono  salvarvi  il  padre! 

Emesse  KafTaelIo  un  profondo  sospiro 

—  Ho  deciso 

—  E  come? 

—  Addio  a  domani  ! 

—  Addio. . . .  Dove  vi  troverò? 

—  In  mia  casa (e  proseguì  tra  sé]  : 

—  Dunque  anche  gli  amici  mi  insultano?  Non 
basta  ad  essi  che  abbia  pugnato  al  loro  fianco?  Che 
volevano  più  da  me?  Vivaddio   mi   esperimenteranno 

nemico!  Ma  che  penso? Nemico  alla  mia  patria? 

Infamato  per  sempre?  Oh  Guarniero Guarniero!.... 

E  continuò  a  passeggiare  mostrando  esternamente 
il  turbamento  del  cuore. 
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Appena  Guarniero  ebbe  fatti  pochi  passi  incontra- 
vasi  in  Marcello  Griffoli. 

—  E  dunque?  (domandava  il  secondo).  -  Conclu- 
sione di  precedenti  fissati:  per  compiere  un'opera  scel- 
lerata non  vuoleavi  che  gente  sulla  taglia  di  Guar- 
niero ! 

—  È  tutto  fatto 

—  Procura  allora  di  riunire  le  fila  che  stanno 
con  noi. 

—  Avrò  bisogno  di  denari. . . . 

Unico  mezzo  per  indurre  qualche  povero  popolano 
ad  abbracciare  un  partito  ingiusto:  nel  popolo  di  Siena 
era  troppa  virtù,  perchè  tali  modi  fossero  efficaci.  Non 
per  questo  mancarono  dei  miserabili  che  macchinas- 
sero a  danno  della  patria  in  favore  del  Medici:  l'in- 
famia e  qualche  scudo,  ecco  la  ricompensa  che  meri- 
tarono ! 

—  Te  ne  somministrerò. . . .  Vieni  domani. . . .  Non 
ci  mostriamo  insieme. 

—  Addio. . . . 

—  (Ho  bisogno  di  lucrare  anche  alle  vostre  spal- 
le! ....  E  infatti  a  che  interessarmi  pel  duca  senza 
guadagnare  un  soldo?  Già  bisogna  prima  di  tutto  fare 
le  cose  in  modo  da  non  essere  scoperti  :  e  se  lo  ri- 
velo a  qualcuno  mi  scuopron  subito ....  So  io  che- 
fare.  .  . .  Prometterò  molte  cose  e  non  ne  manterrò 
una:  purché  paghino  e  nel  guadagno  sia  solo. . .  •)  ~ 
In  questi  pensieri,  che  non  erano  nuovi,  perché  l'uomo 
che  ha  coscienza  della  propria  dignità  e  della  propria 
fede,  non  serve  mai  contro  la  sua  terra  di  vile  strur 
mento  a' nemici,  s'incamminava  Guarniero  verso  la 
parte  centrale  della  città. 

Poche  ore  dopo  riunironsi  in  una  casa  il  Griffoli, 
Iacopo  Montucci  e  Giulio  Salvi  capitano  del  popolo. 
Quesl'  ultimo  avea  ottenuto  i  suffragi  per  la  eminente 
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carica  che  lo  metteva  a  capo  delle  magistrature  della 
repubblica,   ma  parendogli  poco,  cercava  guadagnare 
assai  più,  col  macchinare  contro  la  patria. 

—  Spero  che  il  signor  Giulio  (diceva  il  Montuc- 
ci),  sebbene  sia  vestito  di  grado  onorifico,  non  ces- 
serà di  essere  con  noi. 

—  Voi  già  mi  conoscete  (  rispondeva  il  Salvi  ) , 
tutto  quanto  potrò  fare,  assicuratene  il  duca,  lo 
farò. 

—  Che  cosa  sono  queste  cariche  a  tempo?  Dopo 
qualche  mese  tornerete  quello  che  eravate  prima  (sog- 
giungeva il  Griffoli,  che  ne  conoscea  la  natura  am- 
biziosa). 

—  Dite  bene  (  io  ho  bisogno  di  cose  maggiori. . . . 
Potrei  essere  come  il  Petrucci. ...  -  pensava  tra  sé). 

—  Audacia  e  perseveranza:  poi  lutto  è  fatto.  Il 
duca  è  uomo  che  ce  ne  compenserà  ampiamente  (se- 
guitava a  dire  il  Griflbii).  Per  parte  mia  ho  già 
cominciato  a  lavorare  tra  il  basso  popolo ,  e  spero 
bene. 

—  Io  lavoro  efficacemente  nel  clero ,  e  in  altre 
classi  della  società  (  diceva  il  Salvi  )  ma  mi  pare 
che  darsi  al  duca.  . . .  Non  si  potrebbe  creare  una  si- 
gnoria perpetua  con  uno  di  noi?  ... .  (Volea  aggiun- 
gere :  potreste  far  me  capitano  a  vita;  -  perchè  tutti 
ì  suoi  voti  erano  di  essere  signore  della  sua  patria. 
Gli  altri  che  ne  conoscevano  il  debole  lo  seconda- 
vano mirabilmente). 

—  Si  può  far  tutto,  diceva  il  Griffoli,  e  potreste 
essere  voi  il  signore  di  Siena. .  . . 

—  Io? Ma 

—  Senza  dubbio:  però  vi  abbisognerebbe  essere 
sotto  la  protezione  del  duca. 

—  Allora  cercherò  procurarmela. .  . .  (  soggiunse 
con  impazienza  il  Salvi  ). 
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—  (  Accetta  subito  !....-  diceva  tra  sé  Montuc- 
C!  -  ....  Ma  non  è  per  lui  che  lavoriamo!  . .  .  .) 

Poco  dopo  si  lasciarono:  il  Salvi  esci  frettoloso  e 
portossi  in  cerca  del  fratello  canonico. 

—  Buone  nuove. . .  . 

—  Quali?  ....  Rispondeva  il  canonico. . .  . 

—  I  nostri  amici  pensano  fare  me  signore  della  Re- 
pubblica. .  .  . 

—  Come  lo  sai?  .... 

—  Ho  veduto  due. . .  . 

—  Guardati  da'  lacciaiuoli.  .  . .  non  sarebbe  meglio 
ti  contentassi  così. . . . 

—  Non  temer  nulla.  ...  I»  farò  in  modo  che  vada 
bene. ...  se  si  riesce  tu  sarai  presto  vescovo.  . .  . 

—  Ma  e'  è  di  mezzo  il  se!  ....  Nulladimeno  che 
posso  fare  di  bene? 

L' idea  di  salire  uno  scalino  della  gerarchia  era 
attraente  anche  per  lui. 

—  Cercare  amici  nel  clero.  .  .  . 

—  Eh!. ...  lì  non  ne  mancano:  per  noi  il  governo 
di  un  solo  è  sempre  meglio  che  queste  romorose  reg- 
genze di  popolo. .  .  . 

—  Fa' bene:  non   fai  solo  per  me.  .  .  . 

—  Non  curarti  del  resto. 

Si  lasciarono  colla  massima  traquillìtà:  il  signor 
Giulio  vagheggiava  già  la  signoria  assoluta:  i  suoi 
pensieri  si  estendevano  all'avvenire,  dorati  dalle  più 
belle  speranze. 

Ma  appena  si  separò  dal  Montucci  e  dal  Griffoli, 
questi  risero  tra  loro. 

—  Il  signor  Giulio  accetta  subito  eh?  ....  Diceva 
il  primo. 

—  Lascia  fare:  bisogna  tenerlo  a  bocca  dolce.... 
Ora  può  esserci  utile,  dunque  serviamocene.  —  Sog- 
giungeva il  secondo. 
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--  E  noi? 

—  Noi?  ....  Al  flne  saremo  contenti. 
~  Di  che?  

—  Il  duca  è  ricco. ...  il  resto  viene  dopo. 

Peirò,  sebbene  fossero  compagni  di  colpa,  non  aveana 
l'uno  per  l'altro  quella  lealtà  che  sembravano  dimo- 
strare. Nell'opera  uniti,  nella  ricompensa  pensava 
ognuno  ad  anteporre  sé  all'altro.  Avrebbero  tutti 
cercato  di  acquistarsi  la  sovranità  della  patria,  ma 
avevano  il  vantaggio  di  riconoscere  che  era  cercare 
troppo.  Si  contentavano  di  essere  satelliti,  ma  ognuno 
volea  occupare  la  zona  che  più  si  avvicinava  all'  astro 
maggiore,  a  danno  dell'  altro.  Dove  le  vie  dirette  non 
conducevano,  si  cercavano  le  indirette,  purché  faces- 
sero capo  al  punto  prestabilito,  nulla  importava. 

Non  starò  a  ripetere  qui  tutte  le  scene  di  questi 
nemici  dell'  umanità.  Quello  che  solamente  osserverò 
si  é  che  non  parlavano  né  pensavano  a  ciò  che  av- 
venir potea  della  patria,  poiché  questa  era  pel  loro 
cuore  l'ultima  cosa  del  mondo.  Gli  onori  ed  i  gradi 
finché  poteano;  poi  si  adattavano  a  mercedi  pecunia- 
rie, e  quando  mancava  tutto  ciò  si  contentavano  di 
quel  sorriso  artificioso  del  Medici,  che  non  accettava 
i  loro  servigi  por  proprio  scapito.  Non  per  questo  di- 
sconosceva anch'  egli  la  perfidia  che  albergava  nel 
loro  cuore,  e  cercava  anzi  in  tutti  i  casi  condurli  alla 
disperazione  dello  scorpione  circondato  da  una  siepe 
di  fuoco. 

—  Perchè  dividere  tra  tanti  il  prezzo  di  queste 
fatiche?  —  Ecco  il  pensiero  che  occupa  le  menti  di  co- 
loro, che  non  contenti  tradire  la  loro  patria,  cercano 
poi  ingannare  gli  stessi  complici  e  lucrare  sempre 
sulle  altrui  rovine.  Non  è  a  dirsi  se  coloro  cercassero 
malvagi  in  tutti  i  canti:  fortuna  per  Siena  che  i  tristi 
erano  pochissimi ,  né  trovarono  via  di  accrescersi. 
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La  vita  amana  è  un  dramma,  ora  ridicolo,  ora 
sanguinoso,  sconfortante  sempre,  non  interrotto,  rap- 
presentato successivamente  dalle  generazioni  che  pas- 
sano sulla  terra.  Le  stesse  passioni,  le  stesse  virtù  e 
vizj  si  riproducono  gradatamente,  e  quando  hanno  del 
vario  che  ti  sembra  nuovo,  altro  non  è  che  trasfor- 
mazione subita  ,  un  variar  di  vestiario,  e  nulla  più. 
Ingannatori  ed  ingannati:  pochi  a  tradire  ed  essere 
lieti  del  tradimento,  molli  a  soffrirne  e  piangerei 

Domando  spesse  volte  a  me  stesso,  perchè  gli  uo- 
mini siano  così  tristi?  Ma  ripensando  che  tutti  non 
sono  della  stessa  tempra,  vedo  essere  ciò  necessario 
neir  armonia  dell'  umano  essere ,  e  legge  altamente 
misteriosa  della  società  progrediente.  L' attuale  edificio 
della  famiglia  umana  poggia  su  fondamenta  instabili, 
ed  è  soggetto  a  tutte  le  calamità  che  si  chiamano  guerra 
e  rivoluzione  t  perchè  gli  elementi  si  cozzano  quotidia- 
namente, gT  interessi  individuali  reprìmono  i  generali, 
e  fomentano  odj  tra  popoli  e  popoli,  tra  governanti  e 
governati.  Se  questo  continuo  disequilibrio  è  una  ne- 
cessità perchè  ne  emerga  il  vero,  come  la  scintilla  dal 
cozzo  della  silice  coli'  acciaro,  non  ci  resta  che  a  far 
voti,  perchè  presto  abbia  fine. 

In  questa  dura  aspettativa  bisogna  soffrire  in  pace 
che  per  provare  la  costanza  dei  popoli  v'  abbiano  cor- 
ruttori e  seminatori  di  perfidie,  tiranni  grandi  e  pic' 
coli,  ministri  di  polizia  e  di  finanza,  leggi  come  quelle 
di  Dracone,  costumi  da  sibariti  e  via  discorrendo. 

Queste  piaghe  non  possono  produrre,  sebbene  len- 
tamente, che  frutti  di  esperienza,  incrementi  di  pro- 
gresso, perchè  il  progredire  non  è  legge  umana  che 
si  vari  a  piacere,  ma  legge  eterna,  divina,  indelebile, 
che  dall'  arboscello  al  baobab  (1),  dal  moscino  all'ele- 

(1)  E  questo  un  albero  gigantesco  della  Senegambia,  che  è 
al  regno  vegetale  ciò  che  l' elefante  ai  quadrupedi.  11  suo  tronco 
ha  dai  dieci  a  undici  metri  di  diametro. 

10 
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fante,  spiegasi  secondo  il  suo  carattere  Gsico:  e  nel- 
r  uomo,  dall'  utero  alla  morte,  oltre  al  carattere  Gsico 
spiega  la  potenza  morale,  ne  amplia  i  conGni,  scnza- 
chè  colla  di  lui  morte  Gniscano  gli  acquisti  fatti  dal- 
l'intelletto.  La  stessa  forza  dell'individuo  troviamo 
collettiva  nella  umanità,  che  ad  onta  di  tutti  gli  osta- 
coli che  le  sono  interposti,  cammina  sempre  imper- 
turbata. Sarà  impossibile  all'  uomo,  che  trovò  modo 
di  domare  la  folgore,  spuntare  1'  aculeo  d' un  inset- 
to? No  vivaddio!  ....  Convinto  di  queste  verità  ho 
piacere  essere  piuttosto  tra'  traditi  che  al  banchetto 
de' traditori,  piuttosto  vittima  che  carneGce,  e  se  deve 
ardere  un  rogo  desidero  che  abbruci.  ...  (Il  lettore 
crederà  che  voglia  dire  me,  ma  per  ora  non  ho  que- 
sta pia  volontà!  .  . . .) 

Adunque  ho  detto  sul  principiare  di  questa  digres- 
sione, che  la  vita  umana  è  un  dramma,  e  perciò  sa- 
rebbe impossibile  che  fossero  tutti  eroi  della  virtù, 
che  in  Gn  dei  conti,  perchè  Giove  la  metteva  qua  di- 
sarmata, severa,  incapace  di  accoppiarsi  col  vizio,  non 
dà  per  frutti  che  pungentissime  spine. 

Da  ciò  bisogna  che  il  lettore  mi  perdoni,  se  ho  do- 
vuto trarre  in  scena  alcuni  tristi,  il  cui  nome  ci  la- 
sciò la  storia,  e  corredargli  di  certi  satelliti  funesti, 
che  se  la  storia  non  ne  serba  memoria,  è  perchè  troppo 
abbondano  nella  società:  ne  ebbero  gli  antichi,  ne  ab- 
biamo noi  assaissimi,  e  non  ardirei  far  voti  perchè  si 
conoscessero  tutti.  Squarciare  un  velo  che  cuopre  le 
vergogne  della  società  sarebbe  per  noi  doloroso.  I 
buoni  ed  i  semplici  spaventerebbersi,  e  correremmo 
pericolo  veder  rinnuovato  lo  spettacolo  di  uomini  cam- 
biati in  pietra,  come  al  mostrarsi  del  teschio  di  Me- 
dusa coperto  di  serpenti.  Gli  effetti  terribili  di  quella 
vista  non  si  arresterebbero  a' deboli  ed  incauti:  i  po- 
lenti stessi  vedrebbero  su  certi  volli  scritta  a  caratteri 
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di  fuoco  r  iniquità  dì  Àmanno  e  di  Sejano,  e  forse  be- 
nedirebbero r  ora  del  disinganno  !  . . . . 

Tutte  le  campane  di  Firenze  suonavano  la  prima 
ora  della  notte:  melanconica  armonia  che  ispira  noi 
vivi  a  pregare  pei  morti,  a  tributare  una  lagrima 
^'  nostri  cari  che  ci  precessero  nelle  sventura  e  nella 
tomba.  Suono  di  dolore  che  si  conviene  alla  mestizia, 
che  nella  notte  involve  la  terra.  1  vivi  si  preparano 
al  riposo  passeggiero  di  questa  vita,  e  salutano  coloro 
che  in  eterno  riposano.  Il  labbro  della  vedova,  dal 
mesto  abituro,  facendosi  cerchio  de' figli,  invoca  re- 
quie al  marito.  Le  virtù  dell'  estinto  rinfuoca  in  quei 
teneri  cuori,  sua  cara  speranza,  ricordanza  di  castis- 
simo amore.  Non  pregare  sconfortata  o  madre,  è  que- 
sto un  salmo  che  tutte  le  genti  ripetono  sulle  tombe: 
tra  poco  udirai  l'eco  del  tuo  sepolcro  risuonarne,  e 
sarà  la  voce  di  quei  figli  che  ora  educhi  alla  pietà. 
L'angelo  registra  nel  libro  della  vita  le  opere  della 
religione,  e  le  mostra  a  Dio  fatte  più  pure  dal  dolore. 
La  fede  in  quell'ora  parla  all'anima  e  le  dice:  Tu  sei 
immortale!  La  religione  de' nostri  padri,  sublime  e 
divina,  fa  ricordare  alle  generazioni  de' vivi  che  un  vin- 
colo indissolubile,  eterno,  le  stringe  a  coloro  co' quali 
dormiranno  domani.  È  più  pesante  allora  questa  creta 
che  ci  riveste,  più  cara  la  speranza  dell'avvenire,  quando 
ci  abbracceremo  nel  seno  d'Iddio!  Ma  quanto  è  terribile 
l'idea  della  morte,  per  chi  sa  dover  giacere  nella  pol- 
vere come  l'ultimo  di  coloro  che  oppresse  vivendo! 
Implacabili  nemici  della  eguaglianza,  tremate  al  co- 
spetto della  morte  che  tutto  muta,  tutto  cancella  !  Sca- 
vate pure  preziosi  marmi,  perchè  cuoprano  le  vostre 
ossa:  Plinio  favella  della  tomba  di  Porsenna:  sparve: 
jjoi  la  crediamo  una  favola! 

Nel  parco  adiacente  al  palagio  di  Castello,  passeggia- 
va il  duca  favellando  con  un  suo  consigliere  o  piuttosto 
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con  un  suo  servo.  La  duchessa  ed  una  dama  d'onore 
perdendosi  tra  que'  viali  cercavano  gustare  le  fresche 
aure  di  una  serata  dell'  agosto.  Le  Gglie  ed  i  Ggli  la 
seguivano  scherzando.  Àveano  apprestalo  le  labbra  al 
calice  della  vita  e  lo  aveano  trovato  cosparso  di  dol- 
cezza: beveano  sereni,  perchè  non  sapeano  che  in 
fondo  v'  era  la  morte.  Maria  sola,  dietro  a  tutti,  preoc- 
cupavasi  di  pensieri  mestissimi  e  non  gustava  i  sol- 
lazzi degli  altri. 

Il  flebile  suono  della  campana  de'  morti  là  pure  ri- 
suonava: le  nere  torri  di  Firenze  pareano  piangere  e 
mandare  lontano  lontano  il  cupo  mugolio.  La  loro  vo- 
ce, pieghevole  a  tutti  i  tuoni,  avea  suonato  ne'  di  di 
gaudio  e  di  dolore,  a  pace  ed  a  battaglia.  Ma  nell'ora 
che  rammentava  i  trapassati,  senza  variarsi  mai,  ras- 
somigliava a  lugubre  corda  toccata  per  arpeggiare 
l'inno  della  pietà!  La  luna  assai  sollevata  sulla  volta 
celeste,  splendeva  in  tutta  la  divina  bellezza  che  veste 
l'aria  di  colori  argentati.  Il  duca  solTermò  il  passo: 
Le  sue  labbra  si  schiusero  per  pregare,  ma  il  pri- 
mo accento  articolalo  fu  ritenuto  da  una  ignota,  irre- 
sistibile forza.  Il  consigliere  lo  contemplava:  però  im- 
pallidirono entrambi,  come  se  in  quel  momento  la 
slessa  sensazione  avesse  pulsato  a'  loro  cuori.  La  luce 
della  luna  non  bastò  perchè  si  scorgessero  scambie- 
tolmenle  i  volti:  se  un  raggio  di  sole,  o  piultosto  lo 
scoppio  di  un  lampo  fosse  sceso  improvviso,  avrebbe 
mostrato  la  iniquità  della  loro  coscienza  scolpita  in 
viso,  come  nelle  ore  di  agonia  il  sintomo  della  morte. 
—  Gli  estinti  ! . . . .  Ecco  le  pesanti  fantasime,  che  ve- 
stite de' più  neri  colori  compariano  innanzi  a' loro 
pensieri,  terribili  più  che  la  morte  stessa:  così  impal- 
lidisce l'assassino  alla  vista  della  scure  vendicatrice! 
Qual'  è  r  uomo  che  sfuggirà  alle  ire  del  rimorso? .... 
Le  vittime  umane  svenate  sull'altare  della   tirannide 
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«apparvero  come  spellri  all' immaginazione  loro.  Co- 
simo tremava  come  la  foglia  che  sul  declinare  d'  au- 
tunno sta  per  cadere  dal  ramo  dell'albero:  in  quello 
istante  era  anch' egli  debole:  la  mente  enumerava  gli 
atroci  delitti  del  passato,  e  lo  vedeva  coperto  con  una 
coltre  colore  di  sangue.  —  Quanto  mi  costa  ! . . . .  So- 
spirò e  tacque ....  la  squilla  pure  tacca  e  l'aura  era 
appena  percossa  dall'ultimo  tintinnìo,  che  si  perdeva 
morendo.  Il  duca  provò  allora  la  stessa  sensazione  di 
colui  che  fu  spaventato  dallo  scoppio  del  tuono,  quando 
la  voce  del  fulmine  tacque,  o  come  colui  che  sentì  tre- 
mare sotto  a' piedi  la  terra  quasi  volesse  subbissare, 
quando  ritornò  immobile. 

In  una  panchina  di  pietra,  posta  lungo  ad  un  viale 
sedeva  Guido:  quando  la  duchessa  gli  passò  d'avanti, 
surse  in  piedi  per  renderle  omaggio,  poi  ricadde  im- 
merso in  pensieri  svariatissimi.  Molti  passi  indietro  co- 
me un'  ombra,  muoveasi  il  padre  Fedele.  La  principessa 
girò  dietro  a  fitto  gruppo  di  alberi:  le  figlie  ed  i  figli 
seguironla.  Maria,  sola,  trovossi  innanzi  a  Guido  che 
lenendo  la  fronte  tra  le  palme  delle  mani,  pensava 
alla  fanciulla  del  suo  cuore.  La  giovanetta  non  volea 
soffermarsi,  ma  non  trovava  forza  per  proseguire.  Il 
paggio  levò  la  faccia  e  vedendosi  innanzi  colei  che  fino 
allora  gli  era  stata  nella  mente,  surse  in  piedi. 

—  Maria 

La  giovane  sospirò,  chinando  dolcemente  il  volto. 
Guido  le  prese  la  mano  e  v'  impresse  il  primo  bacio. 
Maria  rimase  rapita  in  una  dolce  commozione.  Quel- 
l'ora, quel  luogo,  tutto  respirava  amore. 

—  Maria Fa'  che  oda  dal  tuo  labbro una 

parola  ....  mi  ami? 

—  Sì  (  rispose  con  accento  infievolito  eguale  ad 
un  sospiro  ]. 

1  trasporti  dell'  affetto  vìnsero  entrambi:  senza  nem- 
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meno  pensarlo,  si  trovarono  stretti  ad  un   dolcissimo 


amplesso,  ed  un  bacio  d' amore  ne  ricongiunse  soave- 
mente le  labbra. 

E  chi  può  ridire  ciò  eh'  essi  pensavano?  Non  fa- 
vellavano colla  lingua,  ma  col  cuore:  ogni  palpito  di- 
cea  mille  cose  che  invano  cercheremmo  descrivere.  La 
parola  in  quel!'  istante  di  celeste  dolcezza  non  inter- 
rompe i  voli  ardenti  del  pensiero  di  due  anime,  che 
quasi  sciogliendosi  dalla  terra  si  sollevano  a  Dio,  d'on- 
de uscì  la  prima  favilla  d'  amore. 

Il  frale  lentamente  avanzandosi,  colle  braccia  con- 
serte al  seno,  non  avea  ancora  scorto  quella  dolce 
scena  di  affetto.  Giunto  vicino  alla  giovane  coppia,  non 
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ebbe  forza  di  esprimere  un  accento,  e  rimase  sopraf- 
fatto da  pensieri,  che  in  quel  punto,  indiscreti,  anziché 
fargli  comprendere  il  pericolo  de'  giovani,  gli  ricorda- 
rono un  dolce  istante  della  vita.  Ma  dopo  il  primo 
stupore  ricordò  d'esser  seguilo  dai  passi  del  duca  e 
altro  non  seppe  che  appressarsi  a  loro  e  con  voce 
sommessa  mormorò: 

—  Il  duca! 

Come  la  colomba  rapita  al  nido  ed  al  diletto  compa- 
gno, manda  un  gemito  sconfortata,  sospirò  Maria. 

—  Figli  ! Per  amore  del  cielo 

—  Ahi  padre! 

E  divisersi  incalzati  dal  sovrastante  pericolo.  Ma- 
ria seguì  le  traccio  della  madre;  il  cappuccino  re- 
trocedè, conducendosi  dietro  il  giovane,  la  cui  fanta- 
sia non  apparteneva  più  al  mondo  de'  mortali.  11  cuore 
gli  palpitava  fortemente,  il  collo  dov'  erasegli  posata 
la  mano  di  Maria,  parca  fosse  stato  tocco  da  un  ferro 
rovente  e  avessevi  lasciala  profonda  impressione. 

—  Che  fate  padre  Fedele? 

Disse  il  duca  incontrando  il  religioso. 

—  Eccellenza,  sono  a' vostri  comandi  {  rispondea 
colle  labbra,  ma  non  col  cuore  ). 

—  Bella  serata  eh? che  ve  ne  pare? 

—  Eccellenza  sì. . . . 

Proseguì  Cosimo  il  suo  cammino:  il  frate  imba- 
razzato pel  giovane,  desiderava  vivamente  restare  li- 
bero con  lui  e  soccorrerlo  di  consiglio.  La  sua  posi- 
zione facevasi  d' ora  in  ora  assai  perigliosa. 

Non  è  a  dirsi  quanto  pregasse  e  comandasse  al 
tempo  slesso:  però  nulla  avea  potuto  ottenere:  i  sin- 
tomi di  quell'amore  gli  pareano  ormai  così  evidenti, 
che  pochi  giorni  più  avrebbero  potuto  perdurare  se- 
greti alla  corte  del  duca,  dotata  di  tutti  gli  occhi  del 
formidabile  Argo.  In  tale  criticissima  posizione,  altro 
non  v'era   da   fare,   che  separare   possibilmente  gli 
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amanti  :  barbaro  rimedio  sembrava  qaesto  a  colui,  cbc 
dell'  amore  conosceva  la  storia,  ed  i  funesti  effetti  che 
sogliono  prodursene. 

—  Forse  uno  de' due  morrà!.... (diceva  tra  sè:-que- 
sto  funesto  presentimento  lo  commuovea  profondamente 
pel  suo  Guido:  una  lacrima  e  poi  un'  altra  gli  sgor- 
gava dalla  pupilla]:  Eppure  altro  rimedio  non  v'è! 
Se  il  duca  scuoprisse  questo  mistero  farebbeli  entrambi 

perire:  Dio  onnipotente  aiutami! Credei  per   me 

finite  le  miserie  della  terra,  allontanandomi  e  seppel- 
lendomi nel  chiostro!....  Forse  per  provarmi  ancora 
colle  sventure,  la  Provvidenza  mi  spinge  tra  queste 
tempeste  !  Sommo  Creatore,  concedimi  almeno  forza 
tale,  da  sostenere  fino  all'  ultimo  la  croce  che  mi  posa 
sulle  spalle  !  . . . .  Infelici  ! . . . .  Quale  amore  può  es- 
sere più  puro,  più  veemente  del  loro?  Non  è  la  colpa 
che  infuoca  quest'  altissimo  affetto,  ma  legge  miste- 
riosa del  cuore,  decreto  indelebile  di  natura!  ....  Ahi 
r  amore! .... 

—  Padre.  . . . 

—  Guido  mio. ...  (e  stringendoselo  al  cuore  lo  ba- 
ciava in  fronte). 

—  Non  vedi  a  quali  pericoli  ti  vai  esponendo? 
perchè,  figlio  mio,  non  moderi  un  affetto  che  ti  per- 
derà ?  . . .  . 

—  Padre:  è  impossibile!  l'anima  di  lei  è  tanto 
congiunta  alla  mia,  che  non  può  separarmene  altri 
che  morte.  ...  sì  morrò  piuttosto.  . .  . 

—  No,  no. 

11  frate  rimase  da  quelle  parole  costernatissimo  : 
così  difficile  gli  parve  salvarli  che  non  sapea  qual 
via  tenersi.  Ma  non  v'  era  rimedio  :  quella  ferita  non 
potea  sanarsi  che  colla  più  pronta  risolutezza. 

—  Quest'  amore  sarà  eterno  ! 

—  Ti  perderà.  . .  .  bisogna  tu  lasci  per  sempre 
colei. . . . 
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—  Ahi  padre,  voi  mi  forzate  a  piangere  1 .  .  .  . 

—  Piangere? ....  tu  Guido?  . .  .  .  oh  no. .  .  .  non 
meriti  ancora  avvezzare  la  pupilla  a  bagnarsi  nelle 
lacrime  1  assai  li  resta  della  vita,  per  gustarne  le 
amarezze  e  i  dolori. .  . . 

—  Voi  mi  abbandonerete? 

—  No,  figlio  mio,  dividerò  teco  i  pericoli  e  le  pene 
tutte  che  avrai  da  soffrire  in  questa  tua  difficile  con- 
dizione. ...  ma  se  mi  ami ,  se  serbi  cara  la  santa 
memoria  di  tua  madre!  .... 

—  Padre  miol  ....  (e  gettandosi  al  collo  del  frate 
tra  la  emozione  degli  affetti  per  amore  e  la  ricordanza 
di  sua  madre,  dava  in  un  pianto  dirotto). 

—  È  funesto  questo  tuo  amore,  o  Guido  :  funesto 
anche  a  Maria  I  . .  .  . 

—  Aiutateci,  padre  mio,  aiutateci  !  . . . . 

—  Guido!  ....  una  risoluzione  dolorosa  ti  con- 
viene. 

—  E  quale?  .... 

—  Allontanarti  ....  subito.  . . .  senza  perdere  un 
momento  ! 

—  E  come?  ....  e  dove?  ....  allontanarmi  e  la- 
sciar Maria?  ....  che  dite? 

—  Lo  devi..  ..  per  quanto  hai  di  sacro  :  per  la 
memoria  venerabile  di  tua  madre....  per  amor  mio.... 

—  Ah!  ....  e  appoggiando  il  volto  tra  le  mani 
ricominciò  a  lacrimare. 

—  Guido.  .  .  .  cotesto  pianto  non  conviene  al- 
l'uomo!  .... 

—  Avete  ragione  :  non  piangerò.  .  .  .  no.  .  .  .  ma 
la  memoria  della  madre,  i  suoi  baci,  le  sue  carezze, 
tutto  il  suo  amore,  come  scorderò?  ah.  .  .  .  madre 
mia  !  non  piango  già.  ...  ho  cessato  ! 

—  Coraggio,  figlio  mio;  è  breve  la  lontananza 
che  ci  divide  da  coloro  che  amamaio  nella  vita. . .  . 
r  eternità.  . . . 
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E  volendolo  incuorare  a  non  piangere,  avea  egli 
pure  gli  occhi  pieni  di  lagrime;  tralleneva  con  vio- 
lenza il  singulto,  piangeva  amaramente  in  cuore,  ma 
non  volea  dimostrarlo  esternamente.  11  giovane  facea 
forza  a  se  stesso,  e  mentre  assicurava  non  piangere, 
le  lagrime  gli  cadevano  a  rivi,  il  padre  Fedele  non 
polea  contemplare  il  suo  diletto  discepolo  così  addo- 
lorato, senza  sentire  tutto  1'  assalto  del  dolore.  Si  as- 
sisero  suir  erba  :  e  conobbero  scambievolmente  ch'era- 
no uomini,  che  la  natura  vince  spesse  volte  i  più 
forti  proponimenti,  e  doma  le  anime  più  fiere. 

Il  giorno  seguente,  verso  metà  di  mattina,  il  pa- 
dre Fedele  celebrava  la  messa  nell'  Oratorio ,  assi- 
stito da  Guido,  e  stavano  ad  udirla  le  principesse. 
Ultimata  la  cerimonia  augusta,  andò  al  confessionale 
per  ascoltare  le  loro  colpe.  Eleonora  fu  la  prima: 
poi  Maria  :  Guido  stava  dietro  V  altare  contemplando 
silenzioso  quella  devota  funzione  :  le  parole  miste- 
riose che  escivano  dal  labbro  di  Maria,  parca  gli 
passassero  pel  cuore  prima  che  le  udisse  il  religioso. 
Finalmente  ì'  opera  fu  compiuta  :  il  frate  lasciò  il 
confessionale  ed  esci  dall'Oratorio. 

—  Non  c'è  più  tempo!  (  diceva  da  sé  ),  bisogna 
allontanarsi  celermente  o  sono  entrambi  perduti.  Dio 
datemi  tempo  e  soccorso  per  causare  la  procella.  .  . . 

La  sera  tenne  dietro,  secondo  l' ordinario  perio- 
do ,  a  quella  giornata  di  titubanza  e  di  pensieri. 
Guido  si  preparava  pel  nuovo  giorno  alla  partenza, 
che  il  frate  avea  sotto  alcuni  pretesti  concertata  col 
duca.  Risoluta  ormai  quella  gita  non  desiderata  ,  ri- 
mase a  Guido  il  tempo  di  avvertirne  Maria,  e  mentre 
col  frate  era  andato  ad  accomiatarsi  dalla  duchessa, 
potè  concertare  colla  fanciulla  rivedersi  prima  del 
nuovo  giorno.  11  frate  si  accorse  di  tutto  C  non  perde 
un  momento  di  vista  il  discepolo.  La  mezzanotte,  ora 
fissata,  giunse  colla  più  terribile  prova  di  affanno.  Al 
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lume  di  face  quasi  morente,  che  splendeva  in  un  an- 
dito, avanzavasi  leggiera  leggiera  la  giovanetta. 

—  Lasciarti ....  ecco  la  legge  cui  debbo  ob- 
bedire. . . . 

—  Ahi  Guido!  ....  non  scordarti  di  me. . . .  (  e 
lasciavasi  abbandonata  tra  le  di  lui  braccia  ). 

Quanto  è  dolorosa  l' ora  dell'  addio.  . . .  L'  uomo 
che  debba  dividersi  da  carissimi  oggetti,  soffre  tutta 
la  tristezza  dell'abbandono.  È  amaro,  è  terribile 
quel  momento  :  è  come  il  limitare  di  immensa  soli- 
tudine, nella  quale  l' occhio  ti  si  perde  smarrito,  il 
respiro  li  è  meno  libero,  e  ti  tormentano  ore  d'  an- 
goscia. 

—  Ti  amerò!  ....  (diceva  Guido  versando  abbon- 
danti lacrime.  ...  Un  bacio  rispose  all'  espressione 
del  labbro). 

—  (  Infelici  !....)  disse  tra  sé  il  padre  Fedele, 
che  avea  tenuto  dietro  al  giovane,  temendo  prima 
della  partenza  non  avvenisse  qualche  sinistro,  che 
cercava  d' evitare.  Giungeva  appena  sulla  porta  che 
metteva  nell'  andito ,  quando  un  romore  cupo  ri- 
suonò  nelle  sale  vicine  ;  aprirsi  e  serrarsi  improv- 
viso di  porte,  calpestìo  celere,  come  di  persone  che 
accorrano  con  premura  straordinaria.  Ma  a  quel  fra- 
gore r  estasi  delle  due  anime  non  fu  conturbata  : 
pareano  rapite  verso  il  cielo  a  contemplare  come  gli 
spiriti  beati  le  meraviglie  dell'Altissimo.  Il  frate  ac- 
corse e  li  scosse  entrambi  :  Maria,  come  colui  che 
è  svegliato  nel  più  soave  sogno  per  essere  messo 
alla  catena,  o  come  la  giovane  affricana  rapita  a'suoi 
lochi  natii ,  a'  dolcissimi  amori ,  dal  feroce  negriero, 
divenuta  pallida,  quasi  fosse  vicina  a  render  l' ani- 
ma, trovò  appena  forze  per  allontanarsi.  L'  aere  cupo 
risuonò  di  due  sospiri  lunghi  e  penosi  :  mentre  i 
corpi  si  divisero,  le  anime  restarono  in  quel  luogo, 
incatenate  dall'  amore,  nascoste  a'  profani  sguardi  dal- 
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r  aia  divina  dell'  angelo  di  Dio,  invialo  a  cuoprire  gli 
umani  afTeltì  col  velo  del  mistero 

Le  volle  maestose  del  Duomo  di  Siena  risuonavano 
di  un'armonìa  grave  e  solenne:  tulio  il  popolo  stava 
prostrato  a  terra  nel  più  sublime  raccoglimento:  al- 
l'altare della  Vergine  avvocala  della  cillà  celebrava 
pontiGcalmente  l'arcivescovo  Piccolomini,  e  in  quel 
momento  sollevava  l'ostia  divina,  che  rappresenta  il 
sacrificio  del  Verbo. 

In  quel  giorno,  8  settembre,  la  chiesa  festeggia  il 
natalizio  di  Maria  :  i  senesi  ebbero  sempre  in  grande 
venerazione  Colei,  che  fa  più  bella  la  fede,  più  viva 
la  speranza,  più  ardente  la  carità.  Nel  1552  maggior 
fervore  di  devozione  senliano,  per  le  recenti  vittorie, 
per  la  tema  delle  future  vicende:  in  Duomo  riunivasi 
tutto  il  popolo  alla  pia  cerimonia:  santuario  degno  di 
accogliere  alla  sua  ombra  uomini  liberi,  d'altissimi 
sensi,  come  quella  generazione  che  subì  la  dolorosa 
trasformazione  dalla  libertà  alla  servitù.  Volle  il  fato 
che  i  popoli  fossero  gloriosi  nell'ultimo  giorno  della 
vita,  per  cuoprire  forse  con  brillante  aureola  tutta  la 
sequela  di  loro  miserie?  La  fine  di  quasi  tutte  le  re- 
pubbliche italiane  pare  risponda  alTera)alivamente  alla 
nostra  interrogazione. 

In  una  panca  posta  in  faccia  all'altare,  dove  celc- 
bravasi  la  funzione,  slava  inginocchiata  devotamente 
Laudomia  Forteguerri  gentildonna  senese.  Mostrava 
nella  sua  attitudine  il  più  santo  raccoglimento;  il  suo 
pensiero  sprigionato  dalle  mondane  catene,  spaziava 
libero  innanzi  a  Dio.  Una  scintilla  di  divino  entusiasmo 
accendeva  la  sua  fantasia:  l'occhio  non  vedeva  più  cosa 
mortale,  ma  tulio  il  bello  del  paradiso. 

Le  opere  de' più  celebri  artisti,  pareale  rivivessero, 
e  gli  angeli  del  cielo  prendessero  moto  nei  tocchi  di 
pennello  dell'Urbinate,  soffermandosi  in  terra  e  divi- 
dendo con  lei  le  dolcezze  della  preghiera. 
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Un'anima  gentile,  ardente,  creata  alle  impressioni 
del  bello,  provava  allora  tutta  la  estasi  dell'uomo  im- 
mortale, innamoralo  del  Creatore:  l'atto  più  solenne 
che  rappresentava  il  divino  mistero,  era  compiuto;  il 
sordo  muoversi  del  popolo,  e  un  versetto  cantalo  dal 
clero  la  risvegliarono:  girò  un  momento  lo  sguardo 
intorno  a  sé  e  considerò  la  tacente  moltitudine, 
con  quell'ammirazione  che  desta  se  la  vedi  raccolta 
a  pregare.  Enumerò  ad  una  ad  una  le  fisionomie 
de'magistrati:  poi  tutto  il  popolo:  la  religione  racco- 
glieva tutti,  insieme  mescolati,  gli  ordini  della  città: 
ella  pensava:  «  Quivi  la  discordia  tace,  le  ire  sono  so- 
pite, quasi  vergognino  mostrarsi  nel  santuario:  ecco 
il  vincolo  che  un  giorno  farà  degli  uomini  una  sola 
famiglia  s;  e  partendosi  il  suo  rapido  pensiero  da 
oriente  a  occidente,  da  settentrione  a  mezzodì,  tra  tutte 
le  tribù  non  udì  che  una  sola  parola  «  Religione  e 
Libertà!  »  Posandosi  un  istante,  quasi  augello  stanco 
da  lungo  volo,  -^Lisiderò  se  stessa  e  tutte  le  compagne 
che  le  stavano  attorno. 

Il  suo  poetico  entusiasmo  le  dipinse  a  colori  di 
fuoco  la  debolezza  propria:  interrogò  la  coscienza  e  si 
domandò  con  rammarico: 

—  Perchè  saremo  noi  minori  dell'uomo? 

I  suoi  occhi  infiammati  si  volsero  in  giro  di  nuovo: 
la  splendida  armatura  del  giovane  guerriero,  la  faccia 
abbronzila  del  veterano,  che  drillo  in  pie  portava  an- 
che nel  tempio  un'anima  elevata,  quasi  superba  di  sé, 
feronle  scorrere  le  epoche  antiche  e  cercare  se  tra  le 
donne  fosse  mai  esistita  un'eroina:  pensò  alla  madre 
spartana,  alla  Lucrezia  antica,  a  quella  che  preces- 
se l'olocausto  di  Firenze,  e  si  compiacque. 

— :  Noi  pure  possiamo:  noi  pure  abbiamo  un  cuore 
che  palpita:  l'amore  sarebbe  ben  cosa  meschina:  i 
suoi  fiori  cadono  presto,  dall'alba  al  tramonto  del  di 
non  sono  più  quelli  che  desiderammo  cogliere  dal  loro 
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vergine  stelo.  La  religionel ....  Ecco  la  nostra  com- 
pagna nelle  gioie  e  ne' dolori  di  quaggiù Tuttavia 

se  è  religione  d'isolamento  non  basta!  Dio  ci  ha  im- 
posto doveri  sacri che  ne  sono    1'  applicazione,  lo 

sviluppo.  La  famiglia! Ma  che  è  la  famiglia?  Un 

flore  che  abbellisce  la  corona  della  patria,  se  lo  edu- 
chiamo come  la  natura ,  quando  cresce  le  sue  viole 
tra'  pruni  delle  selve. 

E  i  suoi  alti  spiriti  spiccarono  allora  un  arditissimo 
volo:  così  l'aquila  superata  la  cima  delle  Alpi,  inalzasi 
verso  il  cielo. 

—  La  religione ....  la  famiglia ....  e  la  famiglia 
per  la  patria! 

La  storia,  questo  eterno  monumento  dell'umana 
stirpe,  le  rammentò  le  ultime  ore  di  Cartagine!  Oh! 
come  compiacquesi  all'idea  delle  donne  che  recidevano 
le  loro  lunghissime  chiome,  per  farne  cordami  a  ser- 
vigio della  flotta! Guardò  attonita    la    volta   del 

tempio,  miracolo  d'arte,  di  grandezza,  espressione  di 
liberi  genj Pensò  che  anch' egli,  maestoso  monu- 
mento di  pietà,  cadrebbe  un  giorno  in  frantumi:  i  se- 
coli calpestano  con  piede  pesante  le  opere  umane  e 
quelle  della  natura,  senzachè  nulla  osi  resistere  o  scon- 
volgere il  loro  corso:  e  tanto  invariabile  le  parve, 
che  dopo  le  leggi  imposte  al  tempo ,  non  potrebbe 
per  la  terra  arrestarlo  nemmeno  Colui,  che  ne  sciolse 
il  giro  quando  animò  la  natura.  Quel  tempio  surse 
per  opera  di  un  popolo:  come  cadrà?  S'abbia  almeno 
cgual  fine  di  quello  che  in  Cartagine  fu  sacro  ad  Escu- 
lapio:  egli  abbruciava,  una  donna  vi  si  sacrificava  alla 
morte  co'figli....  prima  di  farne  schiavi,  prima  che 
i  soldati  stranieri  contaminassero  co' loro  passi  superbi, 
un  terreno  dove  visse  popolo  illustre  ! . . . .  «  Viva 
in  eterno  Iddio  de'popoli,  che  inspira  in  loro  l'amore 
più  grande  di  libertà,  per  cui  cadono  degni  di  più 
gloriosi  destini!  » 
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—  Se  l'ora  suprema  ti  giungesse,  o  Siena,  perchè 
sono  destinati  a  flnire  uomini  e  cose  quaggiù,  tu  pure 
abbi  come  Cartagine  chi  incendj  le  tue  meraviglie  e 
le  tolga  alla  profanazione  dell'uomo  tiranno! 

Il  canto  finale  della  messa  echeggiava  di  nuovo: 
calmato  un  istante  quel  fuoco ,  la  donna  contemplò 
l'altare,  quest'arca  di  pace  dove  si  rinnuovano  i  patti 
tra  Dio  e  l'uomo,  e  ricordando  le  verità  di  nostra  fede, 
palpitò  di  affetto  immortale. 

—  Tu  0  vergine  (disse  con  ardente  devozione)  che 
nascesti  per  cancellare  l'antico  peccato,  e  fare  della 
donna  il  sacrario  dell'umanato  Verbo ,  intercedi  per 
noi,  perchè  a' doveri  di  religione  uniscasi  la  carità  di 
patria:  tu  assistesti  al  principio  della  redenzione  del 
mondo  :  tu,  predestinata  fino  dal  principio,  fa'  che  noi, 
inspirate  ad  opere  altissime,  siamo  degne  di  te;  e  que- 
sto mondo  che  il  tuo  Divin  Figlio  redense  alla  colpa, 
noi  possiamo  salvare  a' tiranni!  Innanzi  a' tuoi  santi 
altari,  concedi  o  vergine  che  sempre  ripetasi  la  pre- 
ghiera di  uomini  liberi  e  non  mai  miste  insieme  le 
voci  dell'oppressore  e  del  tiranno,  con  quelle  dell'op- 
presso e  dello  schiavo! 

Terminata  la  pia  cerimonia,  la  Forteguerri  tornos- 
sene  al  proprio  palagio.  La  sua  mente  maturava  un 
concetto  ardito,  grande,  capace  di  meritarle  l' ammi- 
razione della  posterità. 

Dopo  l'ora  di  vespro,  accompagnata  da  una  sua 
fantesca,  avviavasi  alla  casa  di  Vittoria:  un'amicizia 
antica  stringeva  la  nobile  donna  alla  onesta  popolana; 
anime  grandi,  sentiano  l'una  per  l'altra  non  solo  af- 
fetto, ma  estimazione.  Gli  spiriti  elevati  non  si  soffer- 
mano all'esterna  passeggiera  grandezza ,  ma  veleg- 
giando per  un'atmosfera  più  sublime  s'incontrano,  si 
abbracciano,  e  si  trovano  eguali. 

—  Una  cosa  di  alto  interesse  mi  conduce  o  Vittoria 
presso  di  voi. 
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—  Che  siale  la  ben  venuta. 

Caterina  si  accostò  rispettosa  e  presale  la  mano  vo- 
lea  appressarla  alle  labbra. 

—  No,  flglia,  no.  Un  tuo  bacio  m'è  più  caro  sul  volto. 
Si  abbracciarono  e  baciarono  amorevolmente. 

—  I  gravi  tempi  che  corrono  o  Vittoria,  sono  de- 
gni della  nostra  attenzione. . . . 

—  Pur  troppo  I 

—  Noi  donne,  che  fino  ad  oggi  fummo  quasi  sem- 
plici osservatrici  degli  avvenimenti  che  ci  si  compie- 
rono intorno,  dobbiamo  unirci  per  fare  qualche  cosa 
a  prò  della  patria ^ 

—  Volesse  il  cielo (Disse  Vittoria  con  viva  sol- 
lecitudine). Che  fare?....  lo  sono  pronta  a  tutto. 

—  Non  so  ancora  ciò  che  sia  per  avvenire  a  Siena: 
ma  questo  unirsi  di  armati  in  varie  parli  d'Italia,  e 
specialmente  nel  nostro  stato,  mi  fanno  predire  certi 
avvenimenti. . . . 

—  Che  Dio  tenga  lontani:  nulladimeno  preparia- 
moci a  tutto:  mille  volte  ho  pensato,  io  pure,  al  come 
servire  la  nostra  terra:  ho  veduto  i  nembi  gravi  di 
tempeste  minacciarne  distruzione. . . . 

—  Diamo  al  mondo  un  esempio:  lasciamo  anche  noi 
il  nostro  nome  alla  storia.  Niuno  forse  attenterà  di 
assalirci,  mentre  la  Francia  ci  protegge. . . .  Ciò  almeno 
è  ancora  poco  possibile. . . . 

—  Nulla  è  impossibile  dove  le  umane  passioni  si 
scatenano  con  tulli  i  più  neri  colori. 

—  A  noi  però  non  sia  d' impedimento  la  maggiore 
o  minore  probabilità  di  nuove  sventure  :  operiamo  : 
nella  fortuna  bisogna  ricordarsi  che  può  sorprenderci 
r  ora  della  tristezza.  . .  . 

—  Vergine  santa.  . . .  almeno  avessimo  sofferto 
abbastanza! .... 

—  Amica  mia,  nella  vita  il  soffrire  non  è  mai 
troppo  :  il  godere  è  breve,  fallace,  spinoso  sempre. 


161 

—  Dio  eterno  !  io  pure  il  so  bene  :  ho  provato 
quanto  pesi  il  pie  del  dolore,  quando  ci  si  posa  sul 
capo,  quasi  volesse  schiacciarci.  Voi  sapete  le  mie 
sventure  dalla  prima  giovanezza  ad  oggi. .  .  .  (  disse 
Vittoria  sospirando). 

—  Ma  per  quanto  sia  crudo  il  destino  con  noi , 
deve  sempre  averci  eguali,  noncuranti  delle  sue  atroci 
guerre.  -  Dicevo  adunque  che  noi  pure  facendo  qual- 
che cosa  per  la  patria  nostra,  aumenteremo  assai  le 
forze  de'  cittadini.  Se  Cesare  ci  oppresse  quando  fa- 
cea  credere  esser  nostro  alleato,  ora  molto  più  che  lo 
abbiamo  cacciato  come  nemico 

—  In  Siena  troverà  sempre  delle  braccia  che  com- 
battono, delle  anime  che  sdegnano  servitù.  Ne' nostri 
dolori,  questo  almeno  ci  consoli. . . . 

—  Sì.  . . .  è  vero.  ...  il  servaggio  niuno  lo  vuole  : 
il  nostro  popolo,  che  non  è  molto  concorde  all'  inter- 
no, contro  il  nemico  è  unito,  forte,  indomabile.  Ma 
Siena  è  un  pìccolo  stato  :  perchè  possa  difendersi,  se 
fosse  aggredita,  bisogna  che  tutti  si  offra  quanto  ab- 
biamo in  nostre  mani. 

—  Quanto  mi  sarà  concesso  fare,  pel  canto  mio 
sono  risoluta  di  farlo.  È  giusta  che  noi  pure  si  mo- 
stri di  essere  senesi. .  .  .  Dovessimo  anche  esporre  il 
petto  alle  spade  neiuiche,  io  non  mi  ritrarrò  mai.  . . . 

—  No  :  r  opera  nostra  non  andrà  taut'  oltre. .  . . 
Vi  sono  uffici  che  ci  spettano  :  prepariamoci  a  quelli. 

—  Qual'è  la  parte  che  credete  affidarmi? 

—  Concerteremo  in  comune:  dobbiamo  noi  pure 
mostrarci  scevre  d'ambizione  personale:  saremo  grandi 
tinche  ci  conserveremo  eguali. 

—  Quando  credete  che  potremo  stabilire  definitiva- 
mente su  questo  negozio? 

—  Appena  conosceremo  quale  sorte  ci  si  riserbi 
per  r  avvenire.  Questa  sera  vedrò  il  signor  Enea  e  da 
lui  avrò  ulteriori  ragguagli. 

li 


162 

La  Forteguerri  ritraevasi  poco  dopo  soddisfatta  del 
buon  volere  dell'  amica  e  tutta  intenta  a  meditare  al- 
l'avvenire  che  se  le  presentava  fosco  ed  incerto. 

CAPITOLO  YIII. 

Suir  alto  giogo  dell'Appennino  sorge  il  monte  d'Al- 
vernia:  appressandoti  da  lontano,  quando  sbocchi  dai 
poggi  sottoposti,  tu  lo  ammiri  estollersi  maestoso,  co- 
ronato dal  solingo  e  venerabile  ricetto  dei  figli  del- 
l' umile  Francesco  d'Assisi.  Anche  quel  chiostro  è  una 
gloria  della  patria:  che  importa  se  di  mezzo  a  quel- 
le ombre  solitarie  non  odi  più  sfuggire  la  voce  del 
primo  eremita?  Tutto  varia  quaggiù:  ciò  ch'era  buo- 
no un  tempo  per  le  umane  passioni,  per  la  corru- 
zione prevalente,  può  diventare  inutile  o  malvagio: 
chi  negherebbe  appressare  le  nari  al  giglio  che  si 
apre  al  comparire  degli  albori  o  coglierlo  dalla  pianta 
natia  per  collocarlo  sul  seno  di  una  vergine?  E  chi 
oserebbe  offrire  un  fiore  appassito  e  ricaduto  sul  suo 
fusto  medesimo,  colpito  dalla  sua  morte  precoce?  Di 
questo  novero  sono  certe  umane  istituzioni,  che  pure 
furono  sante! 

All'occhio  avvezzo  spaziare  tra  il  verde  delle  amene 
colline,  laddove  frequenza  di  villaggi  e  di  terre  infon- 
de una  vita  prodigiosa  pel  muoversi,  per  1'  agitarsi  in- 
cessante di  un'  industre  popolazione,  la  vista  dell'Al- 
vernia  si  presenta  in  aspetto  melanconico  e  tristo.  Un 
abbandono,  che  sembra  stanchezza  d'ogni  cosa  terrena, 
un  frequente  titubare  su  se  medesimi,  sull'  avvenire 
incerto  che  ci  attende,  tutto  insomma  sì  affaccia  alla 
mente  con  mille  strani  fantasmi,  con  bizzarri  colori: 
e  che  è  mai  quella  solitudine  imponente,  che  reflelle 
nelle  sue  roccie,  nelle  cupe  caverne,  nelle  foreste  che 
con  le  loro  elevatissime  cime  si  abbracciano  colle  nu- 
bi, le  vestigia  di  tanti  secoli?  L'  uomo  abita   lassù   e 
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vi  contempla  Iddio:  mura  grigie:  orrore  sacro  che 
pare  ideato  dall'  arte  per  ravvicinare  l' uomo  dalle 
passioni  mondane  verso  la  vita  solitaria.  Per  gustare 
quelle  delizie  celesti,  bisogna  portare  nel  petto  un  cuore 
sceverato  da  pensieri  terreni ,  e  libero  da  amorosa 
fiamma.  È  impossibile  che  colui  che  ama  possa  sfug- 
gire alle  ambascie  d'  amore,  seppellendosi  nel  chiostro. 
Forse  là  dentro  sembrerà  all'  anima  passionata  trovare 
refrigerio;  refrigerio  momentaneo,  durevole  solamente 
pochi  giorni,  e  tanti  quanti  bastino  a  stancare  la 
esterna  curiosità,  la  quale  è  impaziente  dì  nuovi  og- 
getti, di  nuove  impressioni. 

Un'  antica  conoscenza  del  padre  Fedele  col  guar- 
diano di  quel  chiostro,  appena  lasciava  Firenze,  lo 
facea  prendere  sicuro  la  via  deirAlvernia. 

Guido  ancora  mezzo  fuori  di  sé,  la  seconda  mat- 
tina che  si  messero  in  viaggio,  domandava  al  religioso 
con  accento  di  rammarico: 

—  E  dove  mi  conducete? 

—  All'Alvernia:  col  pretesto  di  passare  qualche 
giorno  in  quel  sacro  cenobio,  rifletteremo  meglio,  tu 
ed  io ,  alla  rfostra  posizione. 

Quando  giunsero  appiè  del  monte,  Guido  guardò 
sospirando  la  cima:  l'anima  sua  era  in  quell"  abban- 
dono che  proviamo  allontanati  da'  nostri  cari.  Una  pro- 
fonda mestizia  gli  posava  nel  cuore,  e  Io  forzava  suo 
malgrado  a  versare  ogni  tanto  una  lagrima. 

Il  padre  Fedele  si  accorgeva  bene  dello  stato  an- 
goscioso di  Guido,  ma  non  trovava  via  di  consolarlo, 
perchè  conosceva  che  le  consolazioni  che  uno  si  sforza 
di  porgere  in  quei  momenti,  producono  spesse  volle 
l'effetto  contrario. 

A'  nuovi  ospiti  fu  assegnata  la  cella  come  agli  al- 
tri della  famiglia:  la  finestra  di  quella  toccata  a  Guido 
corrispondeva  dalla  parte  del  santuario  delle  Stimate: 
«n  grosso  faggio  a  quella  vicino  impediva  a'  venti  mon- 
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tani  colpire  con  tutta  la  loro  violenza  in  quell'umile 
ricetto.  Nell'interno  della  stanza:  da  un  lato  un  leltic- 
ciuolo,  dall'altro  un  tavolino,  con  sopra  uno  scaÉFalelto 
e  libri  di  devozione,  il  salterio  di  David,  ed  altro.  Un 
calamaro  e  qualche  penna,  ed  uno  sgabello,  compie- 
vano la  mobilia  della  scrivania.  Accanto  al  letto  u» 
gcnuflessorio  e  varie  sacre  immagini  appese  al  muro. 

Quando  il  paggio  vi  fu  introdotto  la  prima  volta 
dal  padre  maestro,  dopo  averlo  incuorato  ve  lo  la- 
sciò in  libertà  perchè  prendesse  riposo  del  penoso  viag- 
gio, e  dasse  sfogo  alla  propria  tristezza.  Vedea  dal 
volto  che  grandi  pensieri  Io  tormentavano:  la  solitu- 
dine gli  sembrava  necessità.  Appena  rimase  solo 
si  die  Guido  a  considerare  la  sua  cella:  un  riso  bef- 
fardo gli  s6orò  le  labbra,  all'  idea  del  ripiego  che  avea 
trovato  Fedele  —  a  Crede  forse  voglia  farmi  frate? 
Pensa  che  scorderò  mai  colei,  alla  quale  ho  consa- 
crato la  mia  vita?  Ah  no....  No....  Maria,  in  que- 
sto cuore  sei  sempre  presente,  come  al  momento  del 
nostro  ultimo  amplesso  ». 

Coir  andare  de' giorni  la  cella  diventò  una  prigio- 
ne: l'Alvernia  un  inferno  terrestre,  ogni  frate  un  de- 
monio! —  Perchè  seppellirmi  in  queste  mura?  Ma  mi 

ci  toglierò  ben  io! No:  questo  non  è   luogo    per 

me.  —  E  dopo  ricominciava  a  pensare:  un'angoscia 
crudele  gli  pesava  ogni  giorno  sul  cuore:  spesse  volte 
cercava  consolarsi  col  pianto:  allora  gettatosi  sul  letto, 
versava  un  fiume  di  lagrime. 

Però  quello  stato  non  polca  a  lungo  durare:  il  re- 
ligioso, visitandolo  frequentemente,  metteva  in  opra 
ogni  mezzo  per  isvolgere  il  suo  pensiero  da  quanto  Io 
tormentava.  Era  tutto  inutile. 

Un  giorno  finalmente  piìi  che  gli  altri  era  in  quello 
stato  di  afflizione,  quando  entrò  il  padre  maestro:  la 
faccia  del  giovane  abbattuta:  gli  occhi  rossi  e  molli 
di  pianto  si  fissavano  smarriti:  sulla  fronte  compariano 
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segni  di  disperazione.  Quella  vista  scosse  profondamente 
Fedele:  si  abbassò  col  volto  su  quello  di  Guido,  e  le 
lagrime  loro  si  mischiarono. 

—  Su  su,  figlio  mio,  coraggio:  perchè  abbando- 
narti così? 

—  Ahi!  padre,  perchè  strapparmi  da  Maria?.... 
(Disse  con  accento  disperato,  quasi  mostrando  di  ri- 
prendere le  forze  dello  spirito]. 

—  Guido,  r  ho  fatto  pel  tuo  bene 

—  E  chiamate  bene  questo,  dove  mi  si  affaccia  un 
avvenire  di  disperazione? 

—  Figlio,  aspetta  ancora  a  disperare:  che  sia  la 
vita  non  conosci:  ma  gli  anni  si  poseranno  celeri  an- 
che su  te!....  I  tuoi  neri  capelli  diventeranno  grigi 
e  poi  bianchi:  cotesto  fuoco  che  ti  arde,  senzachè   la 

ragione  sappia  frenarlo,  un  giorno  si  spengerà Ahi 

figlio  ! . . . . 

E  lo  abbracciò  strettamente  accostandoselo  al  seno, 
versando  abbondanti  lagrime. 

—  Perdonatemi:  lo  stalo  di  turbamento  del  mio 
cuore  fece  forse  sfuggirmi  un  rimprovero  che  voi  non 
meritate. . . . 

—  Nulla,  Guido,  nulla. . . .  Conosco  abbastanza  il 
tuo  cuore. . . . 

—  Quando  cesseranno  queste  mie  pene? 

—  Quando  la  tua  ragione  domerà  la  forte  passione 
che  li  ha  incatenato. . . .  Non  e'  è  che  quella. . . . 

—  Assistetemi,  non  mi  abbandonate. . . .  Voi  solo 
potete  in  parte  alleviare  le  mie  angustie. 

—  Or  bene:  io  sarò  sempre  teco:  farò  per  te  quel 
più  che  mi  sia  dato;  intanto  cerca  nascondere  a  tutti 
colesla  tua  fiamma.  Potevo  averli  condotto  altrove:  o 
anche  lasciarti  in  Firenze,  ma  se  alcuno  avesse  pene- 
trato questo  mistero?  Di',  Maria  non  avrebbe  soflerto 
persecuzioni  dal  padre  e  dalla  madre?  E  la  cagione 
non  ne  eri  tu?  E  la  sarai  tuttavia,  se  osi  rivelare  lai 
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segreto  ad  anima  viva.  Questi  buoni  religiosi  non  mai  lì 
tradirebbero, qualora  anche  Io  indovinassero;  però  non 
potrebbe  darsi  il  caso  che  alcuno  di  loro,   forse   per 

acquistarsi  le  grazie  del  duca Ma  basta  non  voglio 

andar  tanto  in  là.  Sii  prudente  e  cauto  senza  misura. 

—  Lo  sarò,  padre,  lo  sarò:  ma  quando  torneremo 
a  Firenze? 

—  Dio  buono! Aspetta  che  almeno  ne  siamo 

partiti:  sono  ancora  pochi  giorni.... 

—  Pochi  giorni? Oh  sono  pur  lunghi! 

—  Dunque  falli  animo:  vieni  meco  a  visitare  que- 
ste sacre  bellezze,  e  sentirai  il  cuore  a  paco  a  poco 
imbeversi  di  una  santa  calma! 

Aveano  visitato  il  santuario,  ed  uscendo  fuori  del 
chiostro  dirigevansi  a  quei  tabernacoli  sparsi  qua  e  là 
per  la  sacra  selva.  In  uno  erano  scritte  le  prime  pa- 
role dell'angelico  saluto:  Ave  Maria. 

—  Preghiamo,  Guido,  Dio  ci  soccorrerà. . . . 

E  prostrati  innanzi  al  tabernacolo  recitarono  al- 
cune orazioni.  La  preghiera  sollevava  1'  animo  afiQitlo 
del  paggio:  quando  sursero,  i  suoi  sguardi  posaronsi 
involontari  sulla  iscrizione:  l' ultima  parola  Maria, 
cancellò  in  un  istante  la  calma  che  eragli  scesa  nel 
cuore. 

Rattenne  il  passo:  quella  parola  diceva  tatto  per 
lui:   immobile  non  sapea  né  proseguire,   né   parlare. 

—  Per  appunto!....  (diceva  tra  sé  il  frate,  che 
se  ne  accorse):  È  inutile  ogni  rimedio:  Dio  solo  può 
averne,  io  non  ne  ho  piìi! 

Il  giovane  tornò  alla  sua  cella,  e  s'immerse  nuo- 
vamente ne'più  cupi  pensieri.  Il  frate  dal  canto  suo 
ritrattosi  nella  propria,  che  era  contigua  e  simile  in 
tutto  all'altra,  cominciò  a  meditare  seriamente  sullo 
stato  del  discepolo.  —  Che  fare  di  più? L'ho  sot- 
tratto alla  corte  di  Cosimo,  dove  il  pericolo  era  grande, 
rho  nascosto  al  mondo,  perché  niuno  penetrar  possa 
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i  segreti  del  sao  cuore.  La  responsabilità  mia  ne  sa- 
rebbe forte  compromessa,  se  non  ne  dassi  avviso  al 
di  lui  padre.  Chi  predice  i  casi  che  avvenir  possono 
in  seguito?  E  se  scrivo?  Non  potrebbe  la  lettera  per- 
dersi 0  altro?  Manderò  Giannetto  (così  avea  nome  il 
domestico  che  seguiva  Guido];  egli  è  fidato  abbastanza 
da  potergli  confidare  qualunque  segreto.  (Convinto  in 
cotal  guisa  Fedele,  uscì  dalla  cella  ed  andò  in  cerca 
di  Giannetto). 

Era  questo  un  uometto  di  42  anni  :  allegro  sempre 
qualunque  cosa  gli  avvenisse,  prendeva  la  fortuna  come 
se  gli  presentava.  Né  la  sua  allegrezza  era  priva  tal- 
volta di  quel  sale,  che  sulle  labbra  del  volgo  di  Fi- 
renze, ti  mostra  l'acutezza  e  la  facilità  dell'ingegno  di 
una  gente  creata  ad  essere  civile.  Giannetto  infatti  nato 
in  Firenze  erane  partito  dopo  l'assedio,  per  non  vedere 
quelle  ribalderìe  del  signor  Alessandro,  come  suoleva 
dire  qualche  volta  a  chi  lo  interrogava  della  sua  emi- 
grazione dalla  patria;  avea  militato  in  vari  luoghi,  spe- 
cialmente col  signor  Pandolfo  Malatesti,  padre  di  Guido, 
e  la  sua  buona  condotta  avea  fatto  si  che  fosse  scelto 
a  domestico  del  paggio. 

—  Giannetto  (gli  diceva  il  padre  Fedele),  ho  biso- 
gno di  te. 

—  Che  si  va  via? Rispose  con  ilarità. 

—  No. 

—  Dunque  ci  dobbiamo  far  frati  anche  noi? 

—  No:  voglio  che  tu  ti  prepari  ad  un  viaggio 
lungo 

—  Per  dove? , 

—  Per  Venezia. 

—  Bagattelle  ! . . . .  Con  due  o  tre  salti  ci  si  va  , 
non  è  vero? 

—  Cosa  di  somma  premura,  che  riguarda  Guido. 

—  Ah!  per  il  signor  Guido  vado  a  casa  del  dia- 
volo, se  occorre. 


168 

—  È  un  segreto  che  ti  rivelo:  la  tua  discrezione 
mi  è  garante. . . . 

—  Via. ...  via.. .. 

—  Tu  sarai  cauto,  perchè  altrinìcnti  ce  ne  andrebbe 
della  pelle. . . . 

—  Di  chi? 

—  Tua,  del  signor  Guido  e  mia. 

—  Della  pelle  ! . . . .  Ma  voi  non  sapete  che  la  pelle 
deve  premere  a  tutti:  a  me  preme  infinitamente  quella 
del  signor  Guido,  la  vostra,  e  della  mia,  che  mi  preme 
più  di  tutte,  non  sto  a  dirvi  nulla. 

—  Sappi  adunque  che  i)  segreto. . . . 

—  Benedetto  segreto,  sbrigatevi! 

—  Dirai  al  padre  di  Guido,  che  suo  figlio  l'ho  al- 
lontanato da  Firenze  per  qualche  tempo,  atteso  l'essersi 
innamorato 

—  Eh?.... 

—  Di  una  figlia  del  duca. . . . 

—  Alla  larga!....  Come,  solo?  o  ne  era  corrisposto? 

—  Non  cercar  altro.  Gli  dirai  che  non  scrivo,  per- 
chè essendo  cosa  tanto  delicata,  una  disgrazia  potrebbe 
comprometterci  tutti. . . . 

—  Perchè  il  duca  tiene  una  spia  ogni  passo!  - 
Va  bene! 

—  In  questa  circostanza  aspetto  un  suo  consiglio: 
il  giovane  è  meco  all'Alveruia  e  cerco  divagarlo,  ma 
è  per  ora  più  che  inutile. 

—  O  come  si  fa  a  innamorarsi  di  una    figlia  del 

duca? Se  fosse  stato  qualche  anno  fa Ma  ora 

la  cosa  è  ben  mutata (Ciò  diceva  alludendo  all'an- 
tico dominio  di  Bimini,  posseduto  dagli  antenati  dei 
giovane). 

—  Dunque,  all'alba  partirai:  la  più  grande  cautela 
e  sollecitudine  che  puoi. 

—  Lasciate  fare  a  me!  Di  una  figlia  del  duca? .... 
Ma  che  dà  in  pazzia  quel  signorino? .... 
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—  Speriamo  di  guarirlo. . . . 

—  È  un  amore  questo  che  chi  sa  come  finisce.  E 
badate  bene  che  il  duca  non  Io  sappia  già. . . . 

—  Non  dubitarne. 

—  Badato  che  è  un  diavolo,  flue  molto,  quel  Co- 
simo: speriamo  bene!.... 

Il  fido  servo  partì  all'  ora  stabilita  con  grande 
premura  e  lasciamolo  fare  in  pace  con  Dio  il  suo 
viaggio. 

Intanto  scorsero  alcuni  altri  giorni  :  il  paggio  an- 
ziché prender  animo,  ogni  dì  più  mostrava  un  forte 
abbattimento.  Poco  cibo  prendeva  :  l' opprimeva  pro- 
fonda malinconia  :  la  sua  bella  faccia  scolorata  e  pal- 
lida, facealo  parere  un  giovane  uscito  da  lunga  ma- 
lattia. Il  cappuccino  vedeva  quel  cambiamento,  se  ne 
angustiava,  perchè  erano  sintomi  di  quelle  terribili 
malattie  che  assalgono  un  amante  passionato  e  lo 
portano  violenti  alla  tomba.  Non  ripeterò  le  cure  del 
povero  frate,  che  se  prima  erano  grandi,  allora  non 
aveano  limite.  Ciò  che  egli  avrebbe  fatto  per  solle- 
vare Guido  non  è  descrivibile.  Ma  ad  onta  de'  suoi 
buoni  uffici,  il  languore  del  paggio  cresceva  fuor- 
misura.  Ormai  non  erano  solamente  sintomi  di  ma- 
lore, era  il  malore  stesso  che  non  avca  da  fare  altro 
che  pochi  passi  per  prostrarlo  nel.  letto. 

Giannetto  non  tornava  :  le  ambascio  ed  i  presen- 
timenti sinistri  del  povero  cappuccino  crescevano  ad 
ogni  ora.  Un  giorno  che  Guido  erasi  buttato  sul  letto, 
per  riposare  un  poco  nella  sua  grande  debolezza ,  il 
frate  entrò  nella  cella,  ed  udì  che  non  rammentava 
col  labbro  altra  cosa  che  Maria.  Delirava  frequente  : 
ora  un  pianto  cupo ,  óra  un  riso  amaro ,  cambia- 
vano r  atteggiamento  del  suo  volto.  Quella  vista  fu 
terribile  pel  religioso. 

—  Guido  (  gli  dicea  j  :  tu  soffri  eh,  povero  Guido? 
•—  Ah  soffro  immensamente,  padre  mio  ! 
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—  Guarda  farli  animo:  appena  sarai  un. poco  ri- 
stabilito, torneremo  a  Firenze.  (Non  c'è  altro  ri- 
medio !....] 

—  A  Firenze  ?  .  .  .  .  ah  si. .  .  .  sì.  .  .  .  presto  , 
presto  1 

Quelle  parole  parvero  rianimarlo.  Fedele  prese  co- 
raggio a  proseguirò  nel  lusingarne  la  speranza,  e  fa 
quasi  come  mettere  l' olio  nel  lume.  Le  scarne  guan- 
cie  ripresero  colore  più  vivace,  la  speranza  ne  se- 
renava i  languidi  sguardi  :  pareva  insomma  che  Guido, 
colla  consolazione  di  una  promessa,  riprendesse  la 
vita.  II  cappuccino  non  ne  perdeva  alcuno  de'  moti  e 
quanto  lo  consolava  quella  momentanea  allegrezza, 
tanto  lo  turbavano  le  conseguenze.  Era  quello  un  fa- 
tal  bivio  nel  quale  bisognava  inoltrarsi  scegliendo  una 
delle  due,  ed  inoltrarsi  con  sollecitudine ,  perchè  la 
cosa  potea  prendere  seri  aspetti  da  un  momento  all'al- 
tro. Non  lo  consolava  colla  speranza  di  ritornare  a 
Firenze?  ebbene:  un  malore  cupo,  atroce  minac- 
ciava que' carissimi  giorni.  Lo  consolava  invece,  e  bi- 
sognava che  r  effetto  tenesse  dietro  alle  promesse  : 
effetto  tristo  pel  seguito  !  . .  . . 

Le  promesse  ebbero  forza  sufficiente  per  calmare 
un  poco  lo  stato  angoscioso  di  quel  cuore,  e  farlo  in- 
clinare ad  una  sofferenza  più  ragionevole  :  una  calma 
insolita  si  notò  nel  volto  di  Guido.  Passeggiava  volen- 
tieri tra' faggi  e  tra  gli  abeti,  solo,  meditando;  a  poco 
a  poco  gli  effetti  funesti  del  male  minacciato,  non  com- 
parivano più,  e  parca  si  dileguassero.  Non  è  a  dirsi  se 
il  cappuccino  duplicò  consolazioni  e  promesse,  cer- 
cando sempre  acquistar  tempo,  più  che  gli  fosse  pos- 
sibile, ed  avere  i  desiderati  consigli  del  di  lui  padre. 
Infatti  scorsero  alcuni  giorni  ancora  ;  il  giovane  non 
mostrava  quel  dolore  disperato  di  prima,  facendosi 
forza,  sembrava  volersi  conservare  alla  sua  diletta 
Maria.  Molte  volte  gli  venne  il  pensiero  di  scriverle: 
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era  il  modo  più  acconcio  a  rimediare  in  parte  al 
male  della  lontananza:  ma  come  inviar  la  lettera? 
Nulladimeno  prendeva  la  penna  e  scriveva.  La  mente 
ispirata  da  divina  Gamma  d'amore,  volava  soavemente 
in  seno  alla  vergine ,  colle  espressioni  dell'  affetto 
più  gentile. 

Allora  gli  oggetti  che  lo  circondavano  divennero 
tanti  argomenti,  per  la  poesia  dell'anima  melanco- 
nica, che  si  sollevava  al  disopra  della  propria  carcere 
con  rapidissimi  voli. 

La  gita  di  Giannetto  a  Venczin  fu  meno  lunga  di 
quello  possa  credersi  :  non  risparmiò  fatiche,  né  ri- 
posò le  notti,  per  arrivare  quanto  più  presto  avesse 
potuto.  Tornava  infatti  all' Alvernia  dopo  15  giorni  di 
sua  partenza,  e  recavasi  a  trovare  il  padre  Fedele.  È 
appena  immaginabile  la  gioia  del  frate  vedendo  tor- 
nato colui,  dal  quale  sperava  esser  tratto  di  mezzo 
aggravi  imbarazzi  che  lo  attorniavano. 

—  Che  nuovità?  .... 

—  Molle  :  la  difficoltà  maggiore  è  che  tutte  possano 
piacervi. . .  . 

—  Ebbene? 

—  Il  signor  Pandolfo  si  messe  a  ridere.  .  .  . 

—  Come? 

—  Tanto  a  ridere  che  pareva  un  pazzo  :  e  sapete 
che  non  è  poi  di  umore  molto  allegro. 

—  Mi  piace  davvero.  .  .  . 

—  Dopo  aver  riso  quanto  gli  parve,  scosse  la  te- 
sta e  mi  consigliò  a  tornarmene  d'  ond'  ero  venuto. 

—  Meglio. ... 

—  Eppoi  soggiunse  :  -  È  naturale  che  Guido  s' in- 
namori :  è  giovane,  é  figlio  di  principi -  Io  lo 

guardavo  senza  perderne  un  capello  :  ma  quando  disse 
è  figlio  di  principi,  dovei  dirgli  francamente  a  senza 
principato!  »  non  Io  avessi  mai  detto.  ...  e  poi  poi 
era  la  verità. .  .  .  sapete  che  mi  rispose? 
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—  Che  cosa?  .... 

—  Temerario ,  disse ,  (i  farò  buttare  nel  Canal 
grande!  ....  Non  so  se  voi  siete  stato  mai  a  Vene- 
zia, ma  il  Canal  grande,  per  spiegarvele,  persuade 
poco  chi  non  ha  volontà  di  navigare  per  1'  altro 
mondo. . .  . 

—  Non  dovevi  dire  il  vero  a  chi  non  vuol  sa- 
perlo. .  .  . 

—  Questa  è  cosa  che  tutti  sanno.  .  .  .  altronde 
non  mi  mandaste  come  ambasciatore? ....  credevo 
aver  diritto,  ndla  mia  qualità,  dir  le  cose  come 
stavano.  ... 

—  Dunque  non  suggerì  consigli?  ....  non  consi- 
derò per  nulla  la  posizione  nostra? 

—  Per  nulla  affatto  :  disse  solamente  che  se  vo- 
levate allontanare  Guido  da  Firenze ,  l' aveste  man- 
dalo a  militare  in  qualche  luogo,  e  non  mai  contro 
Cesare,  ben  inteso.  .  . . 

—  Anche.  . .  . 

—  In  quanto  all'  amore  colla  Gglia  del  duca,  disse 
che  credeva  ben  fatto  lasciar  correre,  perchè  un'  al- 
leanza col  Medici,  per  le  intenzioni  nutrite  da  lui 
sullo  stato  di  Rimini,  valea  molto. .  .  . 

—  Diavolerie  sue!  ....  vuol  ritornare  nel  numero 
de' tiranni  d'Italia?  follie  1' una  più  che  l'altra:  il 
Medici  non  consentirà  mai  a  concedere  una  Cglia  al 
Malatesti,  e  molto  meno  a  lasciarlo  riacquistare  il 
dominio    perduto  :    perchè   la    gelosia    di    mestiere  è 

una  gran  cosa ma    in    ogni    caso   che   direbbe 

il  papa?  .... 

—  Fatemi  il  piacere  di  cambiar  discorso.  .  .  . 

—  Adunque  leviamo  di  mezzo  il  pericolo  nel 
quale  trovasi  Guido  ;  il  resto  viene  dopo. 

—  Io  sono  a  disposizione  vostra...  che  debbo  fare?... 

—  Lasciami  pensare  :  la  cosa  è  più  complicata  di 
quello  tu  creda. 
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Due  giorni  scorsero  ancora:  il  padre  Fedele  chiamò 
a  sé  Guido,  la  cui  tristezza  avea  preso  quel  caraltere 
di  taciturnità  che  distingue  un  isolamento  involonta- 
rio e  penoso,  quando  il  cuore  è  chiamato  da  irresi- 
stibile impulso  verso  un  oggetto  lontano. 

Il  padre  Fedele  guardavasi  bene  dal  promettere 
nuovamente  di  ricondurlo  a  Firenze.  Ora  però  era 
giunto  ad  una  tale  strettezza,  che  non  era  possibile 
passarsela,  senza  venire  ad  un  argomento  affatto  con- 
cludente. Quello  stato  era  per  entrambi  penoso  e  pe- 
ricoloso :  il  cappuccino  avrebbe  veduto  più  volentieri 
Guido  al  suo  Ganco  senza  allontanarselo  mai,  che  sa- 
perlo in  remote  contrade,  tra  le  morti  e  le  stragi  ; 
ma  la  fatalità  voleva  che  tutto  quel  male  minacciato 
facesse  capo. 

—  Quale  via  terrò?  come  annunziargli  io  primo 
che  deve  allontanarsi?  eppure  non  posso  farne  di 
meno  :  coraggio  :  Dio  mi  ha  soccorso  in  altri  tempi 
assai  tristi  e  mi  soccorrerà  ancora,  lo  spero. .  . . 

—  Appunto  te  Giannetto  :  ho  bisogno  mi  soc- 
corra. .  .  . 

-~  In  che?  .... 

—  È  necessario  persuadere  Guido  ad  abbandonare 
ormai  questi  luoghi:  por  esso  non  c'è  altra  via  che 
portarsi  a  militare  nelle  guerre  germaniche.  . .  . 

—  È  un  affare  serio. 

—  Trova  un  altro  mezzo  per  salvarlo.  ...  lo  ti 
giuro  non  so  in  quale  acqua  bevcre.  .  .  . 

—  Se  credete,  persuadiamolo  ;  ma  ini^  pare  assai 
difficile.  .  . . 

—  Dio  che  ci  ha  assistito  fino  ad  oggi. .  . . 

—  Vediamo  il  seguito. .  .  . 

—  Diffidi  forse? 

—  Nuli'  affatto.  ...  voi  sapete  che  non  ho  mai  dif- 
fidato di  nulla.  .  .  . 

—  Se  il  signor  Pandolfo   non   vuole   averne  cura, 
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io  come  affidato  alle  mie  premure  fino  dal  momento 
in  cui  saa  madre  passò  all'  altra  vita,  non  posso  pas- 
sarmene. È  dovere  dell'  uomo  che  conosce  i  perigli 
di  una  via  già  percorsa,  prevenire  coloro  che  la  per- 
correranno dopo  di  lui,  perchè  si  guardino. .  .  . 

—  Che  avete  amato  qualche  principessa  anche 
voi?  . .  . .  (  domandava  con  ilarità  il  domestico  ). 

—  No 

—  Scusate  se  entro  ne'  fatti  vostri,  ma  sono  cu- 
rioso, e  questo  non  è  per  effetto  malevolo.  . .  . 

—  O  si  ami  una  principessa,  o  si  ami  una  plebea, 
r  amore  è  sempre  fomite  di  amarezze. 

—  Quando  uno  è  giunto  alla  vostra  età. . .  . 

—  Non  è  tempo  di  burle.  .  .  . 

—  Burlo  io  forse?  ....  vi  dico  che  quando  siamo 
a  60  e  più  come  voi,  le  follie  giovanili  ci  diventano 
imperdonabili.  Non  crediate  dica  questo  per  scusare 
il  signor  Guido  :  egli  poteva  trovar  centomila  belle 
donne  che  avessero  sospirato  per  lui  :  per  appunto  va 
a  fissare  l'occhio  sulla  figlia  di  quel  mostro.  .  . . 

—  Il  fatto  è  fatto  :  che  giova  dire  se,  ma,  e  altre 
cosette,  quando  lo  sbaglio  è  avvenuto?  bel  consigliare 
è  cotesto,  che  per  male  nostro  piace  alla  maggior 
parte  degli  uomini  !  Non  ci  vogliono  recriminazioni  e 
invettive  contro  un  errore  già  commesso  :  vigilanza 
e  vigilanza  grande  su  quelli  che  posson  commettersi 
in  seguito! 

—  Mi  persuadete  :  però  sapete  che  io  non  posso 
fare  a  meno,  di  dire  il  mio  parere. . . . 

Il  paggio  giunse. 

—  Ti  aspettavamo.  .  . .  (  disse  il  cappuccino  ). 

—  Che  desiderate  da  me? 

—  Il  tempo  stringe  :  bisogna  che  tu  finalmente 
prenda  un  partito:  in  questa  guisa  non  è  possibile 
vivere  tranquilli  né  tu  nò  noi. 

—  Il  signor  Guido  sarebbe  un  bel  soldato,  sebbene 
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la  sua  statura  non  sia  cosi  alta,  ma  dovrebbe  comin- 
ciare ora  a  cercare  la  gloria  militare,  quella  che  può 
aprirgli  il  cammino  ad  una  brillante  carriera.  (  Disse 
Giannetto  senza  tanto  temporeggiare:  il  cappuccino  a 
quelle  franche  parole  teneva  gli  occhi  Ossi  sul  volto 
di  Guido,  per  studiarne  le  emozioni  ). 

—  La  gloria  militare?....  (disse  freddamente  il 
giovane). 

—  Sì:  è  tempo  ora  che  nelle  vostre  vene  arda  il 
sangue  degli  avi  per  qualche  cosa  più   che   l'amore. 

—  Pensi  esser  degno  di  colei  che  ami,  conservan- 
doti sempre  un  oscuro  paggio?  Svegliali  ormai,  che  è 
tempo. 

—  Avete  ragione:  bisognerà  che  anch'io  militi  nelle 
armale  più  chiare,  per  acquistarmi  nome  di  soldato  e 
perdere  .quello  di  paggio.  Però  Maria. . . . 

—  Se  ami  Maria  devi  farti  corredo  di  gesta  glo- 
riose, che  facciano  parlare  di  te.  Il  bravo  soldato  no- 
bilita se  stesso  più  che  la  origine,  più  che  ogni  pregio 
di  sangue.  È  vero  che  sei  ancora  mollo  giovane:  ma 
Scipione  Africano  avea  15  anni  e  combatteva  contro 
Annibale:  quel  giovanetto  era  destinato  a  vincere  a 
sua  volta  il  vincitore  di  Roma!  Tanli  esempi  potrei 
citarti. .'. . 

—  A  che  servono  gli  esempi?  Per  farsi  amico  il 
signor  Cosimo  (che  Dio  ce  ne  liberi)  voi  dovete  mili- 
tare: presto  sarete  capitano:  poi  colonnello,  e  poi  ge- 
nerale: e  un  generale  ha  qualche  titolo  più  che  un 
paggio  per  sposare  una  principessa. 

—  Il  padre  mìo  che  dice? 

—  Che  tu  faccia  onore  a  te  ed  alla  tua  casata 

i  tuoi  avi  ebbero  domìnio,  non  per  fare  semplicemente 
il  tiranno,  ma  per  gesta  gloriose  sul  campo  di  batta- 
glia. Su  via  Guido,  su....  Un  giovane  della  tua  età 
non  dovrebbe  sognare  che  battaglie,  glorie,  plausi  di 
popoli,  onore  e  reputazione  in  faccia  a  tutti.  Quando 
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tornerai  a  Maria,  soldato,  cinto  degli  allori  di  molte 
vittorie,  ella  non  potrà  che  amarti  con  maggiore  tene- 
rezza. Il  duca,  che  ora  qaasi  servo  ti  tratta,  sarà  per 
te  deferente.  Va',  Guido,  va' ad  acquistarli  la  gloria  del 
guerriero,  riedi  Ira^noi  con  un  nome  illustre.  Non  senti 
mai  scaldarti  il  petto  da  quella  emulazione  generosa, 
che  leggendo  gli  elogi  de' capitani  illustri,  spinge  ad 
imitargli  e  superargli? 

—  Capisco  signor  Guido  che  questi  nostri  incita- 
menti non  vi  persuadono;  ma  crediate  che  noi  par- 
liamo per  vostro  onore. . . . 

—  Ve  ne  sono  grato  mille  volte Comprendo  io 

pure  i  miei  doveri  e  procurerò  ^adempirli. .. . 

—  Bene....  Bravo....  Quando?  (seguitava  a  dire 
Giannetto,  con  accento  incalzante). 

—  Presto. . . . 

—  Avevo  giurato  di  non  vestir  più  la  corazza,  ma 
ora  che  ci  andate  voi  non  vi  lascierò  mai  solo 

li  giovane  rimase  alquanto  dubbioso:  quelli  però 
che  si  avvidero  averne  piccato  l'amor  proprio,  rico- 
minciarono l'assalto. 

—  Credete  che  io  non  sia  un  buon  soldato?.... 
Quando  con  vostro  padre  si  faceva  la  guerra  a' turchi 
ebbi  più  volle  il  premio:  e  voi  potete  avere  qualche 
cosa  di  più 

—  Coraggio:  sul  campo  di  battaglia,  l'amore  di- 
venta più  bello:  inspira  agli  animi  generosi  una  virtù 
divina.  Io  pure  fui  soldato! .... 

—  Voi?  ....  Non  me  lo  avevi  mai  detto. . . . 

—  Perchè  non  tutte  le  cose  della  mia  vita  puoi 
ancora  conoscere:  aspella. . . . 

—  Erano  allri  tempi Mi  ricordo  dell'assedio 

—  Basta Non  rammentarmi  quei  tempi! 

—  Perchè?....  Noi  che  allora  femmo  il  nostro 
dovere  dobbiamo  ricordarli!. . . .  Quei  che  furono  indif- 
ferenti, 0  anche  nemici,  perchè  non   sapevano  che  i 
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Medici  ci  mettevano  un  giogo  di  ferro,  e  che  in   fine 
bisognava  pagar  noi  le  spese ,  quelli ,  dico ,  debbono 

ricordare  quel  tempo  con  dolore  ! Io  combattei  per 

la  libertà 

—  Zitto,  che  non  odano  i  frati 

—  Ehi.... 

—  Taci. . . .  Non  essere  imprudente. . . . 

—  A  volere  che  stia  quieto  non  c'è  che  tagliarmi 
la  testa. . . . 

—  Basta  che  séguiti  come  hai  cominciato. . . .  Ti 
paion  tempi  questi?....  Ma  tornando  a  te  o  Guido, 
ti  ripeto  che  io  pure  fui  soldato  e  quando  odo  squil- 
lare le  trombe,  battere  i  tamburi,  tuonare  il  cannone, 
sento  accendersi  nel  mio  cuore  il  fuoco  della  giova- 
nezza. Della  tua  età  io  già  combattevo.  Tu  solo  de'Ma- 
latesti,  tu  solo  de'giovani,  preferisci  un  amore  miste- 
rioso, e  inglorioso,  agli  allori  ed  a' trionfi  del  soldato. 

—  No  vivaddio,  no Io  andrò  a  combattere  ogni- 

dove  potrò  acquistarmi  gloria.  Maria! L'amerò 

doppiamente  e  le  preparerò  un  nome  degno  di  lei  ! 

—  Ora  vi  riconosco. . . . 

La  resurrezione  di  quell'anima  che  parve  sepolta 
per  un  istante  sotto  la  fiamma  d'amore,  si  compiè 
istantanea  perchè  la  inclinazione  v'era  già,  e  bastava 
leggiero  impulso  affinchè  comparisse  nella  sua  pienezza 
Quel  giorno  non  vedevasi  più  il  paggio  passionato:  l'ef- 
fervescenza trovava  modo  di  erompere  senza  contrasto. 

I  giovani  pel  solito  sentono  forti  passioni,  che  in- 
camminate per  buona  via  producono  l'eroismo  e  le 
magnanime  imprese:  guai  se  una  cerchia  ristretta  le 
vuol  limitare:  allora  deviano,  infuocano  i  vizj,  e  spen- 
gono la  prima  scintilla  di  entusiasmo  che  abbellisce 
l'anima  umana  creata  per  la  immortalità. 

Al  cappuccino  parve  quello  miracolo  celeste:  senza 
perdere  un  istante,  il  giorno  seguente  cominciò  a  fare 
preparativi  per  la  partenza  dall'AIvernia. 

12 
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La  guerra  germanica  era  cominciata  pe'  francesi 
co'  più  felici  augurj:  ma  ben  presto  la  poca  politica, 
o  piuttosto  la  cupidìgia  di  Montmorcncy  disgustarono 
r  esercito,  che  cominciò  a  sbandarsi.  La  corte  intanto 
perduta  dietro  a'  soliti  intrighi,  divagava  1'  animo  del 
re,  che  lungi  da'  campi  di  battaglia  non  vedea  lo  slato 
delle  cose  che  sotto  1'  aspello  favorevole  delle  prime 
intraprese.  Carlo  V  invece  dandosi  tutta  la  cura  pos- 
sibile di  riordinare  le  sue  faccende,  udita  la  perdita 
di  Siena,  fu  mollo  irritato,  e  quando  il  Mendozza  se 
gli  presentò,  per  darne  colpa  a  Cosimo,  l' imperatore 
lo  avrebbe  quasi  credulo:  se  il  duca  d'Alba  amico  di 
Cosimo  slesso,  cui  il  duca  avea  già  esposto  le  cose  nel 
loro  vero  aspetto,  non  avesse  illuminato  meglio  Cesa- 
re; al  che  si  univa  pure  il  bisogno  nel  quale  Irovavasì 
di  non  aumentarsi  i  nemici,  e  il  duca  di  Firenze  sapc- 
vasi  esser  uno  di  coloro  che  poteano  far  molto  bene 
e  molto  male  all'  occorrenza,  dopo  aver  consideralo 
seriamente  la  cosa  relativa  a  Siena,  dette  torlo  a  Men- 
dozza, per  le  due  solile  ragioni  :  perchè  avea  perduto, 
perchè  da  lui  non  eravi  a  sperare  che  servigio  perso- 
nale, e  non  sempre  tale  da  produrre  buoni  frulli;  men- 
tre il  duca,  all'opposto,  olire  ad  essere  scevro  di  colpa 
secondo  la  giustizia,  era  in  caso  di  prestare  soccorsi 
all'  erario  di  Cesare,  affatto  esausto  per  le  grandi  spèse 
che  portavano  seco  le  guerre  di  Germania  ed'Ilalia: 
le  sue  ricchezze  avrebbero  bastalo  per  se  stesse  a  scol- 
parlo d' ogni  accusa  in  faccia  a  Cesare,  purché  Io 
mettesse  in  qualche  modo   in   condizione   di    fruirne. 

Carlo  V  allora  dovea  infallibilmente  soggiacere  alla 
potenza  francese,  se  Enrico  II  avesse  avulo  chi  lo  sa- 
pesse servire,  e  un  poco  più  di  mente  egli  slesso.  Lo 
che  non  essendo,  l'avversario  rannodò  i  suoi  mezzi  e 
si  preparò  alle  imprese  più  slrane. 

Invece  di  pensare  solamente  alla  propria  difesa, 
pensò  a  minare  il  potere  di  Enrico  II  con  lutti  i  mezzi 
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possibili.  Era  veramente  impresa  ardita  ;  però  Carlo  V 
misurava  poco  i  perìcoli,  e  per  questa  cagione  le  sue 
guerre  e  conquiste  non  ebbero  mai  quella  solidità  e 
(ine  brillante  che  doveasi  aspettare  da  sovrano  così 
potente.  Fortuna  per  lui  che  i  talenti  militari  del  duca 
d'Alba  correggevano  gli  errori  della  politica,  altri- 
menti la  sua  casata  soccombeva.  L'armata  de'protestan- 
ti,  formatasi  e  alimentatasi  co'denari  della  Francia, 
poteva  volgersi  a  danno  della  medesima  e  far  cadere 
sopra  ad  Enrico  II  la  burrasca  da  lui  minacciata  alla 
casa  d'Austria.  L' imperatore  spiegava  in  questo  con- 
cetto non  ordinaria  acutezza  di  mente,  mentre  il  re  di 
Francia  raggirato  in  mille  guise,  anziché  valersi  di 
quegli  ausiliari  cominciava  a  non  curargli  gran  fatto: 
altronde  i  protestanti  voleano  bilanciarsi  in  modo  da 
non  subire  le  due  supremazie,  austriaca  e  francese, 
perchè  entrambe  nocive  alla  libertà  che  cercavano 
acquistarsi.  E  una  volta  che  Enrico  li  gli  avea  soc- 
corsi a  mettere  in  dovere  Carlo  V,  bisognava  trovar 
via  di  disfarsene.  A  raggiungere  lo  intento  non  v'era 
che  r  imperatore:  questi  conoscendo  lo  stato  delle  cose, 
messe  in  opera  tutta  la  sua  politica  per  accordarsi  di 
nuovo  co' protestanti  e  valersi  dell'opera  loro.  Per  ar- 
rivare a  buon  fine  voleanvi  mezzi  pecuniari,  e  il  solo 
Cosimo  era  in  caso  poterne  somministrare.  Laonde 
Carlo  V ,  mentre  agli  affari  militari  presiedeva  il 
duca  d'Alba,  cercava  fare  ufficii  presso  il  duca;  invece 
di  rimproverarlo,  come  Mendozza  avrebbe  voluto,  lo 
trattava  gentilmente,  e  con  quella  bontà  che  il  pastore 
impiega  a  tondere  le  agnelle,  gli  chiedeva  200  mila 
scudi  a  titolo  d' imprestito.  Il  duca  senza  metter  tempo 
in  mezzo  offrì  invece  dargli  a  titolo  di  gratificazione, 
purché  Sua  Maestà  mandasse  ad  esecuzione  la  promessa 
che  gli  avea  fatta  tante  volte,  di  congiungere  allo  stato 
di  Firenze  quello  di  Piombino.  Non  è  a  dirsi  se  Ce- 
lare fosse  lieto  di  questa  esibizione:  prima  perchè  pa- 
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gava  i  debiti  colla  roba  degli  altri  dando  a  Cosimo 
ciò  che  chiedeva:  e  poi  perchè  i  proprietari  del  prin- 
cipato non  poteano  esser  forzati  a  lasciarsi  spogliare 
bonariamente  e  il  duca  avrebbe  trovato  invece  di  polpa 
un  osso  alquanto  duro,  intorno  al  quale  occupato  non 
avrebbe  pensato  più  oltre  ad  ingrandirsi.  Così  fa  il  la- 
dro che  getta  il  pane  al  cane  del  contadino  prima  di 
derubarlo. 

II  Medici  però  non  restava  colle  mani  a  cintola, 
come  suol  dirsi,  e  dopo  la  morte  di  Clarice  Salviati 
madre  del  principe  Appiani,  uomo  di  animo  debole  ed 
indolente,  tanto  fece  che  lo  persuase  a  vendere  lo  stato, 
e  mandò  a  Cesare  il  contratto  perchè  lo  ratiOcasse. 
Carlo  non  si  aspettava  di  essere  preso  così  alle  strette; 
tuttavia  avea  promesso,  non  potea  ritirarsi  in  alcun 
modo.  Altronde  le  sue  angustie  Onanziarie  non  ammet- 
tevano dilazioni:  volea  conquistare  la  Francia,  avea 
bisogno  di  denaro,  e  fu  necessità  raliGcare  il  trattato  di 
Cosimo,  Così  facevano  entrambi  ad  ingannarsi:  però  il 
Medici  la  vinceva  su  Carlo.  Questi  allora  non  si  ri- 
tenne più:  da  tutte  le  parti  della  monarchia  cavò 
soldatesche  e  quattro  mila  italiani  tra  gli  altri  rin- 
forzi andavano  al  campo  imperiale  sotto  il  marche- 
se di  Marignano,  e  l' esercito  cresceva  a  dismisura, 
quando  Maurizio,  per  la  formidabile  guerra  che  ve- 
dea  imminente  per  parte  dell'imperatore,  e  perchè 
avea  raggiunto  V  intento  che  si  era  preflsso,  voltò  le 
spalle  a  Francia,  e  paciflcossi  coli'  avversario  della 
Germania.  Allora  gli  eserciti  imperiali  si  gettarono 
sulle  frontiere  orientali  di  Francia.  Restava  ancora  con 
questo  Alberto  di  Brandcburgo,  altro  capo  potente  dei 
protestanti,  il  quale  non  tenuto  colla  prudenza  che  do- 
veasi  usare  secolui,  diventò  per  Enrico  II  un  cattivo 
ausiliare. 

or  imperiali  traversando  la  Lorena    minacciavano 
a  Metz:  Enrico  II,  affatto  indebolito,  non  potea  più  che 
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guardare  le  piazze  forti,  quando  anche  Alberto  si  uni 
air  imperatore  con  un  corpo  di  14,000  soldati  eccel- 
lenti. Allora  fu  che  Carlo  pose  1'  assedio  a  Metz.  Erano 
in  quella  città  i  migliori  generali  di  Francia:  Strozzi, 
il  duca  di  Guisa,  Orazio  Farnese  ed  il  principe  di 
Ferrara.  Stavano  con  Carlo  V,  Alberto,  il  duca  d'Alba 
ed  il  marchese  di  Mnrignano.  Sopraggiunta  la  inver- 
nale stagione,  le  infermità  afflissero  il  campo,  le  piog- 
gie  lo  inondarono;  tanti  disastri  fecero  Gnalmenle  ri- 
solvere la  ritirata,  una  delle  più  disastrose  di  Carlo  V, 
poiché  anche  Enrico,  scosso  un  istante,  congregava 
forte  esercito  dalla  parte  di  Piccardia  e  occupava 
Eddino. 

Nel  tempo  che  l' imperatore  stava  così  implicato 
dalla  parte  del  Reno,  voltava  lo  sguardo  anche  a  Siena. 
Gli  cuoceva  molto  averne  ricevulo  sfregio,  pensava 
trarne  vendetta.  E  davaglieue  agio,  la  dissoluzione  del- 
l'esercito  francese,  per  quella  malattia  accennata  poco 
fa,  derivante  da  intrighi  di  corte,  gare  e  personalità 
vergognose  che  deturpavano  la  reggia  di  Enrico  II. 
Questo  atto  d' impolitica  inescusabilc  die  al  nemico  di 
Francia  tutto  il  comodo  possibile  di  voltarsi  contro 
Siena,  e  ristabilire  la  propria  fortuna  in  Italia.  Per 
quello  riguardava  Siena  prevedea  bene  che  senza  Tin- 
lervento  di  Cosimo,  non  avrebbe  potuto  condurre  le 
cose  al  loro  termine,  ed  a  tale  effetto  procurava  farlo 
sempre  sollecitare  ad  unirsi  secolui  con  tutti  i  suoi 
mezzi.  Con  ciò  volea  dire,  che  ad  eccezione  di  qual- 
che migliaio  di  soldati,  Carlo  facca  la  guerra  a  Siena, 
e  Cosimo  co'  popoli  suoi  ed  i  popoli  senesi  doveano 
pagarne  le  spese.  Il  duca  sulle  prime  facea  mostra  di 
non  volersi  intrigare  in  quella  lotta,  perchè  pel  suo 
novello  ed  ancora  instabile  dominio  potea  divenire  fa- 
tale. Tuttavia  V  interesse  che  avea  di  scacciare  i  fran- 
cesi muovealo  segretamente  ad  operare,  perchè  cattivi 
vicioi  erano  quelli  che  cercavano  conservare  un  foco' 
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lare  di  libertà  o  prima  o  dopo  funesto,  e  perchè  Gnal- 
mente  Siena  avrebbe  formato  uno  de'gioiclli  più  preziosi 
del  suo  ducalo.  Ciò  era  nella  ragione  politica:  tuttavia 
Gnchè  nuovi  e  più  grassi  patti  e  promesse  non  ebbe, 
si  mascherò  colla  divisa  neutrale,  e  stando  all'agguato 
aspettò.  Certe  pretensioni  affacciate  dal  re  di  Francia 
davano  a  Cosimo  serio  argomento  da  riflettere  sulle 
condizioni  sue  in  faccia  a  quella  corona,  che  preten- 
deva nullameno  che  allo  stato  di  Firenze  pe'  diritti  di 
Caterina  de'  Medici  regina  di  Francia,  considerala  dal 
re  suo  marito  come  legittima  erede  del  ducato.  Tutti 
questi  maneggi  erano  assai  intrigati:  i  francesi  cono- 
scevano pure  in  Cosimo  un  avversario  potente,  e  se 
fosse  loro  riescilo  metterlo  nelle  proprie  Ale  avrebbero 
trovato  un  ausiliario  importante.  A  tale  effetto  procu- 
rarono indagarne  1'  animo  col  mezzo  del  cardinale  di 
Ferrara  destinato  ad  essere  luogotenente  in  Siena,  fa- 
cendogli proposizioni  e  promesse  di  matrimonio  pel 
figlio  Francesco  principe  ereditario,  cui  avrebbero  dato 
una  figlia  naturale  del  re,  rimasta  già  vedova  del  duca 
di  Castro  (1).  Dall'  altro  lato  prometteagli  l'Austria  una 
figlia  legittima  del  re  dei  romani,  Ferdinando.  Cosimo 
non  volea  scontentare  alcuno,  e  per  tenere  a  bada  i 
francesi  prese  la  parte  di  mediatore,  che  in  ogni  tempo 
fu  il  bandolo  degl'intrighi,  de' raggiri  e  delle  menzo- 
gne diplomatiche. 

Ma  sbucava  fuori  un  altro  amico  di  Siena,  che 
avrebbe  destato  il  riso  in  tempi  più  moderni,  ma  al- 
lora polca  sempre  mollo.  Era  questo  papa  Giulio  HI, 
che  vedendo  Siena  già  prossima  a  recuperare  la  li- 
bertà, per  quella  cupidigia  nel  far  grandi  i  parenti 
che  era  invalsa  da  molto  tempo ,  pensava  niente- 
meno che  a  creare  Fabiano  del  Monte  suo  nipote , 
sovrano  di  Siena!  In  tal  guisa  era  difficile  alla  mo- 

(1)  Di  casa  Famose,  fratello  dei  duca  Ji  Parma. 
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rente  repubblica  potersi  salvare  da  una  folla  di  pre- 
tendenti, r  uno  più  avido  deli'  altro.  In  queste  miseri- 
cordiose intenzioni  sconcertava  il  papa  tutta  la  matassa 
ordita  da  Cosimo.  A  tale  effetto  sollecitava  dal  mede- 
simo duca  la  mano  di  Maria  pel  suo  nipote.  Cosimo 
non  volendo  inimicarsi  il  vecchio  pontefice,  trovava 
(ielle  scuse  per  allungare  la  faccenda  ,  sperando  che 
la  morte  levasse  di  mezzo  il  terzo  pretendente;  molto 
più  che  i  medici  faceano  assicurare  i  messi  del  duca, 
il  Pipa  poco  più  poter  sopravvivere.  Ma  appunto  nella 
previsione  delia  propria  morte,  cercava  stringere  le 
cose  per  lasciare  in  stato  il  nipote.  A  tale  effetto  prese 
parte  ^ille  trattative  da  Cosimo  cominciate,  e  chiese 
anche,  i^he  la  città  di  Siena  fosse  data  in  deposito  a 
lui  duranti  le  trattative  (era  il  lupo  pecoraio!)  Que- 
sta pretensione,  bella  per  chi  V  affacciava,  avca  il  di- 
fetto di  non  piacere  né  a  Francia,  né  a  Cesare,  né  al 
duca,  né  a  Siena,  che  in  fin  dei  conti  era  la  preda 
agognata,  e  \e  conferenze  andarono  a  vuoto.  Non  im- 
porta dire  quante  volte  Cosimo  affrettasse  co'  voti  la 
morte  del  ponlefice,  come  una  grazia  celeste:  era  mi- 
sericordia per  lui  che  quel  rivale  sparisse  da'  vi- 
venti ! 

Carlo  V,  più  che  invecchiava,  diventava  astuto  in 
politica.  Vedendo  la  cosa  per  sé  ben  disposta,  procurò 
ricorrere  all'  espediente  delle  armi.  A  tale  effetto  avea 
bisogno  di  scegliere  un  generale  che  sapesse  servirlo, 
come  desiderava,  e  messe  gli  occhi  su  Pietro  di  Toledo 
vice-re  di  Napoli.  Scelta  fatta  veramente  a  proposito, 
poiché  dal  reame  stesso  doveansi  togliere  tre  quarti 
dell'esercito  da  spedirsi  contro  Siena,  non  che  molte 
delle  sussistenze  necessarie  a  mantenerlo. 

E  mentre  il  vice-re  do^ea  comandarlo  avrebbe  na- 
turalmente procurato  fornirlo  de' mezzi  necessari:  e 
d'  altro  canto  la  parentela  che  il  duca  avea  col  vice-re 
tornava  a  seconda  delle  vedute  di  Carlo.  V  era  anch« 
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un'altra  ragione  segreta  non  meno  forte  delle  altre, 
perchè  Pietro  di  Toledo  avendo  governato  10  anni  il 
reame,  con  un  eccesso  di  devozione  smodata  per  gli 
interessi  imperiali,  avea  abbassalo  la  nobiltà,  molto 
preponderante  sotto  a'  re  precedenti,  violate  senza  ri- 
guardo tutte  le  leggi  divine  ed  umane;  usato  delle 
bellezze  della  propria  Ogiia  per  trarre  nella  rete  il 
principe  di  Salerno,  il  più  potente  e  più  temibile  de'  na- 
poletani signori,  non  lasciando  per  questo  di  maccbi- 
nargli  segreti  tradimenti.  Crudeltà  senza  misura,  gli 
partoriva  pericoli  e  odio  nella  stessa  proporzione.  Una 
fortuna  singolare  lo  aiutava  nelle  sue  intraprese,  e 
Carlo  stesso  maravigliava  di  esito  così  fortunato.  Giunto 
finalmente  a  quello  stadio  di  riposo  procurato  con 
tante  nequizie,  credendo  potersi  godere  in  pa*;e  qucl- 
l'allo  impiego,  l'astuto  Carlo,  che  mentre  don  Pietro 
facea  per  di  lui  conto,  meritandosi  l'odio  universale, 
lo  lasciava  fare,  appena  diventato  inutile,  cercò  allonta- 
narlo da  Napoli,  perchè  non  era  prevedibile  fin  dove 
sarebbe  giunto.  Questo  allontanamento  non  presentava 
però  molta  facilità,  perchè  correva  rischio  guastare 
l'opera  a  lui  tanto  utile;  e  nulla  più  facile  di  ciò, 
poiché  rientrando  quando  che  fosse  la  nobiltà  profuga 
dal  reame,  avrebbe  creduto  quella  ana  soddisfazione 
dovuta  alle  tante  lagnanze,  per  conseguenza  avrebbe 
acquistalo  maggior  concetto  di  sé,  cosa  che  le  avrebbe 
fallo  duplicare  sforzi  per  recuperare  i  perduti  pri- 
vilegi. 

Ma  la  bella  occasione  di  dare  al  vice-re  il  comando 
dell'esercito  contro  Siena  mascherò  le  mire  di  Carlo, 
ed  il  ligio  ministro,  che  per  servir  con  zelo  non  avea 
curato  l'onore  proprio  e  l'odio  che  gliene  derivava, 
risolveva  partire  alla  volta  della  Toscana,  mentre  l'eser- 
cito avrebbe  marciato  dalla  parte  di  terra  passando 
per  lo  stato  papale,  dove  sarebbergli  somministrati  i 
mezzi  necessari,  e  tutto  quanto   potea   desiderare  per 
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ordine  dì  Giulio  III,  pretendente  a  Siena,  e  che  in  tal 
guisa  le  dava  caparra  del  suo  amore  sviscerato! 

Molti  amici,  tra' quali  il  vecchio  Andrea  Doria,  vo- 
leano  persuadere  don  Pietro  a  desistere  da  quella  dif- 
ficile impresa,  ma  egli,  sia  non  ne  comprendesse  la 
importanza,  né  le  mire  segrete  di  Cesare,  vi  si  lasciò 
trascinare,  perchè  forse  pensò  che  gli  amici  suoi  aves- 
sero particolari  interessi  nel  consigliarlo  in  tal  guisa. 
Così  que' politici  raffinati,  che  spingono  la  furberia 
oltre  i  limili  dell'onesto,  ingannano  spesse  volte  se 
stessi. 

CAPITOLO   WIL. 

Lontano  romore  di  guerra  faceasi  sentire  in  tutto 
lo  stato  senese.  Il  cardinale  di  Ferrara,  giunto  fino 
da'primi  di  novembre  a  governare  la  città  in  nome 
del  re  di  Francia,  avvertiva  di  quel  pericolo  la  signo- 
ria: ognidove  si  forbivano  le  armi,  si  aspettava  l'as- 
salto. 

Sulla  Montagna  era  caduta  la  prima  neve:  la  in- 
vernale stagione,  anziché  servire  d'impedimento,  dava 
agio  a  coloro  che  voleano  accorrere  in  difesa  della 
madre  patria,  di  apprestarvisi  facilmente  j  perché  le 
faccende  de' campi  omai  ultimate  per  quell'anno,  e  il 
grano  cominciava  a  spuntare  il  verde  cespite  di  mezzo 
alle  zolle;  gli  armenti  erano  scesi  in  riva  all'Om- 
brone,  dove  la  dolcezza  del  clima  avea  meno  affranta 
la  vegetazione  delle  pasture,  onde  nutrirsi  duranti  i 
rigori  invernali. 

Giovanni  raccolto  nella  sua  casetta  montana  colla 
propria  famiglia ,  seduto  accanto  al  focolare,  favellava 
con  un  uomo  di  strana  abbigliatura,  coperta  la  fronte 
da  un  largo  cappello  e  la  persona  con  una  specie  di 
vestitura  fratina,  che  lo  avrebbe  fallo  credere  a  prima 
vista  uno  degli  eremiti  che  in  quel  secolo  qua  e  là 
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passavano  la  vita  a  pregare.  Dalle  sue  parole  però  non 
rivclavasi  nulla  di  questo:  in  età  di  65  o  70  anni, 
ancora  vigoroso,  d'aspetto  severo,  con  lunga  barba  che 
ricoprivagli  il  mento,  e  capigliatura  parimenti  allun- 
gata, cadente  sugli  omeri,  inanellata  e  bianca  senza 
alcuna  ricercatezza.  Lo  sguardo  acuto  ed  un  porta- 
mento altero,  sebbene  dall'età  paresse  quasi  condotto 
al  limitare  del  sepolcro,  mostravano  chiaro  un  uomo 
che  nel  corso  della  vita  avea  combattuto  colla  fortuna, 
ma  che  vincitore  del  suo  stesso  destino,  1"  avea  sem- 
pre superala  con  un'anima  ed  un  cuore  di  leone.  Stra- 
niero a  que'luoghi, quando  vi  comparse, conducendo  vita 
quasi  selvaggia,  le  popolazioni  di  quei  casolari  narra- 
rono sa  lui  mille  storie  e  mille  prodigi.  Tra  tutti  gli 
abitanti,  il  solo  Giovanni  e  la  sua  famìglia,  aveano 
qualche  familiarità  con  Maestro  Giusto. 

Le  sue  parole  erano  ascoltate  con  rispetto,  quasi 
fossero  oracoli. 

—  Io  vi  dico  che  la  guerra  è  iiriminente:  lo  slato 
di  Siena  è  minaccialo  da  lutti  i  lati:  armatevi,  arma- 
tevi presto!  Sarebbe  sventura  per  tulli  voi,  ma  più 
pc' vostri  figli,  se  la  repubblica  perdesse  la  libertà. 
Non  voglio  essere  profeta:  l'uomo  vede  male  l'avve- 
nire, se  pretende  descrivere  ciò  che  sarà  senza  guar- 
dare al  passato.  Voi  lo  vedete:  Il  regno  di  Napoli  è 
in  potere  di  Carlo  V,  del  pari  che  la  Lombardia  e 
parte  del  Piemonte;  lo  Stalo  della  Chiesa  è  nullo,  in- 
fluenzato dalle  straniere  potenze;  Toscana  in  mano  del 
Medici,  ciò  che  equivale  ad  essere  alle  mani  di  colui 
che  è  fatale  a  tutta  Italia  ;  Genova  e  Venezia  non  pos- 
sono più  nulla  per  se  stesse:  la  discordia  della  prima 
l'hanno  ridotta  a  dover  parteggiare  con  Cesare:  la 
seconda  conservandosi  aliena  mentre  naufragò  la  libertà 
di  Firenze,  preparò  a  se  stessa  una  lunga  inevitabile 
agonia  !  Che  giova  vivere  qualche  anno  di  più  quando 
la  infermità  della    vecchiezza   ci  tormenta?    Rimane 
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Siena:  sempre  giovane,  sempre  vigorosa,  perchè  il  suo 
popolo  è  vigoroso:  ma  Siena  pure  cadrà,  se  quanti 
vivono  nel  di  lei  slato  non  accorrono   in   suo   aiuto. 

—  Voi  parlaste  bene,  Maestro  Giusto:  noi  tutti 
siamo  pronti  a  dare  il  nostro  sangue  per  lei  :  ma  per- 
chè non  ci  chiamano,  perchè  non  ci  annunziano  l'im- 
mioenle  pericolo? 

—  Fidano  in  Francia;  non  ricordano  che  Francia 
era  alleata  de'florentini,  e  quando  il  papa  e  Cesare 
attaccarono  Fiorenza,  rimase  neutrale,  e  forse  fece  voti 
perchè  si  spengesse  quella  face  di  libertà  ! 

—  Dunque  saremo  traditi? 

—  Noi  so:  quando  un  alleato  potente  accorre  in 
aiuto  del  più  debole,  se  giunge  a  salvarlo  da  altri  av- 
versari, se  ne  fa  egli  stesso  padrone È  la   storia 

del  mondo  che  parla  così. . . . 

—  Noi  siamo  pronti:  i  miei  due  figli  Paolo  e  Giu- 
liano partiranno  per  Siena  quanto  più  presto  è  pos- 
sibile  

—  Fossero  tutti  come  voi. . . . 

—  Credo  anderanno  anche  gli  altri. . . .  Però  biso- 
gnerebbe chiamarli. . . . 

—  In  Siena  governa  quel  cardinale. ...  Sia  detto 
tra  noi,  e  niuno  ne  parli,  ma  a  me  non  piace. ...  Ho 
conosciuto  suo  zio  e  sua  madre. . . . 

—  O  come  mandarci  lui? 

—  Ve  lo  spiegherò:  i  re  mandano  a' popoli  chi 
faccia  non  l'interesse  di  questi,  ma  il  loro:  è  tutta 
questione  d'interesse:  la  virtù,  le  bello  parole,  le  ma- 
gnifiche promesse,  sono  cose  di  più  !  Conosco  il  mondo 
e  gli  uomini  assai,  per  non  ingannarmi    alla    prima. 

—  Dio  buono!  o  come  fidare  di    Enrico   lì?.... 

—  È  inutile,  caro  amico,  inutile  affatto  spiegare 
questo  problema!  I  tempi  tutti  e  gli  uomini  che  vis- 
sero, caddero  nello  stesso  laccio.  È  legge  di  fato! 

—  Ci  dicevano  che  i  francesi  avrebbero  fatto  tante 
cose  per  noi 
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—  È  dal  1496  che  conosco  costoro:  vennero  con 
Carlo  Vili,  messero  ogni  cosa  a  fuoco  ed  a  f^nngue: 
promessero  cose  grandi  e  ci  tolsero  ciò  che  gli  altri 
ci  aveano  lasciato.  Dobbiamo  fidare  moltissimo  in  noi, 
pochissimo  in  altri:  profittare  di  promesse,  di  aiuti  o 
altro,  ma  con  misura!  Sian  gli  altri  che  ci  servano, 
ma  noi  non  serviamo  ad  alcuno! 

—  Figli  miei  (  diceva  Giovanni  voltandosi  a  Paolo 
e  Giuliano,  che  stavano  seduti  in  silenzio,  ascoltando 
maestro  Giusto);  bisogna  vi  prepariate  a  partire:  lo 
starsene  in  casa  mentre  la  patria  è  in  pericolo  è  da 
poltroni  !  Io  sono  vecchio  né  le  mie  forze  consentono 
più  che  tratti  le  armi:  ma  voi,  sul  vigore  dell'età, 
dovete  far  tutto  quanto  potete,  e  tornare  a  queste  no- 
stre pacifiche  montagne  dopo  la  vittoria. . . . 

—  Quando  dobbiamo  partire? 

—  Domani! 

Angiolina  ascoltava  quelle  parole  in  silenzio:  la 
decisione  paterna  che  stabiliva  il  giorno  seguente  per 
la  partenza  de'  fratelli,  le  passò  il  cuore.  Ella  non 
comprendea  che  in  astratto,  ciò  che  fosse  il  dovere  del 
cittadino  verso  la  sua  patria.  La  educazione  semplice 
non  le  facea  portare  lo  sguardo  molto  in  là  dal  natio 
abituro.  Il  suo  turbamento,  il  sospirare  profondo,  chia- 
marono a  lei  r  attenzione  di  Maestro  Giusto. 

—  Dimmi  figlia:  sei  masnadieri  assalissero  ora  la 
tua  casa,  vorresti  tu  che  per  temenza  o  altro  i  tuoi 
fratelli  restassero  inerti?  E  tu  stessa  potresti  rimanerti 
aliena  alla  difesa  di  quanto  hai  di  più  caro,  mentre 
sai  che  una  volta  prevalsi  gli  assalitori,  tutto  andrebbe 
a  ruba  ed  a  sangue? 

Alle  parole  di  Maestro  Giusto  la  giovanetta  fu  com- 
presa di  rossore...  Non  si  aspettava  mai  che  quelli  sguar- 
di potessero  scendere  anche  ne' cuori:  l'esterno  turba- 
mento pensava  non  fosse  apparso  visibile:  e  siccome 
Maestro  Giusto  era  tale  uomo,che  nella  Montagna  consi- 
deravasi  generalmente  come  uno  stregone,  credè  avesse 
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JodoviDato  ciò  ch'ella  pensava:  e  gli  altri  pure,  non 
avveduti  delle  emozioni  della  giovane,  sorpresi  alquan- 
to, ebbero  un  motivo  di  più  per  credere  ciecamente  a 
colui,  che  altronde  erasi  sempre  mostrato  loro  amico. 

—  Figlia  mia  (riprese  Giovanni):  devi  essere  con- 
tenta che  i  tuoi  fratelli  facciano  il   loro   dovere.  .  .  . 

—  Ancora  non  ha  esperienza....  (diceva  grave- 
mente Maestro  Giusto):  ma  1' acquisterà! 

Lo  scalpitare  di  un  cavallo  gli  fece  avvertiti  che  si 
appressava  qualcuno:  infatti  poco  dopo  entrava  fra 
Diego.  Avea  sempre  la  stessa  cera  poco  piacevole,  ma 
quando  andava  in  giro  per  certe  incombenze  partico- 
larmente affidategli,  diventava  assai  più  aspro. 

Maestro  Giusto  senza  muoversi,  abbassò  la  tesa  del 
suo  cappello,  e  rimase  in  silenzio. 

—  (  Un  romito  !....)  Come  va  buona  gente? .... 
(diceva  agli  astanti). 

—  Bene,  padrino,  bene. . . . 

Ma  la  sua  venuta  non  era  gran  fatto  desiderata: 
un  piccolo  canone  annuale,  che  Giovanni  doveva  al- 
l'Abbadia di  San  Salvatore  era  scaduto  da  qualche 
giorno,  e  non  essendo  ancora  in  comodo  di  sodisfarlo, 
avea  temporeggiato  per  realizzare  certi  suoi  denari 
prestati,  quando  fra  Diego,  camarlingo,  e  al  bisogno 
esattore  del  monastero,  veniva  a  compiere  questa  mis- 
sione presso  Giovanni,  che  sebbene  fosse  stato  sempre 
puntuale  nell'  adempimento  de'  suoi  doveri,  quel  poco 
di  ritardo  bastava  per  farlo  cadere  in  disgrazia. 

—  Non  so  se  sappiate  la  causa  che  mi  conduce 
presso  di  voi....  (diceva  il  frate  con  aria  di  dubbio). 

—  La  conosco. . . .  Sarei  venuto  io  stesso,  se  alcuni 
miei  interessi  me  lo  avessero  concesso. . . . 

—  Alcuni  vostri  interessi?  Vi  parlo  schietto,  ma 
questo  non  è  modo...,. 

—  Avete  ragione:  però  come  fare  quando  chi  deve 
corrisponderci,  non  mantiene  le  promesse? 
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—  Che  corrispondere?  Che  promesse?....  Non 
siete  debitore? 

—  Sì  (dicea  sempre  con  rispetto  il  vecchio). 

—  Pagate  colle  buone,  o  pagherete  per  forza! 

—  Per  forza?....  (disse  Paolo....  e  drizzandosi 
in  piedi  si  avviò  verso  il  frate). 

—  Taci (e  cosi  dicendo  Giovanni  stendeva  una 

mano  per  tenerlo  in  distanza). 

—  Bel  giovane  1 . . . .  Sì  per  forza. ...  E  presto  ! . . . . 
(riprese  con  arroganza  l'esattore). 

—  Se  per  esempio  prima  di  tornare  alla  Badia.... 
(Paolo  voleva  aggiungere  qualche  cosa,  ma  per  i  cenni 
del  padre,  tacque  fremendo....) 

—  Per  amore  del  cielo  (soggiunse  Giovanni  con 
rispello),  dovete  essere  soddisfatto:  io  sono  un  uomo 
onesto  e  credo  non  avervi  fatto  aspettare  mai. 

—  Siete  tulti  onesti....  Ma  quando  dovete  pagare..,. 

—  Uomo  del  chiostro!....  (disse  maestro  Giusto 
alzando  la  faccia  e  voltandosi  al  frale).  Quando  que- 
sta onesta  persona  dice  che  vi  sodisfarà,  perchè  non 
date  un  poco  di  respiro? 

—  Chi  vi  chiama  a  parlare  negl'  interessi  che  non 
vi  riguardano? 

—  Avete  ragione:  con  voi  bisogna  soffrire  in  pace 
quando  angariate,  e  tutto  quello  che  solete  fare,  non 
è  vero? 

—  Per  tulti  i  diavoli  dell'inferno  io  non  soffrirò  più.... 
Se  avanzi  sarai,  pagato:  ma  ora  esci  o  ti  faccio  saltare 
la  finestra,  e  poi  quelle  balze  che  sono  sotto  casa.... 

Paolo  cominciava  a  prendere  uno  stile  troppo  guer- 
resco: il  frale  al  complimento  non  fu  mollo  rassere- 
nato, perchè  sapca  ciò  eh'  cragli  qualche  tempo  innanzi 
accaduto.  Ma  in  questo  mentre  una  voce  mezza  sel- 
vaggia facevasi  udire  al  di  fuori  canterellando:  parve 
strano  agli  astanti  perchè  niuno  in  quelle  parti  udi- 
tasi quasiché  mai. 
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Due  soldati,  uno  giovane  e  l'altro  vecchio,  mon- 
tando due  buone  cavalcature,  seguivano  la  viuzza  che 
passava  sotto  casa.  Il  frate  un  po'  curioso  si  affacciò 
alla  finestra,  ma  se  ne  ritrasse  con  tanta  sollecitudine, 
che  può  somigliarsi  appena  a  quella  del  topo  quando 
ha  scorto  il  gatto.  La  sua  faccia  cambiò  colore,  e  una 
certa  preoccupazione,  che  gli  astanti  non  comprende- 
vano per  nulla,  fu  notata  in  ogni  suo  atto. 

—  (Che  il  diavolo  ti  porti:  è  quello  che  mi  tolse  il 
cavallo!) 

—  Quante  miglia  da  qui  ad  Acquapendente?.... 
,  diceva  il  soldato  facendo  affacciare  la  testa  del  ca- 
vallo alla  porticella  di  casa). 

—  Una  quindicina....  (rispose  Giovanni  andando 
verso  la  porta). 

—  Se  ci  permeili  un  poco  di  riposo  le  ne  saremo 
grati. 

Fra  Diego  si  messe  a  sedere  accanto  a  Maestro 
Giusto  favellandogli  sotto  voce. 

—  Con  questi  soldati  non  parliamo  più  di  debito.... 

—  Perchè?.... 

—  Quello  più  vecchio  è  un  furfante  che  mi  tol:e 
un  cavidlo. . . . 

—  Benone  ! ....  È  tempo  ora  sistemare  le  cose 

Paolo  correva  ad  abbracciare  il  soldato  più  giovane: 

—  Filippo. . . .  Dio  vi  benedica. . . .  siete  venuto 
(ia  noi?. . . . 

—  Per  poco. . . . 

Allora  tulta  la  casa  fu  in  molo  per  accogliere  quel- 
r  amico  inaspetlalo:  l'esattore  non  parlava  ,  e  cercava 
riparare  la  faccia  dietro  alla  tesa  del  cappello  di 
Maestro  Giusto,  che  accortosi  della  malizia  di  fra  Diego 
in  nascondersi,  per  togliere  di  mezzo  ogni  riparo  sì 
cavò  il  cappello.  È  inutile  dire  come  rimanesse  allora, 
e  come  gli  suonasse  mal  gradita  la  parola  ancora  bur- 
lesca di  Stoncino. 
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—  Sei  qui?  ....  Cattivo  segno  ! ....  La  tua  presenza 
è  come  il  canto  delle  civette....  (ma  colui,  altronde, 
petulante  com'era,  cercò  farsi  avanti  e  nascondere 
sotto  l'ipocrisia,  la  paura  che  provava). 

—  Come  vi  serve  il  mio  cavallo? 

—  Il  mio  vuoi  dire  eh?....  , 

—  Sì  via (riprese  un  poco  confuso). 

—  Benissimo  ! . ... 

—  Il  padre  Abate  ebbe  piacere  che  ve  lo  cedessi.... 

—  Si  eh? ... .  Per  forza! .... 

—  Per  servigio  di  Siena 

—  Ti  sei  convertito?.... 

—  Oh  ! ... .  Per  la  patria  nostra 

—  Sarà,  ma  cotesta  faccia  non  mi  persuade  più 
del  primo  giorno  che  ti  vidi.... 

Fra  Diego  tenendo  le  mani  sul  petto  in  atto  di  de- 
vozione protestava  il  suo  alto  affetto  alla  libertà  della 
madre  patria 

—  Se  è  lecito  domandervelo,  dove  andate?  .... 
(chiese  Paolo  a  Filippo). 

—  Andiamo  a  raccogliere  notizie  su'  nemici  che  si 
avanzano. . . . 

—  I  nemici? 

—  Sì Un  esercito  forte  ha  passato  i  conGnì  del 

napoletano  diretto  contro  Siena. . . . 

—  Dio  gli  benedica! (diceva  tra  sé  fra  Diego). 

—  Domani  andiamo  a  Siena  io  e  mio  fratello  Giu- 
liano. . . . 

—  Bravi. ...  Ci  troveremo  là....  (diceva  Stoncino....) 

—  Come  vanno  le  cose  di  Siena? (domandava 

Giovanni). 

—  Bene. . . .  Tutti  si  preparano.  (Disse  Filippo). 

—  Allegri allegri. ...  La  fortuna  ci  sorriderà  ! 

Non  pensavo  mai  trovare  disposto  il  popolo  a  com- 
battere, come  r  ho  trovato. . . .  Questi  cani  di  spagnoli 
avranno  un  osso  beo  duro. 
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Essendo  la  sera  alquanto  inoltrata  i  due  soldati  si 
trattennero  aspettando  proseguire  il  viaggio  la  seguente 
mattina. 

Il  frate,  colla  massima  disinvoltura,  tratto  in  di- 
sparte Giovanni  mormorò  alcune  parole  e  accomiatossi. 

—  Che   birbante  è  quello   eh? (diceva  Ston- 

cino. . . .  ) 

—  Lo  conoscevi?. . . . 

—  Altro  ! Ma  io  lo  accomodai  come  si  doveva. 

Nella  serata  fu  soggetto  di  conversazione  il  gastigo 

che  gli  avea  dato. 

—  Così  va  fatto  con  certi  galantuomini  (diceva 
Maestro  Giusto). 

—  Scusate. ...  Ma  coleste  vesti  mi  dicono  che  siete 
del  mestiero  anche  voi.... 

—  Tu  non  mi  riconosci  più? 

—  Per  San  Martino:  io  non  ho  memoria  di  avervi 
veduto  mai. . . . 

—  Eppure 

—  Chi  siete? 

—  Un  uomo  che  ha  fuggito  il  mondo  per  vivere  e 
morire  ritirato! 

■—  Ritirato? E  perchè? 

—  Ne  ho  ragione:  ma  non  posso  e  non  debbo  spie- 
garla ad  alcuno. 

—  Alla  buon'  ora  :  io  non  pretendo  conoscere  i  vo- 
stri segreti. 

—  Un  vecchio  soldato  come  Stoncino  ha  veduto 
molto  paese:  molti  uomini  e  molte  vicende:  in  queste 
vicende,  non  vedeste  mai  un  uomo  che  mi  somigliasse? 

—  Vi  dico  in  verità,  che  siete  il  primo  che  mi  si 
prosentì  sotto  una  vestitura  cosi  strana. 

Maestro  Giusto  appressossi  assai  al  soldato:  le  sue 
labbra  gli  favellarono  all'orecchio:  un  atto  di  sorpresa 
fu  notato;  un  cenno  fatto  portando  V  indice  alle  labbra 
in  allo  di  silenzio,  impedi  la  parola  che  sarebbe  sfug- 

13 
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gita  al  caporale:  i  circostanti  rimasero  nell'ansie  d'in- 
dovinare il  mistero,  e  la  notte  avanzatissima  venne  a 
cuoprirlo  di  velo  più  cupo.  Appena  spuntò  1'  alba  i 
due  soldati  proseguirono  la  loro  vìa:  l'adempimento 
delle  ricevute  commissioni  era  la  legge  cui  obbedivano, 
né  Stoncino  era  1'  uomo  da  transigere. 

Col  nuovo  giorno  tutti  i  membri  di  quella  famiglia 
si  mettevano  in  moto.  Paolo  e  Giuliano,  più  solleciti 
di  ogni  altro,  stavano  già  all'  ordine  per  la  partenza. 
Un  dolore  segreto  martoriava  il  vecchio  genitore:  vo- 
lea  mostrarsi  forte  quanto  l' impero  delle  circostanze, 
ma  v'era  nel  cuore  il  sentimento  dell' aflletlo  paterno, 
che  se  non  impediva  il  sacriflcio,  facea  sentirlo  più 
grande  in  quelli  estremi  momenti.  La  mensa  fu  im- 
bandita per  la  colazione:  ninno  la  gustò  con  appetito 
come  nei  giorni  passati.  La  giornata  si  preparava  a 
trascorrere  in  quella  specie  di  domestico  trambusto, 
che  rivela  in  ogni  più  piccolo  atto  la  preoccupazione 
del  futuro. 

Le  guance  colorate  della  ingenua  Angiolina  si  tin- 
gevano di  un  pallore  trasparente,  che  sotto  il  velo  di 
un  segreto  dolore  lasciava  scorgere  quelle  piccole  mac- 
chie rossastre,  a  poco  a  pcco  scolorantisi:  gli  occhi 
brillanti  di  una  luce  angelica  si  cuoprivano  insensibil- 
menle  di  lagrime,  che  furtive,  contro  la  di  lei  volontà, 
sfuggivano  e  irrigavano  le  belle  gote. 

Giovanni  volea  parlare:  ma  lo  spirito  vigoroso  della 
precedente  serata  parea  illanguidito:  il  riso  non  era 
che  artificiale. 

—  I  vostri  figli  (diceva  Maestro  Giusto),  andranno 
e  torneranno.  Coraggio  giovani  (disse  voltandosi  ad  es- 
si): quando  la  età  vi  avrà  fatto  sparire  il  passato,  trove- 
rete nel  vostro  cuore  la  memoria  del  bene   fatto.  .  .  . 

I  giovani  fecero  segno  di  gradimento  alle  parole  di 
Maestro  Giusto:  gli  altri  risposero  con  un  sospiro,  che 
diceva  abbastanza   delle   emozioni   che   provavano.   1 


19S 
figli  dì  Francesco,  ignari  di  ciò  che  si  preparasse, 
scherzavano  quella  maJlina  più  del  solito  intorno  a 
Paolo  e  Giuliano.  Slringeano  le  loro  ginocchia,  ne  toc- 
cavano colle  tenere  mani  il  volto  e  v'  imprimeano  i 
loro  baci. 

Nulla  avea  scosso  l'animo  di  Paolo:  agognava  il 
momento  di  bravare  la  morte,  e  versare  il  sangue  fino 
all'ultima  stilla  per  salvezza  di  Siena:  quelle  innocenti 
carezze  lo  toccarono  nel  più  vivo  del  cuore:  allora  so- 
lamente pensò  che  Io  allontanamento  dalle  mura  pa- 
terne non  sarebbe  stato  senza  una  lagrima. 

Ma  l'ora  giunse:  il  tempo  parve  afi'retlarsi:  i  co- 
lori sono  insufficienti  per  dipingere  la  tristezza  che 
conturbava  quella  famiglia  :  era  il  contrasto  di  due 
grandi  affetti,  l'uno  all'altro  relativo:  —  forse  il  let- 
tore si  maraviglierà  perchè  di  questi  personaggi  non 
abbia  fatto  eroi  superiori  alle  umane  debolezze.  Stu- 
diando la  nostra  natura,  qual  eh'  ella  sia,  non  potevo 
dipingerla  in  un  modo  mentre  è  affatto  in  un  altro.  — 
Anna  stata  fino  allora  muta,  facendo  udire  solamente 
qualche  sospiro  involontario,  mentre  chinava  pensie- 
rosa il  viso  sul  più  f)iccolo  de' suoi  fanciulli,  parca  ne 
contemplasse  la  infanzia  presente  e  tutta  la  sequela 
degli  anni  che  1'  aspettavano.  Non  avea  conosciuto  an- 
cora quanto  fosse  spinosa  la  vita,  in  quello  istante  il 
suo  pensiero,  sollevando  un  lembo  dei  misteri  dell'av- 
venire, comprese  tutte  le  angosce  di  questa  terra:  il 
cuore  della  madre  palpitò  e  invocò  l'aiuto  di  Dio. 

—  Figli  (disse  finalmente  Giovanni):  Andate,  di- 
fondete fino  air  ultimo  la  nostra  patria  :  senza  patria 
non  avremo  più  famiglia:  il  nemico  che  vuol  toglierci 
la  libertà  ci  toglierà  tutto  con  essa:  meglio  ci  seppel- 
lisca estinti  che  c'incateni  vivendo!.... 

Volea  proseguire,  ma  la  violenza  degli  affetti  lo 
impedi. 

I  giovani  stavano  in  piedi  innanzi  al  canuto  geni- 
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tore:  Francesco  cercando  distrarsi  da  quella  vista  com- 
muovente, portavasi  ora  in  qua  ed  ora  in  là  per  la 
casa.  Angiolina  stringeva  una  mano  di  Paolo  con  quella 
forza  suggerita  solamente  da  que'  tristi  momenti  di  se- 
parazione, e  premendosela  al  cuore  con  ambe  le  mani, 
appoggiava  la  fronte  alla  destra  spalla  del  fratello. 
Maestro  Giusto  contemplava  quel  momento  solenne 
della  famiglia,  ma  sul  suo  volto  non  era  segno  di  al- 
cuna commozione:  sarebbesi  creduto  una  statua  antica, 
rappresentante  l'effigie  di  Catone. 

—  Io  vi  benedico  nel  nome  del  Signore. . . . 

I  figli  s' inginocchiarono  e  piegarono  la  fronte  sotto 
le  paterne  mani,  che  si  posarono  su  loro.  Il  vecchio 
gli  sollevò  poscia  e  strinse  al  seno  baciandoli  entrambi. 

—  Addio!.... 

Questa  parola  suonò  sulle  labbra  di  tutti:  un  ba- 
cio posato  ora  su  questa  ora  su  quella  faccia,  un  am- 
plesso li  riuniva:  i  fanciulli  cercavano  stringere  le  gi- 
nocchia degli  zii:  poco  dopo  i  giovani  aveano  lasciato 
il  tetto  paterno,  e  silenziosi  seguivano  la  via  che  me- 
nava verso  Siena. 

CAPITOLO  X. 

Mentre  succedevano  gli  avvenimenti,  da  noi  narrati, 
e  che  per  ora  ci  hanno  tenuto  più  alla  parte  esterna  che 
airinterna  della  città,  in  Siena  molte  cose  di  nuovo  eran 
succedute.  La  certezza  della  guerra,  i  preparativi  fatti 
con  celerità,  imprimevano  nell'animo  del  popolo  un 
carattere  grande.  Vedemmo  la  Forlegucrri  intenta  a 
meditare  a  qual  parte  appigliarsi  per  giovare  più  lumi- 
nosamente alla  patria.  Dal  suo  eroico  entusiasmo  na- 
sceva il  pensiero  di  creare  tre  compagnie  di  donne,  e 
mentre  munivasi  di  bastioni  la  città,  accorrere  anch'esse 
e  prestare  la  loro  opera. 

Comincia  ora  il  mirabile  dramma  senese:  tutto  ii 
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popolo,  senza  distinzione  vi  prende  parte:  esempio  raro 
se  non  unico  nella  storia  moderna  e  che  merita 
di  essere  offerto  alla  meditazione  di  tutti,  perchè  tutti 
ponno  apprendervi  che  sia  un  popolo  il  quale  abborra 
al  servaggio,  e  come  sogliono  in  quei  momenti  solenni 
rifulgere  virili  virtù  anche  in  coloro  che  fatte  gentili 
da  natura,  vincono  la  debolezza  del  sesso  e  si  solle- 
vano al  più  eminente  grado  di  eroismo. 

Seguendo  1'  ordine  cronologico  giungiamo  al  28  di- 
cembre del  1552.  Era  una  bella  mattina,  tutte  le  con- 
trade riunite  a'  loro  capitani,  si  portavano  sul  prato  di 
Camullìa  :  pareva  piuttosto  una  festa  che  una  giornata 
destinata  al  lavoro.  Un  soldato  della  guardia  svizzera, 
seduto  in  cima  al  prato,  suonava  gentilmente  il  flauto. 
Mille  e  mille  braccia  si  muovevano  concordi,  quasi 
fossero  appartenute  ad  un  sol  uomo.  Qua  pesanti  zappe 
ferivano  il  suolo,  là  si  ammontava  terra,  pietre  e  le- 
gnami. I  moderni  hanno  l'arme  del  genio  destinata  a 
condurre  le  opere  di  difesa  o  d'approccio:  ma  l'energia 
di  quel  popolo,  la  tenace  volontà  manca  a  quell'arme. 
Interrotti  e  brevi  dialoghi  succedevano  tra'  vari  gruppi  ; 
0  Accomoda  quella  pietra.  -  Togli  questa  terra  :  »  l' ispi- 
razione unica  era  difendere  la  città,  e  quest'  ispirazione 
era  partorita  dall'  idea  di  esser  liberi.  Tutto  quanto 
può  trattenere  il  furore  di  nemico  che  invade  ed  op- 
prime, il  popolo  per  un  istinto  affatto  provvidenziale 
conosce  da  sé,  ed  in  quell'  intervallo  che  Io  separa 
dalla  pugna  e  dalla  servitù  sa  operare  prodigi.  Intanto 
una  voce  si  fece  adire  tra  la  folla  : 

—  Eccole. ... 

—  Eccole....  (ripeterono  tutti]. 

Armonia  di  femminili  concenti  suonava  per  ogn' in- 
torno, e  tre  vessilli,  1'  uno  dietro  all'  altro,  spiegavano 
all'aura  i  loro  colori.  Gli  astanti  sospesero  il  lavoro 
e  precipitosi  avviaronsì  ad  incontrare  quello  stuolo  di 
femmine  che  avanzavano  in  bella  ordinanza.  Precedeva 
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la  Forleguerri,  con  una  schiera  di  donne  veslile  in 
abito  di  colore  paonazzo,  e  calzaretti  a'  piedi  della 
stessa  guisa:  dopo  di  lei  veniva  la  Piccolomini  e  la 
propria  schiera  vestita  di  seta  colore  di  rosa;  seguiva 
1'  ultima  la  Fausti,  vestita  di  bianco.  Le  insegne  che  le 
precedevano  avevano  gli  stessi  colori  :  ed  elleno  rassomi- 
gliavano a  tre  leggiadrissime  squadre  di  ninfe  (1).  L'en- 
tusiasmo svegliato  al  loro  apparire  nella  numerosa  turba 
di  popolo  è  appena  facile  a  concepirsi.  Giunte  sul  prato 
si  schierarono  in  ordine  di  battaglia,  voltando  la  fronte 
a'  luoghi  dove  erigevansi  le  fortificazioni.  Le  bandiere 
salutarono  la  folla,  che  faceva  echeggiare  l' aria  di  al- 
tissimi gridi  di  gioia.  La  prima  schiera  intuonò  l'inno 
di  guerra.  Allora  un  silenzio  mirabile  succede  tra  il 
popolo  :  gli  sguardi  di  tutti  erano  fìssi  sulla  muliebre 
schiera.  Non  perdevano  un  accento  di  quelle  patriotti- 
che note.  Ogni  intermezzo  veniva  intercalato  dal  grido 
solenne 

—  Viva  la  libertà  I 

La  lupa  risvegli  col  cupo  muggito 
L'etrusco  leone,  dormente,  avvilito: 

La  pugna! La  pugna  ci  dia  libertà! 

È  un  giorno  festivo  del  popol  volente. 
Che  sorge  a  battaglia,  che  grida  fremente: 
La  pugna!  ....  La  pugna  ci  dia  libertà! 

Dall' Arbia  alla  Fiora,  dal  Mare  alla  Chiana 
Ci  scuola  il  romore  di  guerra  lontana, 
Si  scavi  la  tomba  pe'  nostri  oppressor  ! 
Un  grido  dì  tutti  ci  spinga  a  cimento. 
Tremenda  vendetta  d'antico  tormento: 
Italia  si  desti  di  Siena  al  valor! 

C'insulta  ed  opprime  l'odiato  straniero. 
Rintuzzi  r  oltraggio  col  ferro  il  guerriero , 
Nel  di  del  cimento  compagne  ci  avrà. 
Il  sangue  versato  su  rotte  catene 
Più  caldo  e  bollante  rigonGa  le  vene  ! 
La  pugna! ....  La  pugna  ci  dia  libertà  ! 

(1)  MoMLCc,  Commentarj ,  ec. 
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Il  maresciallo  di  Termes,  anima  gentile  e  cavalle- 
resca, stava  ad  osservare  quella  scena  di  entusiasmo 
colla  mano  sull'  elsa,  gli  occhi  sfavillanti  por  quella 
gioia  guerresca  che  gì' inondava  il  cuore.  Era  il  primo 
spettacolo  che  se  gli  presentasse  di  questa  natura. 

Il  cardinale  solamente  non  applaudi:  o  fosse  in 
quel  momento  portato  dal  proprio  pensiero  a  scorgere 
i  pericoli  di  quell'entusiasmo  per  le  intenzioni  segrete 
che  lo  animavano  a  riguardo  di  Siena,  o  fosse  apatìa 
di  mestiere,  aggrottava  le  ciglia  e  cambiava  spesso 
colore. 

Il  popolo  scosso,  prima  plaudiva,  poi  ripeteva  mille 
volte  la  chiusa  dell'ultima  strofa:  i  fanciulli,  che  in 
tali  faccende  sono  sempre  i  primi  a  presentarsi  fra  la 
calca,  furono  anche  i  primi  a  ripetere  il  canto  di  guerra. 
Dopo,  la  schiera  delle  donne  si  avanzò  a' lavori;  chi 
colla  pala,  chi  colla  zappa,  affaticandosi,  acceleravano 
r  erezione  delle  difese.  La  emulazione  nacque  ben  pre- 
sto tra'  lavoranti  :  il  sesso  gentile  faceva  eroici  sforzi 
per  non  essere  superato  dall'  altro.  Si  può  appena  im- 
maginare ciò  che  il  popolo  diventasse  :  in  quella  spe- 
cie di  frenesia  le  forze  e  lo  zelo  si  moltiplicarono  in 
tutti,  e  solamente  nella  voga  del  lavorìo,  udivasi  qua 
e  là  ripetere 

—  La  pugna. ...  La  pugna. ...  ci  dia  libertà  ! 

Ad  uno  degli  angoli  saglienti  verso  la  parte  este- 
riore della  città,  a  gran  meraviglia  di  tutti,  un  vecchio 
cappuccino  si  affaticava  a  muovere  pietre,  e  spalare 
terra:  niuno  lo  avea  mai  veduto,  e  la  curiosità  di  co- 
noscerlo, unita  alla  venerazione  che  si  conciliava,  fa- 
cea  l'uno  domandare  all'altro: 

—  Chi  è  colui?  D'onde  venne? 

—  Noi  so....  (rispondeva  l'interrogato). 
Giunta  r  ora  in  cui  il  popolo  andava  a    prendere 

cibo,  il  vecchio  religioso  si  assise  sulle  pietre  ammon- 
ticchiate, trasse  un  pezzo  di  ruvido  pane  e  fece  la 
propria  refezione. 
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Mentre  egli  stava  nutricandosi ,  uno  se  gli  ap- 
pressava. 

—  Che  Dio  vi  benedica  !  .  . . .  sono  molti  giorni 
che  vi  cerco. 

—  Dio  benedica  te  pure. .  .  .  (  rispose  colui,  ri2- 
zandosi  con  premura  e  stendendogli  la  mano  ). 

—  Tutto  andò  bene.  . .  . 

—  Narrami.  .  .  . 

Giannetto  che  tale  era  quello ,  che  si  avvicinava 
al  cappuccino,  cominciò: 

—  Non  ci  ho  rimesso  la  pelle  questa  volta,  non 
ce  la  metto  più.  . . . 

—  Ti  accaddero  sinistri?  .... 

—  Uditemi  :  ricordate  senza  dubbio  il  nostro  viag- 
gio a  Milano  per  accompagnare  Guido. ...  vi  ricor- 
date che  dovemmo  incaricarci  di  recare  la  sua  lettera 
a  Maria,  e  che  questa  parte  assai  difficile  veniva  affi- 
data a  me.  Or  bene  :  io  vi  lasciai  seco,  e  voi  mi  di- 
ceste che  dopo  compiuta  l'opera  vi  avrei  trovato  a 
Siena  :  non  so  perchè  venire  per  appunto  qua. . . . 

—  Giannetto!  ....  tu  non  sai  che  cosa  sia  Siena 
per  me  !  sì.  .  .  .  ogni  tanto  tempo  ho  bisogno,  irresi- 
stibile bisogno  di  recarmivi.  Eppoi  Siena  è  in  peri- 
colo, ed  io  voglio  versare,  se  occorre,  il  mio  sangue 
e  morire,  quando  anche  questo  asilo  di  libertà  sarà 
caduto. 

—  Come  vi  piace  :  io  non  pretendo  conoscere  i 
vostri  segreti.  ...  il  fatto  è  che  mi  condussi  a  Fi- 
renze :  qui  cominciarono  le  angustie  più  grandi  della 
mia  vita.  Uua  certa  persona  che  non  conoscevo,  mi 
teneva  dietro  in  tutti  i  luoghi.  Faceva  certi  passi  mi- 
surati e  leggieri  più  che  quelli  del  gatto.  Cosa  singo- 
lare, se  io  mi  arrestavo  e  mi  rivoltavo  indietro,  fa- 
ceva il  simile  anch'  egli.  Capii  subito  di  che  si  trat- 
tasse :  il  signor  Corboli  ha  ordinato  a'  birri  ed  alle 
spie  di  vegliare  direttamente  su  tutti  quelli  che  giun- 
gono di  fuori.  I  tiranni  sono  paurosi    anche   quando 
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fanno  le  loro  bravate,  e  però  non  v'  era  da  farsi  caso 
che  anch'  io,  sebbene  mi  dovessero  già  conoscere,  per 
mia  disgrazia,  come  intinto  nella  pece  de'  servi  di 
corte,  fossi  una  volta  o  1'  altra  arrestato.  Quella  let- 
tera in  tasca  poteva  diventare  la  mia  sentenza  di 
morte.  Che  avreste  fatto  in  quella  difficile  posizione? 
io  conoscevo  da  lungo  tempo  l'ostessa  che  sta  in 
Mercato,  passato  il  palazzo  dell'Arcivescovo.  .  .  .  Bri- 
gida è  una  donna  che  beve  dalla  mattina  alla  sera,  e 
quando  non  è  ubriaca  ci  si  può  fidare  :  è  donna  che 
a'  tempi  dell'  assedio  fece  il  diavolo  e  ci  mancò  poco 
non  la  bruciassero  come  strega.  Se  volete  notizie  an- 
date da  lei  e  le  sa  tutte.  Per  trovarla  in  buono  ar- 
nese bisogna  però  andare  ad  aspettare  che  si  levi, 
perchè  due  ore  di  giorno  è  finita.  .  .  .  Dunque  la  Bri- 
gida, che  dà  spesso  de'  fiaschi  di  vino  a'  birri  ed  al- 
tri ministri  del  signor  Corboli ,  che  tutti  insieme 
quando  trovano  da  mangiare  sono  eccellenti  persone, 
vive  senza  molestie,  sebbene  colla  sua  lingua  voglia 
dir  che  cosa  le  pare  e  piace. 

—  insomma  che  facesti? 

—  Alla  Brigida  consegnai  queir  involtino  di  carte, 
coir  obbligo  di  nasconderle  in  qualche  luogo  se- 
greto. ... 

—  Male!  ....  in  un  luogo  dove  capita  spesso  tanta 
canaglia?  .... 

—  Èia  più  sicura  per  andarne  a  salvamento. ...  e  la 
Brigida  che  aspettai  si  levasse  da  letto,  promise  far 
bene.  Mi  fido  più  di  lei  che  di  me.  Quando  ebbi  la- 
sciato quel  pericoloso  affare  mi  parve  aver  toccato  il 
cielo  con  un  dito.  Mi  messi  subito  sulle  intese  per 
vedere  se  era  possibile  trovare  una  via  per  far  reca- 
pitare a  Maria  quella  lettera.  ...  ma  per  quanto  mi 
lambiccassi  il  cervello  non  potei  raccapezzar  nulla. 
I  giorni  passavano  :  in  tale  aspettativa  mi  dirigevo 
spesso  al  palazzo  del  duca.  Bista   é  un   vecchio  ser- 
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vitore,  che  non  so  se  conosciate,  di  buonissima  pasta, 
ed  anch'  egli  capita  spesso  da  Brigida  :  però  è  un 
poco  mentecatto,  e  ci  è  mancato  un  capello  che  non 
abbia  procurato  la  forca  per  me  e  per  sé.  . . . 

—  Come  mai?  .... 

—  Sapete  bene  che  egli  è  il  vecchio  servitore 
della  fu  signora  Salviati,  madre  del  signor  Cosimo, 
e  per  conseguenza  il  duca  lo  tiene  ancora  con  certo 
riguardo:  qualche  anno  fa  era  più  svelto,  e  faceva 
ridere  spesso  quello  che  ora  non  ride  mai  :  egli  può 
andare  per  le  stanze  ducali,  ed  anche  presso  Eleo- 
nora stessa,  che  sebbene  sia  nemica  de'  cenciosi,  come 
spesso  chiama  noi  poveri  diavoli,  a  lui  usa  qualche 
grazia,  trattandolo  del  somaro,  dell'imbecille  e  del 
rimbambito,  quanto  ne  vuole  :  Bìsta  ride,  e  si  con- 
tenta dire: 

—  Come  piace  alla  Serenissima  Eccellenza  Vo- 
stra !  .  . . . 

—  E  coleste  sono  grazie  e  garbatezze?  .... 

—  Per  Bista?  ....  si  farebbe  anche  strozzare,  pur- 
ché le  serenissime  mani  del  signor  Cosimo  tirassero 
il  laccio  !  Tra  me  e  lui  esistè  sempre  la  migliore  in- 
telligenza del  mondo  :  io  bambinetto  ancora  mi  tro- 
vavo spesso  in  casa  Salviati  dove  allora  slava  Bista, 
e  mi  volle  sempre  bene,  anche  quando  fatto  palle- 
sco arrabbiato,  dovevamo  essere  nemici;  però  egli  Io 
faceva  per  mestiere,  e  se  i  suoi  padroni  fossero  stati 
con  noi,  era  un  tale  uomo  che  avrebbe  in  buona 
fede  fatto  il  suo  dovere.  Dunque  pensai  valermi  di 
Bista.  Ma  l' indurlo  ed  il  persuaderlo  erano  le  mi- 
nori fatiche  :  quelle  maggiori  stavano  nel  fargli  in- 
tendere bene  a  chi  dovesse  recapitare  la  lettera,  per- 
chè è  capace  spesso  di  capire  le  cose  a  rovescio. 
Quando  lo  ebbi  indotto  a  fare  quanto  volevo,  fis- 
sammo trovarsi  in  palazzo  il  giorno  verso  23  ore, 
mentre  il  duca  è   in   giro  ;  affidare  a   lui   la  lettera 
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senza  stargli  alle  costole  era  peggio  che  la  Brigida. 
In  fatti  andai  la  mattina  da  questa  donna  per  pren- 
dere r  involtino  :  ebbi  la  disgrazia  di  arrivare  un'  ora 
dopoché  si  era  messa  a  bottega.  La  chiamai  un  poco 
da  parte  e  le  chiesi  l' involto. 

—  Che  involto?  .  .  . .  (  rispose  )  e  per  appunto  vi 
erano  in  bottega  due,  che  mi  parvero  birri.  Mi  sfor- 
zai a  dirle  sottovoce  : 

—  Quelle  carte!  ....  allora  si  che  urlava  :  a  Che 
carte?  ....  vorrai  dire  vino  di  Pomino?  ....  »  Il 
diavolo  che  ti  strozzi  :  dovei  dirle,  e  siccome  le  te- 
neva in  tasca,  allungai  la  mano  da  me. 

—  In  là.  . . .  in  là.  .  .  .  qui  e'  è  roba  che  non  si 
tocca  :  insomma  per  quel  giorno  non  si  fece  nulla. 
11  seguente  mi  levai  avanti  Talba  e  andai  ad  aspet- 
tare nell'  anticamera  di  Brigida ,  e  come  Dio  volle 
ebbi  ciò  che  desideravo.  —  Alle  23  precise  mi  tro- 
vavo in  palazzo  :  Bisla  vedendomi  venne  ad  incon- 
trarmi, e  come  se  si  fosse  trattato  di  affare  pubblico, 
dimandò  ad  alta  voce. .  .  . 

—  L'  hai  teco  quella  roba?  .... 

—  Arrabbia  !  .  . .  .  dissi  tra  me  :  condottomi  seco, 
restammo  Analmente  soli.  Ecco  che  ora  nasce  un 
altro  caso  tristo  e  che  per  miracolo  andò  bene.  Bi- 
sta  prese  la  lettera  e  si  avviò  nelle  stanze  delle  prin- 
cipesse. Io  lo  seguii  e  per  vedere  l'esito  rimasi  allo 
spiraglio  della  porta  :  appena  si  fu  inoltrato,  la  du- 
chessa traversando  l'andito  venne  ad  imbattersi  in 
luì,  che  rimasto  un  poco  perplesso  stese  la  mano 
per  porgerle  la  lettera. 

—  Bista.  . .  .  Bista.  .  .  .  (gridai  io.  .  . .)  Eleonora 
inarcate  le  ciglia  in  alto  sdegnoso  lo  allontanò,  ma 
non  senza  prendere  la  lettera.  Affare  perduto  !  Mi 
trovai  allora  in  tale  incertezza,  che  per  poco  non 
perdei  la  testa.  Messo  a  repentaglio  tra  la  forca  e 
r  audacia,  mi   feci  avanti    eoa   franchezza  e  ferman- 
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domi  in   faccia  ad  Eleonora:  È  uno   sbaglio   Eccel-' 
lenza,  le  dissi. ...  —  e   stendendo  la  mano   presi    la 
lettera  dalia  mano  di  lei,  dandole  con  1'  altra  il  pacco 
de' santini  co'quali  era  il  ritratto  del  signor  Guido.  .  .  . 

—  Bravo  davvero  1 

—  Mascalzone!  gridò  ella  sulle  prime:  ma  poscia 
veduti  i  santi  si  fece  più  benevola.  .  .  . 

—  Chi  li  manda?  domandò  colla  solita  alterigia. 

—  Mi  sono  fatto  lecito.  Eccellenza,  portarle  da 
me  queste  sante  immagini,  fatte  da  un  buon  reli- 
gioso dell'AIvernia,  e  regalatemi  :  ho  voluto  farne  un 
presente  a  Lei  Eccellentissima  Signora.  .  .  .  sono  be- 
nedette tutte. .  .  . 

—  Ti  ringrazio!....  disse  allora,  e  preso  il 
pacco  ad  uno  ad  uno  li  stava  esaminando,  allorché 
sopraggiunse  Maria.  Tratta  da  certa  curiosità  si  ac- 
costò alla  madre,  e  posesi  anch'  essa  a  guardare  quelle 
figure.  Il  ritrattino  del  signor  Guido  era  l' ultimo  e 
non  aveva  nessuna  iscrizione  :  ma  la  duchessa  non 
ci  badò.  Quando  però  passò  in  mano  a  Maria  non  vi 
so  dire  come  rimanesse.  Vidi  allora  di  essere  entrato 
nel  più  grande  imbarazzo  del  mondo.  Tuttavia  fallo 
animo  a  me  ed  al  mio  collo  pericolante,  guardai  la 
giovane  con  un  paro  d'occhi  da  dirle:  Signorina, 
prudenza!  ....  fosse  caso,  o  altro  m'intese  e  tornò 
nello  stato  anteriore.  La  duchessa  tenendo  i  santi  nelle 
mani,  e  non  curandosi  del  ritratto  rimasto  alla  figlia, 
proseguì  il  viaggio,  dandomi  una  scossa  di  testa  per 
ringraziamento,  come  l'asino  quando  ha  avuto  la  biada. 
L'occasione  venne,  ed  io  detti  bel  bello  la  lettera  a 
Maria,  che  sparve  come  un  baleno,  ed  io  scesi  le  scale 
più  lesto  del  fulmine,  lasciando  Bisla  dietro  le  spalle 
a  chiamarmi. 

—  Benissimo:  l'affare  de' santini    salvò   tutto.... 

—  Credevate  quando  li  feci   fare   da   quel  fratino 
che  disegnò  il  ritratto,  non  pensassi  al  perchè? .... 
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—  Hai  corso  perìcoli,  ma  la  cosa  è  andata  bene: 
SODO  assai  più  tranquillo:  ma  quella  giovanetla  non 
potrebbe  tradirsi  colla  lettera? 

—  Questo  non  lo  credo:  rammentatevi  che  tali  se- 
greti non  sono  mai  custoditi  tanto  bene,  quanto  dalle 
donne. . . . 

—  Speriamolo. ... 

—  Volevo  andare  a  raggiungere  il  signor  Guido, 
ma  il  viaggio  in  Lamagna  non  è  affare  da  inverno.... 
Chi  ci  ha  colpa  se  prima  non  potei  sbrigarmi?.... 
Ora  penso  tornare  a  Firenze  per  vigilare  se  nasce  qual- 
che inconveniente. 

—  Benissimo:  aspetto  un  tuo  avviso  per  conoscere 
il  ritorno  di  Guido,  perchè  verso  la  buona  stagione  è 
certa  che  tornerà,  come  promise. 

—  E  vi  trattenete  in  Siena? 

—  Noi  so;  quando  non  vi  sono,  desidero  venirvi: 
dopoché  vi  son  giunto  desidero  partirmene. ...  Se  avessi 
volontà  di  portarmi  a  Firenze,  dove   debbo   cercarli? 

—  Da  Brigida 

Poco  dopo  ricomparve  il  popolo  a  lavorare.  Il  ma- 
resciallo Termes  a  quelle  reiterate  prove  di  patriotti- 
smo avea  già  precedenlemenle  risposto  col  non  pren- 
dere parte  alcuna  nel  governo  civile  della  ciuà,  la- 
sciando che  i  senesi  meglio  concordassero  tra  loro 
sull'ordinamento  interno,  e  riservandosi  solamente  la 
direzione  delle  militari  faccende.  Ora  maggiormente 
insisteva  perchè  le  forze  aumentassero,  e  spiegava  ge- 
nerosità e  zelo  non  comuni,  in  servigio  di  quella  re- 
pubblica, che  il  re  volea  fare  vassalla,  e  il  maresciallo 
conosceva  degna  d'  essere  alleata,  della  Francia. 

—  Questo  zelo  mi  sembra  degno  di  grandi  consi- 
derazioni, eminentissimo  (concludeva  il  Termes  favel- 
lando col  cardinale  di  Ferrara). 

—  A  me  pure:  ma  la  Maestà  del  re  cristianissimo 
voleva  sulla  repubblica  esercizio  maggiore  della  pro- 
pria autorità. .. . 


•206 

—  Non  posso  secondare  sleali  decisioni:  altronde 
ì  senesi  hanno  fatto  tanto  che  mostrano  non  intender- 
sela bene  col  vassallaggio.  I  loro  dolori  non  rinnuo- 
verò:  e  che  vorreste  di  più?  Mirate  quel  popolo  dove 
tutte  le  classi  sono  rappresentate,  intento  alla  sua  di- 
fesa: avreste  voi  il  cuore,  eminentissimo,  di  tradirne 
ìe  speranze?. . . . 

—  No. ...  Ma  si  potrebbe,  adagio. . . .  adagio. . . . 
Senza  urtare....  Mi  capite? 

—  Ciò  non  è  conforme  a' miei  principj  di   lealtà. 

—  Perchè  questa  libertà. . . .  Non  è  poi  un  buon 
incenso  pel  trono  di  S.  M.  cristianissima! 

—  Baie,  signore,  scusate  la  mia  franchezza:  se  la 
libertà  nuoce  al  trono,  ciò  avviene  quando  il  trono  vuol 
erigervisi  sopra:  allora  è  ben  naturale  che  chi  pianta 
le  fondamenta  di  un  edifizio  suU'  orlo  di  un  vulcano, 
deve  aspettare  o  prima  o  poi  di  esserne  inghiottito. 
Cosi  han  fatto  Carlo  V  e  il  Medici:  ma  che  ne  avverrà? 

—  I  popoli,  signor  maresciallo,  han  bisogno  della 
verga,  altrimenti  diventano  insolenti. . . . 

—  Non  divido  le  vostre  opinioni  su  ciò.  Che  i  po- 
poli sono  mandre? .... 

—  Diventano  talvolta  peggiori. . . .  Bisogna  tenerli 
in  freno. . . . 

, —  È  un  errore,  eminentissimo,  grave  errore.  Di- 
ventano tristi,  se  cosi  vi  piace,  quando  i  loro  bisogni, 
ì  loro  affetti,  sono  disconosciuti.  La  libertà  è  1'  atmo- 
sfera nella  quale  un  popolo  civile  come  é  quello  di 
Siena,  ha  bisogno  di  respirare 

—  Scusatemi,  ma  con  tali  dottrine  che  diverrà  dei 
nostri  slati? .... 

Un  attacco  di  tosse  impedì  la  parola  al  maresciallo: 
vi  sono  di  quelle  frasi  così  astringenti,  che  quando  uno 
si  prova  a  proferirle,  producongli  l'effetto  stesso  che 
a  colui  il  quale  pretenda,  con  voce  mal  ferma,  cantare 
ne' più  alti  tuoni  della  musica.  Il  cardinale,  che  co- 
minciava ad  intendere  un  frasario  poco  armonico  colle 
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sue  delicatissime  orecchia,  prese  il  momento  della  tosse 
per  rompere  la  questione  e  allontanarsi  dal  suo  inter- 
locutore. Bisogna  ricordarsi  che  questo  prelato  era  Aglio 
di  Lucrezia  Borgia,  che  che  ne  dica  l'Ariosto,  e  con 
buona  pace  di  lui,  una  delle  più  triste  donne  moderne, 
e  nipote  di  quell'  altra  perla  del  duca  Valentino.  La 
sua  genealogia  è  conosciuta,  del  resto,  da  tutti  coloro 
che  leggono  storie  d' Italia. 

Suir  avvicinarsi  della  sera,  facendosi  più  denso  il 
gelo,  i  lavori  cessarono  e  tutto  il  popolo  si  ritrasse 
alle  proprie  abitazioni. 

Vittoria  e  Caterina  aveano  deposto  il  loro  abito  di 
tenuta  indossato  la  scorsa  mattina,  e  stavansene  innanzi 
ad  un  camino  assai  elevato,  per  temprare  i  rigori  del 
freddo.  La  fantesca  introdusse  alla  loro  presenza  due 
giovani  montanari;  uno  portava  in  braccio  un  paniere 
con  entro  selvaggina  e  ne  facea  presente    a    Vittoria. 

—  È  frutto  de' nostri  boschi  (diceva). 

—  Ben  venuti  questi  giovani. 

E  qui  fece  loro  i  complimenti  d'  uso,  non  dimenti- 
cando chieder  nuove  di  Angiolina. 

Giovan  Maria  Benedetti,  fratello  di  Vittoria,  giun- 
geva quasi  nel  tempo  slesso.  Osservati  per  un  poco  i 
due  montanari,  riconobbe  in  essi  i  suoi  albergatori  ed 
affreltossi  a  farli  la  più  cordiale  accoglienza. 

—  La  Lupa  ha  ruggito,  o  giovani  (disse). 

—  E  noi  siamo  venuti  a  fare  il  nostro  dovere  (ri- 
sposero entrambi). 

—  Bravissimi.  Che  fa  il  vostro  buon  padre?  Che 
fanno  li  altri  della  vostra  famiglia? 

—  Stanno  tutti  assai  bene. 

—  Ho  nuove  di  Filippo  (diceva  il  Benedetti  a  Vit- 
toria): tra  pochi  giorni  sarà  di  ritorno.  La  missione 
affidatagli  è  stata  condotta  bene:  sonosi  avvicinati  6no 
al  campo  nemico,  ed  hanno  esplorato  tutte  le  sue  forze 
e  mezzi  d'  aggressione.  Quel  caporale  col  quale  lo  ab- 
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biamo  mandato  è  il  miglior  soldato  che  sia  a  servigio 
della  repobblica.  Filippo  imparerà  molto  da  lui.  Oggi 
è  giunta  una  lettera  di  Stoncino  dove  ci  annunzia  che 
i  nemici  sono  forti  di  11  o  12  mila  uomini.  Piero  di 
Toledo  giungerà  a  Livorno  quanto  prima.  Faceste  as- 
sai bene  (diceva  poi  voltandosi  a' giovani),  a  portarvi 
ora  in  aiuto  della  patria.  I  pericoli  sono  molti  e  grandi. 

—  Noi  siamo  qua  per  dare  la  vita  se  bisogna.  Po- 
tessimo bastare. . . . 

—  Colle  unità  si  formano  le  diecine,  le  centinaia 
e  le  migliaia.  Mi  conforta  assai  che  il  popolo  delio 
stato  si  muove  tutto.  Io  procurerò  fare  per  voi  quanto 
sarà  nelle  mie  forze. 

Narrò  poi  Giovan  Maria  a  Vittoria  come  conoscesse 
que*  giovani,  e  come  quella  sera  fosse  da  essi  ricettato 
con  ospitalità  generosa.  In  pari  tempo  udì  il  pericolo 
corso  dalla  povera  Angiolina  e  ringraziò  Dio  che  la 
faccenda  passasse  senza  mali  peggiori. 

Quella  notte  Vittoria  ospitò  i  due  fratelli  ;  la  ve- 
niente mattina  fé'  accompagnarli  al  luogo  dove  faceansi 
le  rassegne  per  là  milizia  e  quivi  furono  arruolali  imme- 
diatamente nella  compagnia  di  Girolamo  da  Pisa.  Chi 
fosse  questo  Girolamo  il  lettore  saprà  in  poche  parole: 
guerreggiò  nelle  Bande  Nere:  servì  la  repubblica  di 
Firenze  nell'  ultimo  assedio,  e  quindi  militò  in  tutte  le 
guerre  da  queir  epoca  in  poi  successe,  nemico  acer- 
rimo de' Medici  e  della  schiavitù,  amante  sincero  della 
sua  patria ,  e  di  tutti  i  popoli  che  combattevano 
per  la  libertà.  Ora  che  Siena  facea  1'  ultime  prove,  vc- 
dea  necessario  che  lutti  li  amici  della  libertà  vi  si 
unissero:  non  potea  dimenticarsi  mai  di  Pisa:  piangeva 
gli  errori  antichi  e  facea  voti  perchè  di  presente  ogni 
uomo  facesse  senno.  Fu  prima  in  Corsica  contro  i  ge- 
novesi e  servi  con  zelo  sotto  le  insegne  francesi,  per- 
chè allora  erano  quelle  che  rappresentavano  in  certa 
guisa  la  libertà,  contro  le  esorbitanze  degli  spagnoli  e 
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del  Medici.  Girolamo  veniva  in  Siena  fino  dal  se- 
condo giorno  della  guerra  del  popolo ,  ed  erasi 
fatto  amare  da  tutti  quelli  lo  conoscano ,  non  tanto 
pel  valore  di  soldato  quanto  per  la  generosità  di  cit- 
tadino. 

Il  nome  di  lui  suonava  chiaro  tra  le  soldatesche 
italiane:  gli  spagnoli  lo  aveano  imparato  a  conoscere 
da'suoi  terribili  fendenti,  dalle  accorte  insìdie  e  in  fine 
da  quella  perizia  per  cui  le  Bande  Nere  andavano  re- 
pulatissime  ne'be' tempi  di  loro  gloria. 

Giovan  Maria  Benedetti  accompagnava  i  due  fratelli 
al  loro  arruolamento:  dal  capitano  furono  ricevuti  con 
quella  affabilità  temprata  da  dignità  propria  dell'espe- 
rimentato  soldato,  li  loro  portamento  franco  ed  ener- 
gico, li  conciliò  subito  le  simpatìe  del  signor  Girolamo. 
—  Coraggio ,   giovani ,   coraggio    (  diceva   il  capi- 
tano): io  entrai  della  età  vostra  nelle  milizie,  quando 
a  Pisa  non  rimase  che  schiavitù.  Meglio,  dissi  tra  me, 
morire  sul  campo  di  battaglia,  che  vedere  sventolare 
sulle  torri  della  patria  i  gonfaloni  de'  vincitori.  Dopo 
quel  tempo  ho  sempre  combultulo,  e  non  mi  sono  mai 
disonorato.  Cercale  in  tutto,  o  giovani  soldati,  l'onore 
vostro,  quello  della  compagnia,  fino  a  questo  dì  repu- 
latissima,  quello  d'Italia,   della   quale   siamo  soldati. 
<ìli  stranieri  ci  calunniano,  mostriamo  loro  che  se  ci 
poterono  asservire ,  non  fu  perchè   fossimo    vili ,   ma 
perchè  non  fummo  concordi.  È  dolore  ricordarlo,  ma 
non  imporla:  i  nostri  posteri  mediteranno   alle    scia- 
gure della  patria  e  faranno  senno  coli' esempio  di  no- 
stre sventure! 

—  Ahi  se  fossimo  stati  più  concordi!.... 

—  Chi  avesse  detto  a  Firenze  ed  a  Pisa,  irrecon- 
ciliabili nemiche,  quando  ancora  restava  loro  tanta 
potenza  per  esser  libere,  che  guerreggiandosi  prepa- 
ravano la  vittoria  de'noslri  oppressori? 

—  Basta  :  non  pensiamo  al  passato  ! . . . . 
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—  Che  volete,  amico,  io  non  trovo  altro  conforto 
che  quello  di  ammaestrare  i  più  giovani  di  me. 

—  Capitano,  la  vostra  compagnia  avrà  acquistalo 
in  questi,  due  buoni  armigeri. 

—  Voglio  sperarlo,  quando  mi  sono  presentati  da 
voi,  amico  mio,  caldo  quanto  me  dell'onore  e  della  glo- 
ria della  patria  nostra. 

*—  Faremo  sempre  quello  ci  sarà  comandato  (di- 
ceva Paolo). 

—  Senza  trasgredir  mai  a  costo  della  vita  (sog- 
giungeva Giuliano). 

—  Bravi:  l'obbedienza  è  il  primo  dovere  del  sol- 
dato: chi  obbedisce  con  fedeltà  non  manca  mai.  Se  il 
superiore  vi  comanda  una  cosa  che  non  vi  persuada, 
non  dovete  però  meno  eseguirla:  il  soldato  non  do- 
manda mai  «  perchè?....  »  Gli  si  dice  fai  e  fa,  vai  e  va: 
combatti  e  mori,  deve  comballere  e  morire:  bene  in- 
teso che  bisogna  morire  quando  per  salvare  la  vita  si 
debba  perdere  l'onore.  .Ma  quando  vivendo  si  può  spe- 
rare di  rifarsi  ed  essere  utili  maggiormente,  bisogna 
essere  avari  del  proprio  sangue  e  dell' altrui. 

I  due  fratelli  poco  dopo  furono  armati  e  vestiti 
secondo  il  costume  del  tempo  indi  mandati  alla  caser- 
ma dove  alloggiava  la  compagnia. 

CAPITOLO  XI. 

Queste  cose  erano  accadute  da  alcuni  giorni:  e  noi 
senza  tener  dietro  alle  fortificazioni  ed  alle  milizie,  ci 
porteremo  in  casa  del  signor  Raffaello  sulla  Piazza 
del  Campo,  la  sera  del  6  di  gennaio. 

—  Beviamo!  —  Alla  vostra  salute,  signor  Raf- 
faello. 

—  E  alla  tua. 

Seduli  a  banchetto,  a  notte  avanzatissima,  spengendo 
nel  vino,  uno  la  propria  perfidia,  l'allro   le   punture 
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della  coscienza,  che  ancora  non  potea  affatto   tacere, 
come  quella  che    altre   inclinazioni  secondava,   fuori 
del  vizio  portato  all'ultimo  grado. 

Teresa  compariva  ogni  tanto  in  faccia  al  padrone, 
col  volto  acceso  dall'ira.  I  suoi  occhi  si  posavano  su 
Guarniero  con  tali  segni  di  disapprovazione,  che  questo 
non  ne  comportava  la  vista,  e  volgeasi  altrove. 

—  Signor  padrone  è  tardi. . . . 

—  Ebbene? (rispondeva  Raffaello). 

—  Non  volete  andare  a  riposarvi? 

—  C  è   tempo   ancora Sono   cosi  lunghe   le 

notti. . . . 

—  Ma  direi. ... 

—  Direi  anch'io  che  la  facessi  finita.  ... 

Facea  mostra  di  ritirarsi  e  poi  tornava  di  nuovo. 

—  La  vostra  salute 

—  Non  te  ne  importi:  sto  meglio  bevendo  che  dor- 
mendo. 

Guarniero  sorrideva  come  di  ottenuto  trionfo.  La 
donna  che  se  ne  avvide  con  una  semplice  scossa  di 
testa  lo  fé'  nuovamente  tacere. 

—  Se  vuoi  andar  tu  a  riposare,  va' pure  (disse 
Raffaello). 

—  Vi  pare!....  Finché  state  alzato  voi  starò  an- 
ch'io (indi  ritiravasi  impazientita). 

—  Come  si  fa  (diceva  Raffaello)  è  proprio  curiosa 
costei. ... 

—  E  voi  siete  troppo  buono:  pare  che  vi  facciate 
dettare  leggi  da  una  vecchia  scimunita. 

—  A  me  leggi?....  (disse  il  giovane  adirato):  non 
soffro  da  alcuno  che  si  abusi  di  mia  tolleranza. 

—  Par  di  sì 

Intanto  tornava  Teresa  e  mettevasi  in  faccia  a  Guar- 
niero, quasi  avesse  voluto  rimproverargli  i  suggeri- 
menti dati  al  padrone.  Taceva,  ma  Io  guardava  con 
tanto  sdegno,  che  quegli  non  potè  ritenersi  dal  dirle: 
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—  0  vecchia  del  demonio  ! . . . . 

Non  ci  voleva  altro:  Teresa  ritrovò  tolta  la  flerezza 
giovanile  e  si  sarebbe  avventata  anche  agli  occhi  del 
suo  derisore,  se  le  forze  le  avessero  detto  il  vero.  In 
ricambio  sfilò  una  tal  corona  d'impertinenze,  senza 
smettere  per  varj  minuti,  che  Raffaello  dovette  inti- 
marle silenzio. 

—  Dico  la  verità:  e  se  voi  non  lascierete  cotesto 
pezzo  da  galera,  morirete  sulle  forche! 

—  Teresa! Con  chi  parli? 

—  Con  voi  e  con  lui:  siene  due  anime  perse. 

—  Bada  vecchia  carogna!  (diceva  il  favorito  del 
padrone). 

—  Sei  un  birbante,  un  canaglia,  un  infame,  sì 

sì. ...  sì E  voi  diventate  come  lui. 

—  E  io  ti  dico  che  se  ripeti,  per  Iddio,  ti  giuro 
farli  saltare  le  scale.  Non  voglio  maestri  di  casa! 

—  A  me? ... . 

—  A  te.  Appunto  a  te  (e  drizzatosi  le  dava  un 
urto  violento  pel  quale  barcullava  un  poco,  ma  non 
cadeva). 

—  Dio  ! . . . .  (disse  quella  povera  donna). 

—  Vai  al  diavolo!  (e  ripetè  un  nuovo  spintone, 
al  quale  non  potendosi  reggere,  la  povera  Teresa  ca- 
deva indietro), 

'  —  Casca  morta,  strega  assaettata  (diceva  con  riso 
beffardo  Guarniero) ,  alle  mie  mani  ti  facevo  scender 
per  la  finestra! 

Raffaello  trovavasi  in  uno  di  que' periodi  di  aber- 
razione, ne'quali  l'uomo  non  conosce  più  se  stesso. 
Teresa  si  alzò  con  fatica  e  ritrassesi  nelle  stanze 
vicine.  In  questo  mentre  arrivavano  il  Montucci  ed 
il  Griffoli  :  da' loro  volti  traspariva  un  che  di  scon- 
tento, che  facilmente  sarebbesi  rilevato.  Il  Montucci 
prendea  la  parola  : 

—  Come  fissammo   con  Guarniero,  eccoci   questa 
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sera   da   voi  :   ognuno  renderà   conto   della   propria 
gestione,  perchè  1'  affare  stringe,  gl'imperiali  sono  pros- 
simi, ed  il  popolo  è  troppo  disposto  a  respingerli. 

Raffaello  non  dava  retta  a  quelle  parole  :  per 
parlare  di  tali  faccende  non  avevano  certamente 
scelto  una  buona  occasione.  Guarniero  fu  sollecito 
rispondere. 

—  Le  nostre  operazioni  vanno  regolarmente. 

—  Parlando  con  voi  signor  Raffaello  (  diceva  il 
Griffoli  )  trovo  che  dovreste  essere  più  accorto  di 
quello  che  non  siate  stato  fino  a  qui  per  la  nostra 
causa. 

—  Io? ho  fatto  il  mio  dovere  sempre  :  com- 
battei come  gli  altri. . . .  (  diceva  scuotendosi  da  una 
specie  di  astrazione  ). 

—  Che  dite? 

—  Scusatelo,  perchè  non  è  tranquillo  questa  sera, 
(  soggiunse  sotto  voce  Guarniero  ). 

—  Risogna  stare  attenti  :  ora  ogni  momento  è  no- 
stro :  quando  si  presenta  l' esercito  il  popolo  cam- 
bierà  forse  la  energia  in  scuoramento. 

Ciò  diceva,  senza  crederlo  nemmeno  egli  stesso, 
il  Montucci.  Quelle  prove  che  avea  avuto  luogo  di 
vedere  negli  scorsi  giorni  non  erano  affatto  rassicu- 
ranti ,  come  non  piacevano  ad  alcuno  degli  amici 
di  Cesare. 

—  Per  molte  ragioni,  signor  Raffaello,  dovete  du- 
plicare energia.  La  vendetta,  e  gloriosa  vendetta! 

—  Sì   vendetta  ! combattei    con  essi non 

combatterò  più! .... 

Queste  ultime  frasi  furono  comprese. 

—  E  per  chi  combattere?  per  la  libertà?!.... 
Quando  avete  fatto  bene  bene  il  popolaccio  vi  farà 
suoi  schiavi. 

—  Come  sempre  ha  cercato  di  fare  (  diceva  il 
Montucci  ì. 
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—  Sarò  con  voi ,  e  farò  tutto   quello  che  crede- 
te  ma  non   avete  veduto   come  sono   disposti  gli 

animi? 

—  Non  ve  ne  date  cura (  diceva  il  Montucci  ]. 

—  Per  ora  stiamo  alle  vedette  (  rispondeva  il  Grif- 
foli  )  :  quando  però  vi  venga  fatto  seminare  de'  malu- 
mori, fatelo  :  la  plebe,  vedete,  è  vile,  paurosa,  irre- 
quieta sempre!  oggi  vi  fa  una  sfuriata,  domani  vi 
rende  le  armi,  perchè  la  scanniate.  Dunque  semi- 
nandovi la  diffidenza  potete  ottenere  più  di  quello 
pensiate:  se  vi  sono  persone  nelle  quali  abbia  fede,  at- 
taccatele nella  fama;  quei  che  più  sono  devoti  a  lei, 
chiamateli  traditori....  L'intento  nostro  non  si  può 
ottenere  che  così E  tu  Guarniero  procura  chia- 
mare a  te  quei  nostri  fidi  amici,  dando  loro  queste 
stesse  istruzioni:  la  nostra  potenza  è  questa 

—  Eh  non  dubitate! . . , . 

—  Io  posso  influire  per  mezzo  di  que' medesimi 
su'  quali  conta  Guarniero. 

—  Basta  (  disse  il  Griffoli  ). 

—  La  cosa  mi  pare  vada  bene  (  diceva  il  Mon- 
tucci )  se  seguite  la  via  indicata. 

—  0  Giulio  Salvi?  (domandava  Guarniero). 

—  Fa  per  noi,  sperando  di  far  per  sé 

—  Benissimo  :  nulla  resta  a  desiderarsi.  Per  ora 
prudenza,  il  tempo  viene  da  sé  da  sé  :  noi  non  ci 
siamo  visti  veh  signor  Raffaello  !  (  disse  il  Griffoli  ). 

—  Contate  sulla  mia  discretezza  (diceva  sempre 
astratto  Raffaello). 

Non  molto  durò  la  conversazione  :  i  traditori  della 
loro  patria  si  separarono  contenti,  con  quella  gioia 
infernale  che  rallegra  il  volto  del  malvagio,  allor- 
ché medita  al  delitto:  gioia  amara,  gioia  veramente 
da  dannati!  mentre  la  sua  mente  sorride  all'idea 
de'  beni  che  saranno  prezzo  dell'  infamia,  il  rimorso 
col  flagello  di  fuoco  ne  logora  e  strazia  la  coscienza  : 
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il  timore  di  fallire  a  mezza  la  impresa  invilisce 
l'anima  e  la  fa  vivere  tra  le  angustie.  Non  turbarti 
o  lettore  all'  idea  di  tanta  nequizia  :  non  è  poesia 
che  colorisca  questo  quadro  colle  tinte  più  cupe,  per- 
chè risalti  maggiormente  ;  no  :  è  storia  dell'  umano 
cuore,  vera,  copiata  da  soggetti  originali,  i  quali  de- 
turpano la  famiglia  umana.  Vivaddio! quell'uomo 

miserabile  che  vive  infamandosi ,  gusta  sulla  terra 
una  parte  dell'inferno  riserbato  a  coloro  che  degra- 
darono la  immagine  del  Creatore.  E  qualche  volta 
una  giustizia  umana ,  severa ,  crudele  se  vuoi ,  fa 
provare  a  tal  gente  ciò  che  sia  tradimento! 

Intanto  Teresa,  latto  un  piccolo  involto  di  cose 
sue,  avviossi  verso  la  porta,  traversando  la  stanza 
dove  trovavasi  Raffaello  :  soffermossi  suH'  uscio ,  e 
dignitosamente  favellò  : 

—  Signor  Raffaello  :  io  sono  in  questa  casa  da 
trentasei  anni  :  quando  il  padre  di  vostro  padre  tol- 
semi  seco,  avevo  appena  sedici  anni.  Mi  amò  come 
figlia  finché  visse  :  io  lo  amai  come  padre  e  lo  ser- 
vii sempre  con  fedeltà  :  dopo  dieci  anni  Dio  lo  chia- 
mava a  sé.  Vostro  padre  continuò  a  tenermi  seco; 
vostra  madre,  dopoché  lo  ebbe  sposalo ,  sono  ora 
venticinque  anni ,  trattommi  sempre  con  dolcezza. 
Quando  voi  nasceste  :  io  fui  la  prima  a  portarvi 
sulle  braccia  :  la  vostra  genitrice  mori  e  voi  non 
avevate  che  due  anni;  ora  ne  avete  ventitré!  Dopo  quel 
tempo  fui  quella  che  vi  feci  da  madre.  Ma  ciò  non 
importa.  Nel  1545  il  popolo  uccise  vostro  padre,  ed 
io,  dopo  que'  tristi  momenti,  vi  ho  sempre  servito  collo 
zelo  che  servii  a'  vostri  parenti ,  che  sono  tutti  in 
luogo  di  verità.  Dopo  quanto  avete  ardito  questa 
sera,  non  posso  più  stare  con  voi,  e  me  ne  vado 
con  Dio.  (Raffaello  ascoltava  in  silenzio  tra  l'ira  e 
la  commozione  :  Guarniero  non  ardiva   proferire  un 
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accento).  Teresa   soggiunse  colla  stessa  dignità  :  —  se 
invecchiate  pregate  Iddio   non  vi   trattino  come  trat- 
taste me.  Addio. .  .  . 

E  ciò  detto  voltò  le  spalle  e  se  ne  uscì. 

Raffaello  rimase  costernatissimo  :  le  sue  labbra 
tremavano  :  non  ebbe  cuore  di  proferire  una  parola. 

—  Sia  ringraziato  il  demonio  che  ve  l' ha  le- 
vata d' intorno.  E  fate  che  non  rientri  più  !  . . .  . 
vi  sgomentate  a  donne?  ve  la  troverò  io  una  che  fac- 
cia bene  le  cose  vostre. 

—  Dunque  Odo  in  te? (  disse  con  voce  com- 
mossa Raffaello  ]. 

—  Senza  dubbio. 

Melanconico  il  giovane,  ebbro  Guarniero,  anda- 
rono sulle  piume  per  passare  il  resto  della  notte. 

Verso  la  porta  Romana  inoltravasi  tra  le  ombre 
notturne  quella  donna:  la  sentinella  che  quivi  trova- 
vasi  a  guardia,  non  scorgendo  chiaramente  la  persona 
che  sì  avanzava,  dimandò: 

—  Chi  viva? 

—  Siena  (rispose  Teresa). 

Udito  ch'era  voce  di  donna  non  pensò  ad  altro.  In- 
tanto giunse  in  faccia  a  lui:  la  porta  era  serrata:  un 
debole  lume  esciva  dal  corpo  di  guardia. 

—  Dove  vai  a  quest'ora?  (disse  il  soldato  bru- 
scamente). 

—  Fuori  di  Siena. 

—  La  porta  non  si  apre. 

—  Ma  io  povera  donna  che  non  ho  dove  andare  a 
riposare? 

—  1  cani  dormono  fuori! 

—  Servitevi  come  vi  pare Io  ho  sempre  dor- 
mito in  casa  ! . . . . 

A  questo  dialogo  della  sentinella,  esci  dal  corpo  di 
guardia  un  soldato  più  giovane. 
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—  Con  chi  parli?. . . . 

—  Con  questa  vecchia,  che  dice  di  noo  aver  dove 
passare  la  notte. 

—  Povera  donna!  E  la  strapazzi  così? ....  Aspet- 
tate; dimanderò  al  caporale  se  si  contenta  che  venghiate 
nel  corpo  di  guardia:  vi  cederò  la  mia  parte  di  paglia. 

—  Dio  vi  benedica,  buon   soldato    (disse  Teresa]. 

—  Caporale. . . . 

—  Che  vuoi?  (rispose  una  voce  selvaggia). 

—  Una  povera  donna  chiederebbe  di  essere  alber- 
gala per  questa  notte. 

—  Una  donna? (disse  il  caporale  alzando  la  te- 
sta dal  covile  dove  giaceva):  giovane  o  vecchia? 

—  È  vecchia. . . . 

—  Non  c'è  posto  (e  si  rimesse  a  dormire). 

—  Le  darò  il  mio  (riprendeva). 

—  0  falla  entrare  quanto  vuoi,  ma  lasciami  dor- 
mire un'ora:  bada  però  che  non   mi    venga    accanto. 

Infatti  presa  della  paglia  la  metteva  da  un  lato,  e 
introdotta  Teresa  ve  la  facea  riposare.  Gli  altri  soldati 
che  mano  mano  svegliavansi  andavano  a  vedere  la  fac- 
cia della  loro  ospite,  e  ne  ripartivano  con  maggior 
fretta  di  quello  fosservi  andati. 

Teresa  non  dormiva,  piangeva:  i  lenti  singulti  fu- 
rono uditi  da  tutti  :  il  giovane,  domandavate  la  cagione 
di  quel  pianto. 

—  Che  vi  affligge  buona  donna? 

—  Oh  troppe  cose  ! 

—  Coraggio,  tra  poco  è  giorno. 

Compariva  infatti  l'aurora:  l'aria  era  fredda:  il 
cielo  coperto  da  quelle  nubi  biancastre  che  predicono 
la  neve.  Un  bracere  di  ferro  ardeva  in  mezzo  alla 
stanza,  e  su  varie  panche  sedeanvi  attorno  alcuni  sol- 
dati, sonnacchiosi,  stanchi  dalla  veglia.  Ninno  parlava: 
il  caporale  intanto  drizzatosi  dal  proprio  giaciglio,  ac- 
costavasi  al  fuoco. 
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—  Fatti  in  là  marrano  (diceva  ad  uno  che  ingom- 
brava quasi  tutta  la  panca  colla  propria  persona). 

—  Venite. . . .  venite. 

—  JÈl  fredda  molto  questa  notte  (soggiungeva  il  ca- 
porale). 

—  A  modo! (diceva  il  soldato). 

Teresa  piangeva  sempre. 

—  Che  avete  donnina? ....  (domandava  il  caporale). 

—  Lasciatemi  piangere. 

~  Su. . . .  su. . . .  venite  a  scaldarvi,  se  avete  freddo. 

—  Oh  ! non  ho  freddo,  no  ! 

—  Sta' a  vedere  che  è  calorosa! . .  .  .(soggiungeva). 
Teresa  si  alzò  e  portossi  a  sedere  sulla  panca,  in 

faccia  al  caporale. 

—  O  che  diavolo  vi  fa  star  fuori  di  casa  a  queste 
nottate? 

—  È  un  racconto  troppo  lungo  e  non  può  inte- 
ressarvi. 

Il  caporale  tacque:  dopo  qualche  momento  di  si- 
lenzio si  alzò  ed  esci  fuori  dal  corpo  di  guardia.  Le  te- 
nebre erano  scomparse:  la  luce  diurna  rischiarava 
omai  la  città:  fatti  alcuni  passi  intorno  andò  ad  apri- 
re la  porla.  Allora  Teresa,  preso  il  proprio  fagottino 
si  disponeva  ad  andarsene. 

—  Aspettate  ancora  un  poco  (disse):  mangerete 
un  boccone  di  pane  con  noi:  a  questo  freddo  andar  via 
digiuni  ci  è  pericolo  di  morir  per  la  strada. 

Teresa  soffermossi  :  i  suoi  occhi  non  perdevano  un 
minuto  di  vista  quel  caporale:  una  curiosità  straordi- 
naria prevalse  in  lei  al  dolore  della  notte  precedente. 

Il  caporale  era  un  uomo  piuttosto  alto:  robusto 
della  persona:  un  paro  di  mustacchi  bianchi  gli  cuo- 
privano  il  labbro  superiore.  La  faccia  burbera,  lo 
sguardo  acuto,  la  fronte  spaziosa,  coperta  da  pochi  ca- 
pelli mezzi  bianchi.  Colore  abbronzato,  segno  delle  in- 
temperie alle  quali  si  era  trovato  esposto.  Sulla  guan- 
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eia  destra  mostrava  una  cicatrice  profonda:  neirinsieme 
rivelava  tuttavia  qualche  cosa  di  buono:  modi  rotti  e 
tutti  soldateschi  tali  quali  gli  ha  mostrati  altra  volta 
Stoncino,  che  tale  era  appunto  il  caporale.  Non  guardò 
mai  Teresa  con  attenzione:  ella  però  non  sapea  se  gli 
facea  una  domanda  o  no.  Temeva  che  quel  suo  modo 
brusco  la  facesse  pentire  dell'  ardire  e  taceva.  Quando 
però  si  assisero  alla  tavola  per  cibarsi  e  il  caporale 
senza  far  complimenti  le  die  pane  e  qualche  altra  co- 
sa,  Teresa  vinse  la  propria  ritenute/za. 

—  Scusatemi,  caporale,  ma  voi  non  siete  stato  a 
Siena  qualche  altra  volta? 

—  È  un  dì:  sono  29  anni! 

—  Mi  pare  riconoscervi. .  . .  Non  vi  chiamate  Ston- 
cino? 

—  Appunto.  Chi  vi  ha  detto  il  mio  nome? 

—  Dite:  que' pochi  giorni  che  foste  in  Siena,  non 
contraeste  amicizia  con  alcuno?.... 

—  Chi  si  ricorda  di  una  cosa  dopo  29  anni? 

—  Ma  non  vi  rammentate  di  una  certa  ragazza. . . . 

—  Df  ! ....  Che  mi  devo  ricordare? ....  Ne  ho  co- 
nosciute tante  ! 

—  Ma  voi  dicevate  di  amarla  ! . . . . 

—  L'  ho  detto  a  tante  ! . . . . 

—  Ma  una  certa  Teresa. ... 

—  Mi  pare  sì  1 (disse  facendo  atto  di  ricordarsi 

bene  del  passato). 

—  Dunque  non  sono  più  riconoscìbile  aflatto? 

—  Oh. ...  oh. ...  oh •—  Fecero  tutti  gli  altri  ad 

una  voce. 

—  C'è  da  rider  poco,  disse  Teresa:  egli  mi  pro- 
messe amore,  e  se  gli  davo  retta basta ,  dopo  par- 
tilo di  qua,  non  ne  seppi  più  nulla. 

—  Anima  dannata,  o  che  sei  viva  ancora? 

—  E  tu  sei  vivo  ancora?.... 

—  Dice  bene  il  proverbio:  gli  uomini  camminano 
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e  le  montagoc   stanno  ferme.   Guarda  che   combina- 
zione! .... 

—  Se  ti  avevo  dato  retta  eh?....  Basta  non  pen- 
siamo al  passato. . . . 

—  ....  Ti  sorprende  che  ti  avessi  promesso  di  spo- 
sarli, e  poi  ti  avessi  lasciato?  L' ho  fatto   a  tante  ! 

—  Bravo  ! 

—  Come  sei  ringrinzita  I . . . . 

—  E  tu  come  sei  imbiancato! 

—  Hai  sempre  la  stessa  lingua  veh!.... 

—  Io  eh?.... 

Stoncino  adunque  addolcì  un  tantino  le  sue  bur- 
bere maniere,  e  cominciò  a  fare  qualche  scherzo  a 
Teresa:  gli  altri  ridevano  dell'avventura  e  dicevano 
ogni  tanto  de'  motti  al  caporale,  che  senza  scuotersene 
dava  loro  convenienti  risposte.  Dopoché  Teresa  ebbe 
ultimata  la  refezione,  si  dispose  a  partire. 

—  E  dove  vai?....   (le  diceva  Stoncino). 

—  Da'  miei  parenti .... 

—  Lontano?. . .. 

—  Passato  Castiglione  d' Orcia. 

—  Se  aspetti  ti  vengo  ad  accompagnare  per  pochi 


passi. 


noi 


Oh no.  Ti  parrebbe  ben  fatto? 

Vedi  là. . . .  Che  vuoi  pensino  di  due  vecchi  come 


—  Che  si  possa  impazzare  anche  in  questa  età 

—  Eh! ... .  lascia  pensare  le  persone  a  loro  modo.... 
Narrò  a  Stoncino  le  sue  disgrazie  una  per  una 

—  Pezzo  d'inferno:  vieni   ad    insegnarmelo  e  ve- 
drai come  r  assetto. 

—  No. ...  no. ...  lo  amai  come  mio  Gglio  ! 
E  le  cadevano  lacrime  dirotte. 

—  Lo  vedo,  la  bella  ricompensa  che  te  ne  dà. 

—  È  traviato 

—  Ma  forse  potrebbe  capitarmi  sotto 
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—  No,  per  carità,  Sloncìuo,  non  offenderlo! 

—  GÌ'  insegnerò  a  vivere. . . . 

—  Piuttosto  guarda,  se  lo  trovi,  di  svolgerlo  da 
quell'amico  tristo  che  lo  rovina: 

—  So  io  che  fare. 

I  due  antichi  amanti  si  lasciarono:  Teresa  prese 
la  via  che  scende  verso  l'Arbia  e  si  allontanò,  mentre 
il  soldato  rimase  al  proprio  posto.  Lasciando  ognuno 
nella  sua  pace,  noi  non  ci  allontaneremo  da  Siena. 

La  notte  fu  per  Raffaello  piena  di  angustie.  Al 
nuovo  giorno  sceso  dal  letto,  parvegli  trovare  in  casa 
un  vuoto  che  non  sapea  come  riparare.  Volea  esser 
superbo  a  riguardo  di  Teresa,  ed  invece  si  trovava 
umiliato,  confuso.  Quando  abbandonò  1'  abitazione,  si 
voltò  più  volte  indietro:  il  saluto  di  Teresa  mancava: 
era  poco  un  saluto,  ma  per  le  memorie  che  vi  erano 
congiunte,  diventava  un  bisogno. 

CAPITOLO  XII. 

La  procella  si  avvicinava  sempre  più  allo  stato  se- 
nese. Diecimila  fanti  e  1500  cavalli  entravano,  traver- 
sando le  terre  della  chiesa,  in  quelle  del  florentino 
ne*  paraggi  di  Cortona,  Floriano  e  Castello  della  Pieve: 
quivi  trovavano  Ascanio  della  Cornia  nipote  del  pon- 
teOce,  che  univasi  con  500  fanti  alle  loro  forze.  Don 
Pietro  di  Toledo  presa  la  parte  di  mare  sbarcava  a  Li- 
vorno, mentre  Garzia  suo  figlio  sotto  Alessandro  Vi- 
telli comandava  l' esercito  che  s'inoltrava  dalla  parie 
di  terra. 

V  uso  del  tempo  facea  consistere  tutta  la  impor- 
tanza della  guerra  a  difendere  le  terre  e  castella,  senza 
occuparsi  dei  vantaggi  che  poteano  derivare  dalla  po- 
sizione topografica  e  dalle  concezioni  ben  ponderate  dei 
condottieri.  Laonde  1'  esercito,  che  stava  a  difesa  delKi 
repubblica,  trovavasi  sparpagliato,  inipolonle  a  tentare 
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un  colpo  decisivo.  Termes  buon  generale  pel  tempo  in 
cui  vlvea,  non  aveva  però  maggior  perizia  di  quella  del 
suo  secolo.  Abbiamo  osservato  come  Maurizio  di  Sas- 
sonia, conoscendo  il  lato  debole  di  Carlo  V,  si  por- 
tasse ad  assaltarlo  Ono  nella  sua  città  d'Inspruck.  11 
Termes  poteva  far  testa  in  vai  di  Chiana  ed  arrestare 
il  nemico  tra  il  Trasimeno  e  le  montagne,  ma  invece 
preferì  munire  delle  castella  poco  importanti.  L'eser- 
cito di  Siena  trova  vasi  forte  di  circa  11  mila  soldati, 
comprendendovi  1500  o  2000  cavalli,  cosicché  le  forze 
erano  pari,  mentre  quelle  della  Repubblica  aveano  per 
sé  il  vantaggio  di  essere  nella  loro  base  di  operazione, 
air  opposto  delle  altre,  che  ne  erano  alquanto  separate, 
sebbene  lo  stato  pontificio  somministrasse  loro  vetto- 
vaglie, ed  altri  utili  aiuti,  e  che  il  duca  di  Firenze, 
fosse  un  segreto  alleato.  V  era  però  un  caso  assai  pro- 
pizio pe' senesi:  le  esterne  condizioni  della  guerra  non 
lasciavano  scorgere  come  sarebbe  finita:  in  tal  fran- 
gente bisognava  cercare  con  ogni  mezzo,  appena  i  ne- 
mici fossersi  presentati,  inaugurare  la  campagna  con 
una  vittoria.  Per  questa  sorta  di  guerre,  temporeggiare 
è  lo  stesso  che  farsi  vincere:  una  battaglia  favorevole 
all'  aprirsi  delle  ostilità  vale  moltissimo  politicamente 
e  militarmente:  gli  eserciti  diventano  fidenti  in  sé  e 
ne'  loro  duci,  i  popoli  nella  loro  causa. 

Da  tutto  questo  è  necessario  che  faccia  rilevare  co- 
me la  prima  guerra  a  danno  di  Siena  andesse  bene 
per  circostanze  affatto  estranee  alla  perizia  de'capitani 
francesi,  e  che  all'opposto  poteva  divenire  fatale,  pel  cat- 
tivo sistema  difensivo  adottalo. 

Lo  slato  della  repubblica  giaceva  in  posizione  as- 
sai vantaggiosa  per  una  difesa  a  oltranza.  À  borea  lo 
slato  di  Firenze,  neutrale  in  apparenza,  a  levante  la 
Chiana,  a  mezzodì  la  catena  del  Monte  Amiata,  ad  oc- 
cidente il  mare  colle  forti  posizioni  dell'Argentaro.  Per 
valicare  sul  senese  dalla  parte  del  fiorentino  bisognava 
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superare  la  linea  che  divide  le  valli  dove  scorrono  gli 
affluenti  dell'Arno  e  dell' Ombrone,  o  girando  questa 
catena  da  levante  per  la  valle  dell'Ambra  o  della  Chia- 
na, e  da  ponente  per  la  valle  dell'  Era.  Ma  qualunque 
fosse  la  via  che  al  nemico  tornasse  comodo  seguire,  do- 
vea  sempre  superare  i  passi  della  montagna  senese:  e 
quei  passi  non  sarebbero  stati  forzati  con  tanta  cele- 
rità, allora  che  le  comunicazioni  erano  limitate,  e  gli 
eserciti  anche  piccoli  suolevano  andare  alla  guerra  mu- 
niti di  un  attiraglio  assai  vistoso.  Oggi  quelle  gole  sa- 
rebbero poco  e  nulla  giovevoli,  dopoché  quelle  delle 
somme  Alpi  sono  state  superate  ne'  più  diffìcili  var- 
chi; tuttavia  per  una  guerra  di  partigiani  sarebbero 
valevoli  a  qualche  cosa;  ed  un  esercito  che  avesse  ne- 
cessità di  tenerle  per  affrontare  il  nemico  proveniente 
da  settentrione,  potrebbe  trattenerlo  non  poco,  e  fargli 
pagare  un  vistoso  pedaggio.  Il  confine  orientale  ha  la 
catena  che  divide  la  Chiana  dall' Ombrone  e  suoi  af- 
fluenti: in  alcuni  luoghi  quel  sistema  di  montagne,  af- 
fatto secondario,  presentasi  assai  accidentato.  Il  lato 
meridionale  é  il  meglio  difeso:  primachè  un  corpo 
d'esercito,  che  faccia  la  via  da  Acquapendente  o  da  Pi- 
tigliano,  sia  giunto  a  Siena,  deve  traversare  molli  pog- 
gelti  e  valli,  ora  strette,  ora  larghe  e  quasi  sempre  sel- 
vose. E  quelle  accidentalità  sono  utili  nella  guerra  di 
tutti  i  tempi:  il  nemico  passa,  ma  non  fa  molli  acqui- 
sti, perchè  deve  per  lo  meno  marciare  due  giorni  prima 
di  aver  superata  la  montagna  senese:  e  due  giorni  sono 
molto  per  chi  ne  sappia  profittare  facendogli  traversare 
una  selva  di  fuoco.  Non  esitiamo  a  dire  che  quelle 
accidentalità  naturali  possono  dare  ad  un  invasore  as- 
sai di  molestia.  Il  lato  occidentale  poi  guardato  dal  mare 
era  allora  il  più  sicuro,  perchè  le  flotte  turca  e  fran- 
cese potevano  giungervi  e  recarvi  soccorsi,  qualora  la 
guerra  fosse  stata  condotta  con  maggiore  uniformità. 
Ali  scusi  il  lettore  se  1'  ho  trattenuto  su   questi  parti- 
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colari,  ma,  per  una  storia  che  narra  specialmente  fatti 
militari  mi  sono  parsi  indispensabili. 

Intanto  era  giunto  il  mese  di  febbraio.  I  nemici 
abbandonando  le  posizioni  del  cortonese  si  dilatarono 
per  la  valle  di  Chiana,  cominciando  a  molestare  i  con- 
fini senesi.  Il  capitano  Moretto  Calabrese,  a  servigio  di 
Francia  e  di  Siena  occupava  il  castello  di  Lucignano, 
ed  il  Termes  faceva  ritirarlo,  onde  i  nemici  ne  pren- 
devano possesso  senza  colpo  ferire.  In  breve  Asinalun- 
ga,  Torrita  e  Montefollonico  venivano  in  mano  degl'im- 
periali. Ciò  è  mollo  meno  esplicabile,  mentre  il  sistema 
di  guerra  si  ristringeva  a  difendere  le  castella,  quelle 
che  stavano  alla  frontiera  e  che  potevano  trattenere  il 
nemico  da  penetrare  nel  cuore  dello  stato  si  lasciavano 
indifese.  Trequanda  resistè,  perchè  era  stata  già  mu- 
nita, ma  rimaneva  isolata  e  chiamava  intorno  a  sé 
tutto  le  forze  imperiali,  libere  di  concentrarsi  dove  fosse 
loro  piaciuto.  Non  si  concepisce  poi  come  in  molti  di 
que' castelli  lasciati  a  discrezione  del  nemico  si  racco- 
glies«ero  munizioni  d' ogni  genere,  invece  di  toglier  sul 
loro  passaggio,  se  fosse  stalo  possibile,  anche  l'acqua  ! 
Un  nemico  che  trovi  territorio  pingue,  e  possa  prov- 
vedersi con  abbondanza  del  bisognevole,  fa  una  marcia 
trionfale;  all'opposto,  se  manca  di  tutto,  comincia  a 
voltarsi  indietro;  e  se  non  è  disciplinato  od  inspirato  di 
allo  principio,  perde  il  cuore  e  si  sbanda.  Le  provvi- 
sioni che  ogni  uomo  può  portar  seco  non  sono  mai 
tante  da  perdurare  lungamente  a'  suoi  bisogni.  Ciò  va 
inteso  in  genere  di  una  guerra  difensiva  a  oltranza,  o 
anche  offensiva,  quando  si  procuri  con  ogni  mezzo 
mettersi  tra  il  nemico  e  la  sua  ba«e  di  operazione,  in 
guisa  che  rimanga  privo  della  provenienza  de'  soccorsi 
nccessarj,  e  di  una  guerra  specialmente  nella  quale  il 
nemico  non  abbia  che  un  debole  nervo  di  forze. 

Il  (luca  di  Firenze  in  questo  medesimo  tempo,  ac- 
cordando il  passo  a  Piero  di  Toledo,  che  sbarcava   a 
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Livorno  con  buona  parte  di  truppe  spagnole,  muniva 
Pisa  di  soldatesche;  ciò  che  non  piacque  a  Piero,  per- 
chè vedea  da  parte  del  duca  una  tal  quale  sfiducia,  che 
secondo  lo  spagnolo  non  era  giustificata:  ma  Cosimo, 
prima  che  tutto,  stava  sempre  in  guardia  e  diffidava 
di  tulli:  ciò  che  è  assai  ragionevole,  perchè  le  arti 
spagnole  non  erano  le  meglio  soddisfacenti,  ad  onta 
delle  proteste  di  fede  e  di  amicizia.  Dicesi  che  don 
Piero,  assai  corrucciato,  facesse  al  duca  rimostranze, 
ciò  che  neanco  al  duca  stesso  piacque,  e  se  si  fecero 
in  pubblico  complimenti,  l'uno  e  l'altro  si  odiarono 
cordialmente  in  segreto.  Il  vice-re  condottosi  a  Firenze 
vi  trovava  cortesie  e  feste  pubbliche  condite  da  velato 
livore.  Avea  forse  pensato  che  il  Medici  fosse  uomo 
da  giuocarsi  come  fece  di  tanti  signori  napoletani,  e 
questa  volta  per  suo  male  sbagliò  1 

In  tal  guisa  stavano  le  cose  della  guerra  nel  feb- 
braio del  1553.  Siena  era  stata  munita  e  fortificala  in 
modo  da  poter  sostenere  qualunque  assalto,  perchè 
essendo  quello  il  punto  obbiettivo  de' nemici,  non  v'era 
da  meravigliarsi  se  un  colpo  di  mano  ardito  gli  avesse 
portati  sotto  le  sue  mura. 

Sulla  piazza  di  San  Domenico,  stavano  raccolti  una 
ventina  di  giovani  senesi,  tra' quali  Filippo,  e  sotto  la 
direzione  di  Stoncino,  maneggiavano  le  armi  e  si  adde- 
stravano a  combattere.  Molti  cittadini  accorsi  per  ve- 
dere, alcuni  per  ammaestrarsi  sempre  più,  facevano 
cerchio  intorno  a  quel  piccolo  drappello. 

—  Attenti  a  me  (gridava  il  caporale).  Per  saper 
esser  liberi  bisogna  saper  combattere. 

E  portavasi  ora  all'uno,  ora  all'altro,  correggendo 
que'difetti  che  vedea  disconvenire  alla  regolarità  della 
manovra. 

Filippo  cominciò  a  smoversi  leggermente  colla  testa, 
ed  a  fissare  lo  sguardo  in  un  gruppo  di  persone,  tra 
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le  quali  era  una   donna   con    un   fanciulletto  per   la 
mano  ed  una  gìoranetla,  soffermatesi  un  istante. 

Ma  il  severo  caporale  accortosi  della  distrazione 
momentanea  di  Filippo,  Io  riprendeva  immediatamente. 

—  È  a  me  che  devi  guardare. . . . 

Filippo,  che  si  studiava  sempre  di  essere  preciso, 
rimase  alquanto  mortiGcato,  e  dovè  abbassare  gli  occhi. 

—  Avrete  tempo  di  divertirvi:  imparate,  che  ce  ne 
è  bisogno. ...  I  nostri  nemici  studiano  e  si  preparano,  e 
noi,  corpo  di  mille  diavoli,  bisogna  bene  fare  altrettanto, 
se  vogliamo  vincere.  Volete  essere  liberi  o  schiavi?.... 

—  Liberi  1 . . . .   Liberi  sempre. . . . 

—  E  allora  imparate  a  sapervi  rendere  tali:  il 
valore  non  vi  manca,  per  Iddio,  no;  l'italiano  sa  com- 
battere! L'istruzione  e  la  disciplina  mancano,  dunque 
bisogna  acquistarle  ! 

Appena  ultimata  la  manovra ,  andavasene  ognuno 
pc'  fatti  suoi  :  la  giovanetta  frattanto  entrava  nella 
chiesa  di  San  Domenico  e  Filippo  voleva  aspettarla: 
altronde  fermarsi  lì,  senza  una  causa  palese,  mentre 
tutti  si  allontanavano,  non  gli  parve  convenisse  al 
giovane  vestito  dell'armatura.  Dopo  un  istante  di  perples- 
sità seguì  la  via  tenuta  dagli  altri,  ed  andò  alla  pro- 
pria abitazione  per  depositare  quelle  armi,  non  senza 
voltarsi  più  volte  indietro  per  osservare  se  la  zittella 
fosse  uscita  di  chiesa. 

Non  avea  ancora  posato  1'  archibuso,  che  giungeva 
Stoncino. 

—  Allerta. . . .  Domattina  si  parte  per  Montalcino, 
(diceva  al  giovane). 

—  Per  Montalcino? .... 

—  Indubitatamente:  i  nemici  pare  minaccino  Mon- 
ticchiello,  e  due  compagnie  hanno  ordine  di  correre 
in  tutta  fretta  a  difesa  di  Montalcino,  perchè  quelli  che 
vi  sono  non  bastano. 

Dopo  molli  giorni  Filippo  passando  spesso  pel  borgo 
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delia  Maddalena,  osservava  ad  una  finestra  di  casa 
molto  antica,  quella  giovanetla  vestita  a  lutto;  più 
volte  l'avea  guardata  e  ne  era  stato  corrisposto;  il  di 
lei  aspetto  non  poteasi  dimenticare.  Tuttavia  le  inces- 
santi cure  cui  dovea  applicarsi  non  gli  avevano  lasciato 
mai  profittare  di  un  momento  per  cercare  di  avvici- 
narla. Più  volte  domandava  chi  fosse,  ma  coloro  che 
abitavano  lì  presso  non  sapevano  dargli  veruna  spie- 
gazione. Alcuni  non  la  conoscevano,  altri  narravano 
mille  cose  di  lei,  l'una  più  strana  dell'altra.  Tutti  con- 
cordavano nel  dire  che  non  fosse  senese,  e  che  uno 
straniero  portavasi  spesso  in  sua  casa  e  quasi  subito 
ne  ripartiva:  insomma  un  che  di  misterioso  e  di  poe- 
tico insieme,  da  far  desiderare  a  Filippo  di  poterla  co- 
noscere. 

In  quella  età  benedetta  che  inspira  tanto  facilmente 
all'amore,  qualunque  siano  li  obblighi  ed  i  doveri  che 
vengono  imposti,  il  desiderio  di  essere  amali  e  di 
amare,  è  tra  le  prime  aspirazioni  del  cuore.  Filippo 
lo  sentiva  altamente  e  parevagli  foss'  ella  destinata  a 
renderlo  felice.  Questo  desiderio  non  lo  facea  però  uscir 
mai  da'limili  che  si  era  prefissi:  al  disopra  d'ogni  af- 
fetto collocava  l'affetto  della  patria,  il  desiderio  della 
libertà  e  della  gloria.  E  che  è  1'  amore  di  chi  non  ha 
patria?  Un  rimorso  non  interrotto  per  aver  creati  nuovi 
figli  al  dolore  dello  schiavo  I 

Quella  nuova  adunque  recata  dal  caporale  fé'  scor- 
dare a  Filippo  la  giovanetta  del  borgo  della  Maddalena, 
e  si  preparò  alla  partenza  con  quella  gioia  che  prova 
chi  è  chiamato  ad  un  convegno  da  lungo  tempo  aspet- 
tato. Mentr'egli  si  acconcia  a  partire  e  va  pe'fatti  suoi, 
noi  ci  porteremo  dal  signor  Raffaello,  che  sta  rice- 
vendo alquante  impertinenze  da  una  sua  fantesca. 

—  Eh  signorino!....  Non  sono  la  vecchia  veh  io!.... 

—  Taci  ! In  mia  casa  non  tollero  prepotenze 

da  alcuno  e  molto  meno. . . . 
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—  E  io  non  tollero  da  alcuno  cotesti  garbi,  né  in 
casa  né  fuori. ... 

—  Regina  ! 

—  Raffaello. . . . 

—  Guai  a  te  se  mi  fai  perdere  la  pazienza  ! 

—  Se  fate  un  solo  atto  vi  cavo  gli  occhi  ! . . . . 
Sopraggiungeva  Guarniero  nel  bollore  della  lite. 

—  Vi  dissi  (diceva  conducendo  via  RalTaello)  che 
non  vi  risicaste  ad  essere  con  lei  risoluto  come  foste 
coH'altra 

—  Se  credevo  imbattermi   in  un  demonio  così 

—  Prendetela  colle  buone 

—  Che  colle  buone? ....  Ora  ora,  se  seguita  come 
ha  cominciato,  mi  manda  fuori  di  casa! 

—  Ciò  è  possìbile  se  la  fate  incollerire! .... 

—  Possibile?....  Ah  tu  non  sai  che  la  manderò 
subito  al  diavolo? 

—  Via  via....  rimettetevi:  è  una  eccellente  fan- 
ciulla! A  proposito,  sapete  chi  è  in  Siena? 

—  E  chi?.... 

—  l  fratelli  di  colei vi  ricordate? . . . . 

—  Mandali  al  diavolo 

—  Che  andate  pensando?  Non  sapete  che  é  tempo 
ora  di  vendicarsi?. . . . 

—  Vendicarsi?....  In  che  modo? 

—  Penso  io. . . .   Ho  bisogno  di  denari. . . . 

—  (  Alle  solite! )  Di  denari? 

—  Si. . . .  Senza  quelli  non  posso  far  nulla;  e  co' de- 
nari tutto  è  fallo. 

L'affare  de'denari  avea  cominciato  a  stancare  Raf- 
faello, che  per  qualunque  scempiataggine  facessero,  era 
sempre  quello  che  dovea  sentirne  i  danni. 

—  Vedrò 

—  Non  c'entra  vedrò Diffidate  forse  di  me? 

—  No..,,  ma  tu  vedi  a  quali  spese  sono  soggetto....  bi- 
sogna checominci  a  limitarmi....  quel  giuoco  mi  rovina.... 


229 

—  Perchè  non  sapete  :  un  giorno  o  l' altro  non 
solo  rivincerete  i  vostri,  ma  manderete  a  spasso  an- 
che gli  altri. . . . 

—  Bisogna  convenire  che  questa  è  una  vita  troppo 
sregolata 

—  Che  vi  cominciano  a  nascere  gli  scrupoli? 

Ho  preparalo  la  cosa  per  bene  :  mi  è  riescilo  scuo- 
prire  anche  dove  abita  quella  montanina  che  avevo 
tratto  in  rete  quella  sera. ...  con  qualche  mezzo  pecu- 
niario otlerremo  una  brillante  vendetta. . . . 

—  Non  vorrei  che  entrassimo  in  qualche  nuovo 
imbarazzo. 

—  Imbarazzo?....  vi  pare  che  io  voglia  esporre 
a  pericolo  me  e  voi? 

—  Quando  la  cosa  possa  riescire  senza  mali  gravi, 
vedrò  di  darti  l'occorrente,  non  per  altro  che  per  pren- 
dere rivincita  dell'  insulto  ricevuto. 

—  Voi  anderete  ad  aspettarmi  al  vostro  castello  in 
vai  di  Bruna. 

—  Quando? 

—  Questa  notte. 

—  E  lascierò  sola  Regina? 

—  Che  temete? 

—  Temo  poco  ;  che  mi  venda  tutto  e  se  ne  fug- 
ga. ...  è  proprio  uno  strumento  cattivissimo  :  ma  pa- 
zienza  la    terrò  finché  non    mi    potrò  provvedere 

meglio. 

—  Cattivo  modo  di  giudicare  Regina. ...  è  una 
fanciulla  di  sangue  acceso,  ma  onesta. 

—  Vuoi  sapere  la  verità? 

—  Dite  pure. 

—  Dopo  che  r  ho  per  la  casa  mi  trovo  spesso  man- 
caute  di  roba,  e  specialmente  di  denari,  se  lascio  un 
poco  aperto  il  mio  forziere.  Non  ho  potuto  mai  scuo- 
prìre  la  verità  ,  però  ho  grandi  sospetti  su  lei ,  per- 
chè altri  non  viene  in  mia  casa....  dunque  il  la- 
dro è  qui. . . . 


230 

—  Siete  in  errore. . . .  Regina  è  la  donna  più  vir- 
tuosa del  mondo. ...  e  badale  che  non  si  avveda  di 
questi  vostri  sospetti,  perchè  la  fareste  infuriare  come 
un  diavolo. 

Dopo  che  Guarniero  si  fu  ritirato,  lasciando  solo 
nel  suo  appartamento  Raffaello,  passò  a  cercare  Re- 
gina, e,  senza  tanti  complimenti,  le  narrò  come  Raf- 
faello sospettasse  di  lei. 

—  Chi  te  Io  ha  detto?.... 

-*-  Lui  stesso: per  conseguenza  cerea  per  un 

poco  di  fare  a  modo. ...  già  siamo  in  fondo  :  quando 
non  ne  avrà  più  gli  toccherà  il  male  ed  il  malanno 

—  Se  ne  è  avveduto? ma    lascia  fare,  che  lo 

disingannerò  io. . . . 

—  Risogna  finirla  presto,  perchè  mi  pare  che  co- 
minci a  vacillare:  un  pentimento  inopportuno  ce  lo 
potrebbe  togliere  dalle  mani 

Quando  Regina  fu  sola  die  in  un  pianto  dirotto  : 
ogni  momento  però  si  acquietava  per  osservare  se  il 
padrone  avesse  udito  i  di  lei  ululati  ;  accortasi  che 
no,  ricominciava  a  singhiozzare  di  nuovo.  Raffaello  udì 
quel  lamentio,  ed  accorse  dov'era  Regina. 

—  A  me  di  ladra?....  a  me? 

—  Che  dici?....  (domandò  turbato). 

—  A  me  di  ladra? mentre  giuocate  e  perdete 

a  man  salva  :  tutte  le  sere  tornate  ubriaco  finito,  e  poi 
se  non  trovate  più  i  denari,  io  sono  ladra  eh? —  io?.... 

—  Ma. . . . 

E  non  sapea  che  rispondere  a  tutte  quelle  ragioni. 

—  Bevete  meno,  e  vi  ricorderete  più  che  cosa  fate 
della  vostra  roba. . . . 

Ad  ogni  accento  intanto  strillava  tanto  da  fare  as- 
sordire il  vicinato.  Quelle  lacrime  dirotte,  quel  pianto 
così  bene  artiBciato,  facean  quasi  dubitare  Raffaello 
dì  non  avere  tutta  la  ragione  che  si  credeva. 

—  Stai  tranquilla Sono  persuaso  della  tua  one- 
stà  È  un  errore. ... 
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—  Errore  eh?....  Mi  dovete  uccidere  e  poi  but- 
tarmi i  fiori  sulla  bara. . . . 

—  Ma  Regina  acquietati  . . . 

—  Debbo  quietarmi? . . . .  No Desidero  che  tutti 

sappiano  come  trattate  la  vostra  gente  di  servizio: 
quella  vecchia  ci  mancò  poco  non  1'  ammazzaste,  e 
me  calunniate. . . . 

Non  vi  so  dire  se  urlava  dicendo  queste  parole.  Il 
giovane  confuso,  colla  faccia  infiammata,  si  ritirò  e 
cominciò  a  meditare. 

—  Diavolo  maledetto! . . .  Quella  é  una  strega  di 
un  genere  tutto  nuovo!  È  vero  che  qualche  volta  sarò 
alterato  di  mente,  ma  non  sono  sempre  così;  e  picchia: 
io  sono  il  derubato,  ed  ella  è  onesta,  e  guai  ! . . . .  Ba- 
sta: non  pensiamo  più  olire.  Quel  Guarniero  è  pro- 
prio un  demonio:  le  sa  tutte. ...  Ma  se  non  conoscessi 
costui  non  starei  meglio? 

E  passeggiava  lentamente  per  là  sua  stanza,  bat- 
tendosi ogni  tanto  tempo  le  mani  sulla  fronte,  come 
colui  che  si  pente  di  errori  commessi  e  vorrebbe  ri- 
pararli. 

—  Eccolo  persuaso  (diceva  Regina  tra  sé);  ci  vuol 
altro  che  questi  sciupa  patrimoni  a  imbrogliar  me, 
che  ne  ho  assettati  tanti. . . .  Potrebbe  darsi  che  mi 
riescisse  di  finire  anche  lui. . . .  Chi  sa?...  Vuol  fare 
da  superiore  quando  è  meco,  ma  bisogna  che  si  adatti 
a  quanto  piace  a  me 

Come  vediamo,  era  accomodato  per  le  feste.  E  non 
v'  è  da  dire  eh'  egli  ignorasse  le  cause  de'  suoi  malanni: 
da  Guarniero  gli  derivavano  i  dispiaceri  e  davagli  a  cre- 
dere di  far  tulio  per  lui,  di  cercare  sempre  il  suo  be- 
ne; non  si  facea  mai  nulla,  senzachè  le  spese  non  toc- 
cassero a  Raffaello,  e  quello  che  è  peggio,  senzachè 
questo  trovasse  modo  di  sapersene  esentare. 

In  un  raddotto  di  giuoco,  che  segretamente  tene- 
vasi,  Guarniero  inlroducevalo  spesso,  e  mentre  lo  met- 
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leva  a  contatto  con  certi  personaggi  da  trista  fisiono- 
mia, incoraggiandolo  a  giuocare,  dava  mano  agli  altri 
perchè  vincessero,  e  poi  si  dividevano  le  sue  spoglie. 
Tutto  ciò  non  suoleva  vedere,  perchè  pensava  che 
ognuno  operasse  colla  stessa  sua  buonafede.  Ogni  volta 
che  sedeva  alla  bisca,  o  co'  dadi  o  colle  carte,  vinceva 
la  prima  e  la  seconda  ,  poi  perdeva  e  continuava  a 
perdere  finché  gli  restava  un  soldo.  Guarniero  gli  fa- 
eea  de'  piccoli  imprestiti,  e  tutto  andava  per  la  me- 
desima via. 

Lasciamo  per  un  momento  Siena  e  portiamoci  in 
Firenze,  dove  succedono  cose  degne  di  essere  referite. 
Non  enumererò  le  feste  di  palazzo,  dove  la  crema  dei 
cagnotti  di  corte  interveniva  numerosa  e  plaudente  per 
onorare  (dicevano)  l'augusta  persona  <lel  signor  Piero 
di  Toledo,  vice-re  di  Napoli  e  generale  delle  armi  di 
S.  M.  cesarea  contro  i  ribelli  senesi;  ma  in  fondo  per  li- 
bare alla  mensa  ducale  i  preziosi  vini,  divorare  (costume 
officiale}  le  vivande,  e  darsi  poi  alle  danze  ed  alla  più 
beata  gioia.  Questa  razza  di  feste  sono  esempio  par- 
lante della  corruzione  d'  ogni  genere  che  Cosimo  infil- 
trava nelle  viscere  della  nobiltà  fiorentina,  la  quale  di- 
menticati affatto  i  tempi  delVanarchia  repubblicana, 
cercava  profittare  d' ogni  occasione  per  darsi  a'sollazzi. 
Al  popolo,  indegno  di  comparire  in  faccia  a  don  Piero, 
si  davano  luminarie,  giuochi,  buffoni  che  lo  facessero 
ridere,  e  spettacoli  d' ogni  genere.  Cosimo  la  sapea 
lunga!....  Augusto,  Tiberio  e  Nerone  facevano  nella 
stessa  guisa.  Che  bella  cosa  sono  le  feste  pubbliche! 
Ognuno  ha  diritto  di  congratularsi  seco  stesso  per 
l'onore  che  rende  agli  ospiti  illustri,  poiché  ognuno 
paga  la  sua  parte  ! . . . . 

Don  Piero  avea  assistito  ad  una  caccia  di  tori  sul 
fare  spagnolo,  data  sulla  piazza  di  Santa  Maria  No- 
vella, e  alle  luminarie  e  altre  cose  solite  alle  quali  il 
popolo  pagatore  era  intervenuto  con  tutta   la   espan- 
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sione  dellii  curiosila.  Non  ci  curiamo  delle  feste  allo 
quali  prendeva  parte  la  moltitudine,  che  non  è  capace 
di  resistere  alle  attrattive  delle  esterne  magniGccnze. 
Eccoci  adunque  giunti  alla  sera  del  giovedì  grasso  di 
carnevale.  Ciò  che  fosse  il  palazzo  della  signoria  in  co- 
Icsta  circostanza  è  appena  immaginabile:  andare  e  ve- 
nire di  giovani  attillati,  di  vecchi,  donno,  ufiziali  spa- 
gnoli od  altra  roba.  Il  gran  ballo  avveniva  in  uno  di 
quei  saloni  no'  quali  i  padri  nostri  suolevano  parlare 
delle  gravi  faccende  dello  slato.  Al  lume  di  mille  faci, 
Ira  lo  stuolo  di  mille  parassiti,  forse  quelle  ombre  ve- 
nerabili si  aggiravano  sdegnate  e  maledicevano  alla 
stoltezza  de'  figli  ! 

Don  Piero  sedeva  in  una  di  quelle  fatali  poltrone, 
che  dice  il  proverbio  essere  incantato,  da  un  lato  della 
sala,  in  apposita  gradinata,  accanto  a  Cosimo:  Eleo- 
nora sua  figlia  gli  stava  appresso,  ed  accanto  a  Eleonora 
la  bella  Elvira,  giovane  sposa  del  vecchio  don  Piero, 
chiamata  da  poco  a  dividerne  il  talamo.  Accanto  alla 
sposa  Francesco  figlio  di  Cosimo.  Guardate  che  com- 
binazione: mentre  tutti  esultavano,  don  Piero  fu  assa- 
lito da  acuti  dolori  di  ventre,  e  dovè  lasciarsi  abban- 
donalo sulla  poltrona,  emctlondo  un  gemito  prolungalo. 
La  figlia,  la  sposa,  il  genero,  e  poi  tutti  gli  astanti 
fecero  cerchio  all'  infermo.  Il  ballo,  con  gran  dispia- 
cere delle  giovani  signore,  date  volenterose  in  brac- 
cio all'uficialetlo  spagnolo,  fu  interrotto.  Le  mogli  dei 
mariti  gelosi  si  trovarono  sconcerlatissime,  perchè  in 
quel  momento  di  anarchia  aveano  potuto  favellare, 
stringer  la  mano  a  qualche  buon  amico  di  casa,  sen- 
zachè  lo  sposo  potesse  rimproverare  per  nulla  la  strana 
condotta  della  compagna,  avendo  pel  canto  suo  com- 
plimentata più  volle  la  moglie  del  vicino.  Ma  quel 
momentaDeo  malessere  si  acquietò  due  o  Ire  minuli 
dopo,  e  protestando  don  Piero  di  esser  tornato   nello 
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stato  normale,  il  duca  consenti  che  ricominciasse   la 
danza  a  gran  soddisfazione  di  tutti. 

Piero  vestiva  ricco  costume  spagnolo:  tonachctta 
rossa  di  voluto,  con  frangia  d'oro:  una  cintura  a  fer- 
magli d'  oro  dalla  quale  pendeva  una  spada  dall'elsa 
lavorata  colla  più  elegante  cesellatura:  sopravveste  az- 
zurra, con  maniche  corte  e  larghe,  aperta  davanti,  non 
più  lunga  della  tonachetta,  che  scendeva  a  mezza  la 
coscia,  ed  un  berretto  di  voluto  parimente  rosso,  sor- 
montato da  due  bellissime  piume.  La  di  lui  Gsionomia 
era  una  di  quelle  nelle  quali  è  difficile  leggere  i  pen- 
sieri della  mente:  tuttavia  non  compariva  sgradevole: 
il  cuore,  che  sarebbe  importato  vedere,  stava  nasco- 
sto agli  sguardi  de'  curiosi.  La  sua  giovane  sposa  avea 
tutte  le  grazie  della  bellezza,  e  formava  la  delizia  di 
don  Piero,  giunto  allo  scalino  che  imbocca  nel  60."  anno. 

Un  gruppo  di  gentili  dame  raccoglievasi  non  molto 
lungi  da  questi  nostri  personaggi,  favellando  con  am- 
mirazione dell' augusto  vice-re,  e  chiamandosi  felici 
per  averne  goduta  la  presenza:  fuvvi  chi  propose  chie- 
dergli un  ricordo,  ma  la  cronaca  non  dice  altro.  Quando 
Cosimo  vide  il  male  del  suocero  affatto  allontanato  si 
accinse  a  ballare.  I  mariti  avrebbero  fatto  a  gara  per- 
chè scegliesse  le  loro  mogli  ;  le  madri  al  contrario 
temevano  che  prendesse  qualcuna  delle  loro  figlie, 
che  non  erano  ancora  addestrate  in  modo  da  poter 
danzare  coli' E.  S.  Ma  questa  altronde  volle  onorare 
la  sposa  del  suocero,  onore  che  tornava  tutto  a  gloria 
dell'augusto  marito.  L'invito  non  era  tale  da  recusarsi, 
ed  Elvira  porse  gentilmente  la  mano  al  duca:  don 
Piero  appoggiali  i  cubili  a'bracciuoli  della  poltrona 
fé'  sembiante  di  sorridere  alla  sorpresa  del  genero,  ma 
adagio  adagio  aggrottava  le  ciglia  come  un  can  ma- 
stino. Cosimo  ballava  e  la  metà  di  don  Piero  abban- 
donavasi   dolcemente   nelle   ducali   braccia.   Sul   più 
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bello  —  ohi  ! ohi  ! ... .  gridava  don  Piero  assalito 

da  nuovi  dolori  colici.  Molli  cessarono  la  danza,  Co- 
simo pel  romore  delia  musica,  che,  composta  per  la 
maggior  parte  di  strumenti  a  fiato,  faceva  un  frastuono 
da  diavoli,  non  udendo  quanto  avveniva,  proseguì;  ma 
un  nuovo  —  ahi  ! ... .  più  acuto  de'  primi  lo  fece  ces- 
sare, e  accorrere  a  don  Piero  mezzo  morto  per  la  fie- 
rezza del  male.  Allora  poi  bisognò  smettere  affatto  :  il 
malato  fu  trasportalo  nelle  proprie  stanze,  seguendolo 
accuorata  la  sposa,  perchè  avea  dovuto  cessare  sul 
più  bello. 

—  Il  medico....  il  medico (diceva   Eleonora, 

la  sola  il  cui  dolore  fosse  vero). 

—  Il  medico....  ora  subito  (diceva  Cosimo). 

E  perchè  non  arrivasse  tanto  presto,  mandava  Di- 
sta a  cercarlo.  Bista  dal  canto  suo  dopo  aver  cercalo 
un  pezzo  senza  averlo  trovalo,  o  senza  ricordarsi  ciò 
che  dovea  fare,  tornossene  a  palazzo.  Ma  cotesta  sera 
il  medico  era  presente:  addobbato  di  vestito  nero,  con 
facciuolc  bianche,  confuso  tra  la  folla  a  dar  consiglio 
alle  signore  perchè  non  si  affaticassero  tanto,  o  intento 
a' rinfreschi  ed  immerso  nel  trambusto  generale,  non 
avea  udito  che  si  cercasse  di  lui.  Cosimo  lo  incontrava, 
e  perchè  non  avesse  luogo  di  accorrere  dal  malato  con 
tutta  la  fretta  necessaria,  lo  conduceva  nelle  proprie 
stanze. 

—  Eccellenza  se  il  male  è  grave 

--  (Non  importa!) Aspettate Ora  farete  il 

vostro  dovere.  Avvisatemi  subito  dello  stalo  di  salute 
dell'  ottimo  mio  suocero. . . . 

—  Si  infirmitatem 

—  Non  v'è  timori:  spero  che  Dio  assista  sempre 
la  signoria  sua.  E  che  male  dubitate  possa  essere?.... 
(Bisogna  allungare  il  discorso). 

—  È  d'uopo  propter  curam,  ac  infirmitatis  scien- 
tiam,  che  visiti  prima  1'  ammalalo. 
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In  questo  mentre  giungeva  Eleonora. 

—  Per  amore  del  cielo  il  medico 

—  Eccomi  serenissima. . . . 

—  Lo  inviavo  appunto  adesso. . . . 

Ciò  detto  si  condussero  tutti  nella  camera  del  reale 
infermo. 

Sleso  sul  letto,  colla  bocca  piena  di  bava  verdastra, 
gli  occhi  stralunati,  i  lineamenti  alteralissimi,  stava 
don  Piero. 

Il  medico  lo  visitò  ben  bene ,  e  ricorse  subito  a 
certe  fomenle,  alla  vena  ed  altre  cose  solite:  tutto  unito 
bastò  a  mitigare  un  poco  i  mali  del  paziente.  Eleo- 
nora sperava,  Elvira  desiderava,  Cosimo  aspettava!!! 

Il  medico  perdurò  nelle  cure  i  giorni  seguenti,  ma 
non  si  ottenevano  grandi  resultati:  ai  dolori  fierissimi 
succedeva  languore,  e  uno  spossamento  fatale. 

La  sera  dell'ultimo  giorno  di  carnevale  il  malato 
cominciava  a  dar  segni  di  vicina  partenza  per  l'altro 
mondo.  Fu  chiamato  il  confessore,  un  padre  di  Santa 
Croce,  perchè  assistesse  l'anima  al  gran  momento. 

—  Eccellenza!  ....  volete  riconciliarvi  col  Si- 
gnore? .... 

—  Sì. . . .  Sì. . . .  (rispose  languidamente). 

—  Dite  via,  Eccellenza,  le  colpe  commesse:  siamo 
tutti  uomini 

Piero  girò  intorno  le  luci  e  cominciò  con  voce  se- 
mìspenta. . . . 

-^  Padre  ! . . . .  Ho  commesso  molli  peccali. . . . 

—  Parlate  Eccellenza....  Non  vi  affaticate  tanto.... 

—  Ho  fatto  avvelenare,  ho  avvelenato  da  me. . . . 

—  Quante  volte? 

-«  11  numero? ....  Oh  !  ci  vuol  altro  a  ricordar- 
sene ! . . . . 

—  E  poi?.... 

—  Ho  fatto  ammazzare  col  ferro,  dal   carnefice 
dal  sicario 
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Il  confessore  volea  conservare  tranquillo  l' alleggia- 
mento  del  volto,  ma  la  natura  lo  vinceva  ! . . . . 

—  E  per  quali  cause  Eccellenza? 

—  Per  ragioni  di  stalo  ! 

Il  confessore  emesse  uno  di  que'  sospiri  che  avreb- 
bero indicalo  esser  V  anima  in  peggiori  condizioni  del 
corpo. 

-*  Altro  Eccellenza? 

—  Ho  esilialo  ,  proscritto  ,  rovinato  intiere  fami- 
glie. . . .  Confiscato ....  e  altro. . . . 

—  Capisco!....  Ma  del  bene  Eccellenza,  non  ne 
avele  fallo,  ed  ora!? 

—  Ho  procurato  il  bene  della  fede  col  promuo- 
vere lo  stabilimento  della  santa  inquisizione,  ma 
la  mia  opera  è  stala  inutile. ...  I  napoletani  non 
Thanno  voluta. . . . 

Il  confessore  chinò  la  testa  nuovamente,  come 
avesse  voluto  dire:  »-  a  Anche  questo  è  un  delit- 
to !  » 

-"  Vi  pentite  di  cuore  delle  colpe  commesse  Ec- 
cellenza? 

Ci  pensò  un  poco ,  e  poi  vedendosi  mancare  il 
tempo  rispose  affermativamente. 

Finita  quella  prima  funzione  vennero  le  altre.  Co- 
simo a  brevi  intervalli  di  tempo  si  affacciava  alla  porla 
della  camera,  per  aver  nuove  dell'augusto  infermo. 

—  (Ha  la  vita  più  dura  di  un  diavolo)....  Come 
sta?....  (domandava  agli  astanti).  Povero  sig.  Piero! 
(e  battendosi  le  mani  sulla  fronte  esci  va  sconcertato). 

—  Rassegnatevi  Cosimo. . . .  (diceva  Eleonora  cogli 
occhi  pieni  di  lagrime). 

E  Cosimo  batteva  i  piedi,  e  fingeva  di  strapparsi  i 
capelli..,.  (Eppure  la  scampa!....  Sarebbe  il  primo!....) 

—  Il  signore  vuole  così!  .... 

—  Povera  Eleonora  a  che  dolore  siete  soggetta!.... 
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~  Oh  non  me  lo  ricordate!....  (e  buttandosi  al 
collo  dell'amoroso  marito  dava  sfogo  alle  lagrime). 

—  Coraggio  Eleonora,  coraggio!....  Ancora  v'è 
speranza!  (mancherebbe  questa!). 

Nella  camera  di  Don  Piero  succedeva  un'altra  scena: 
l'ora  era  giunta:  un  affanno  mortale  impediva  all' in- 
fermo di  parlare,  la  pupilla  avca  preso  un  colore  vi- 
treo: le  membra  si  contorsero,  aprì  più  volle  la  bocca 
e  finalmente  rimase  inanimato.... 

Cosimo  avca  osservato  dalla  porta  l'ultimo  istante 
d'agonia. 

—  È  morto!  (disse  il  medico:  Eleonora  si  svenne 
ed  il  duca  si  ritrasse  celere  nelle  sue  stanze). 

—  Anche  questa  è  fatta  !  (e  non  disse  altro). 

Le  cattive  lingue  si  sussurravano  all'orecchio:  «  Il 
duca  avvelenò  il  suocero. . . . 
»  E  così  sia  ! ... .  » 

—  Che  hai  di  nuovo  Brigida? (diceva  Gian- 
netto sedendosi  ad  una  tavola  della  bottega  di  quella 
donna,  la  seguente  mattina). 

—  Il  signor  Cosimo  ha  levato  di  mezzo  la  buon'anima 
sua  di  Don  Piero. . . . 

—  È  uno  sbaglio,  è  morto  per  stravizj  (diceva  Gian- 
netto). 

—  Altro  che  stravizj  ! E  che   sposina  giovane 

ha  lasciato! Sarà  la  fortuna    di    qualche  genti- 
luomo! .... 

—  Sia  pure 

—  Quando  me  lo  hanno  detto  sai  che  ho  risposto?.... 

—  Una  delle  tue. . . . 

—  Dieci  per  giorno! .... 

Entrate  in  quel  momento  persone  poco  desiderabili, 
il  dialogo  fu  interrotto,  per  prudenza  di  Giannetto, 
perchè  Brigida  continuava  a  dire,  e  Dio  sa  quante  ne 
avrebbe  dette  ! . . . . 
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CAPITOLO  XIII. 

n  tempo  correva:  il  mese  di  marzo  venne  e  passò 
frelloloso  a  condurre  i  primi  lepori  della  primavera 
del  1553. 

I  nostri  montanari  dell'Amiata,  passavano  tran- 
quillamente la  vita,  attendendo  alle  cure  giornaliere 
senza  stancarsi,  contentandosi  di  quello  che  la  fortuna 
avea  loro  concesso.  Ne'primi  giorni  del  mese  d'aprile, 
in  una  bella  mattina,  Giovanni  e  Francesco  levati  a 
buon'  ora  prendevano  i  loro  strumenti  villerecci  e  por- 
tavansi  ad  un  Campetto  posto  al  di  sopra  della  casa 
circa  un  terzo  di  miglio  e  si  applicavano  al  lavoro.  Il 
vecchio  visitava  ad  una  ad  una  le  pianticelle.  I  primi 
germogli  della  nuova  stagione  compariano  vigorosi  e 
consolavano  le  incessanti  fatiche  che  gli  era  costatoli 
metterle  in  ordine,  sperando  cogliere  un  giorno  il  frutto 
de' propri  sudori. 

II  dialogo  che  passava  tra  lui  ed  il  figlio  è  inutile 
ripetere:  si  aggirava  tutto  sulla  bella  apparenza  della 
campagna,  cui  la  stagione  benefica  infondeva  vita  nuovo 
e  ridente.  Le  fitte  selve  di  faggi  e  castagni  che  attor- 
niavano quelle  vignette  scalate  l'una  sotto  l'altra,  in 
una  valletta  riparata  da  tutti  i  venti,  cominciavano 
esse  pure  a  cuoprirsi  della  nuova  foglia.  Pel  vecchio 
era  la  stagione  prediletta.  I  geli  e  le  tempeste  che 
tante  volte  gli  aveano  interrotti  i  lavori,  i  cuocenti 
raggi  solari  che  lo  aveano  nella  state  abbruciato,  ora 
scordava  completamente,  e  benediva  quella  mano  che 
queste  cose  dispone. 

Angiolina  rimase  con  la  cognata,  la  soccorse  nel- 
le faccende  mattinali,  e  quando  il  giorno  si  fu  al- 
quanto inoltrato  schiudeva  le  agnelle  e  conducevale  a 
pascolare  verso  il  fitto  della  foresta. 

Mentre  l' agnelle  si  spargevano  dove  l'erba  spun- 
tava fra  cespo  e  cespo,   Angiolina   sedeva   sovra    ad 
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UD  sasso,  filando  della  lana.  I  suoi  pensieri,  raccoKi 
nella  semplicità  della  vita,  scherzavano  come  genj, 
sa' fiori  e  sulle  fronde,  rallegrate  da' carmi  degli 
augelli  innamorati.  La  sua  innocenza  faccale  cara 
la  vita,  né  altro  la  conturbava  che  1'  assenza  de'  fra- 
telli Paolo  e  Giuliano.  L' idea  della  guerra,  trista  per 
lei,  perchè  sapea  che  correavisi  pericolo  di  morire  e 
tante  altre  cose,  se  le  affacciava  alla  mente,  ed  era 
la  sola  che  ogni  poco  la  turbasse.  Ma  con  quella 
fede  sublime  che  conduce  gli  sguardi  dell'  anima  in- 
nanzi al  trono  dell'Altissimo,  ella  confidava  nella  prote- 
zione di  lui  che  può  tutto,  e  colla  preghiera  la  invocava. 
Santo  e  divino  entusiasmo  di  religione,  consolatore  ed 
amico  dei  semplici  e  umili  di  cuore,  ne  accendeva  la 
mente,  e  cantava  le  lodi  della  Vergine.  La  foresta, 
rallegrata  da  quella  angelica  melodia,  coperta  da'  ce- 
spugli fioriti ,  che  olezzavano  soavemente  il  monte 
ed  il  piano,  prendea  l' aspello  di  un  giardino  e  le  in' 
spirava  la  fantasia  alle  più  belle  immagini  che  ponno 
attingersi  ne' boschi. 

Ecco  che  un  romor  sordo  viene  a  ferirle  l'orecchia  : 
di  mezzo  ad  un  bosco  di  scope,  esce  come  orso  sel- 
vaggio, un  uomo  sconosciuto.  Avvicinasele  ratto,  quasi 
avvolterò  che  si  precipiti  sulla  tortora.  Dn  altro  lo 
segue  dappresso:  poi  un  altro.  Angiolina  tremò;  non 
seppe  che  invocare  Maria,  ma  in  mezzo  alla  preghie- 
ra ,  che  dovea  fugare  que' demoni  in  forma  umana,  il 
primo  ch'esci  dalla  foresta  l'afferrò  tra  le  braccia,  o 
con  vigore  se  la  buttò  sulla  spalla.  Il  cane  che  avea 
seguito  Angiolina,  come  usava  di  seguire  Giuliano  al- 
lorché schiudeva  la  greggia,  si  slanciò  sul  rapitore 
con  celerità  straordinaria,  e  lo  avrebbe  sbranato  se 
un  colpo  di  partigiana  datogli  da  uno  de' compagni 
di  delitto,  non  lo  avesse  respinto,  slaccandoli  quasi 
un  orecchio  per  cui  grondava  sangue  orribilmente  y 
però  non  cessava  di   combattere   come   un   leone. 
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di  seguire  quei  malvagi,  che  aveano  molto  da  fare 
por  ripararsi  da  quei  custode  fedelissimo,  inspirato 
dalla  natura  a  pugnare  con  tutta  l' accortezza  ed  il 
valore.  Angiolina  perde  fino  dal  primo  istante  1'  uso 
dei  sensi  :  le  timide  agnelle  spaventate,  si  smarrirono 
per  la  foresta,  e  quelli  uomini-belve  non  si  arresta- 
rono finché  fu  luce  :  né  il  cane  si  arrestò,  benché  mezzo 
morto  da' colpi  e  dal  sangue  perduto.  Un  sudore  ge- 
lato, il  pallore  della  morte,  annunziarono  che  la  gio- 
vanelta  era  spenta.  Riposarono  i  tristi  sotto  certi  al- 
beri, presero  cibo,  lasciando  la  infelice  stesa  per  terra 
senza  molo. 

I  latrati  del  cane  quasi  sfinito  di  forze  si  perde- 
vano fraraezzo  alla  cupa  foresta,  e  le  tenebre.  Accesa 
una  lanterna  da  nolte  aveano  luogo  di  considerare  il 
corpo  della  giovane. 

—  È  morta!  (disse  uno  di  coloro). 

—  Forse  no (replicò  un  altro.  E  la  guardarono 

bene  in  volto  a  quel  pallido  lume). 

—  È  morta  davvero. . . .  (  soggiungeva  quello  che 
r  avea  presa  il  primo  ). 

—  Che  farne?. . . . 

—  Lasciarla  e  fuggire  (  rispose  uno  di  loro  ). 

—  Sotterriamola 

—  Eh?....  non  faccfo  il  becchino. 

—  Eppure  era  bella. . . . 

—  Lascia  andare  :  ha  finito  di  tentare  i  vivi. 

—  Senti  quel  cane (  diceva  uno  de'  tristi  ]. 

—  Non  si  può  negare  che  non  abbia  fatto  il  pro- 
prio dovere. 

■—  Le  mie  gambe  lo  sanno.  . . .  che  grondano 
sangue 

—  Che  fare  adesso  in  questo  luogo? partiamo 

subito 

AHontanaronsi  que'  malvagi  ;  ma  sebbene  noi  ma- 

16 
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nifeslassero  colle  parole,  il  (errore  avea  invaso  i 
loro  cuori  :  il  rimorso  lo  pungeva  :  ognuno  d' essi 
voUavasi  indietro ,  quasiché  la  morta  gli  arrivasse 
alle  spalle.  Al  terrore  dell'  animo  si  aggiunse  che 
ciascuno,  cercando  avvantaggiare  il  passo,  tentava 
lasciarsi  indietro  gli  altri.  In  questo  modo ,  sem- 
pj^e  crescendo,  si  venne  alla  fuga.  Quello  che  por- 
tava la  lanterna,  cadde  per  terra,  e  la  lanterna  stessa 
spezzandosi,  gli  sfuggi  dalle  mani.  Ei  non  vide  più 
ciò  che  restasse  indietro  ;  drizzossi  mezzo  rovinato  e 
proseguì  a  correre.  Intanto  la  face  della  lanterna  non 
erasi  spenta  affatto  :  alcuni  cespugli  secchi,  tra'  quali 
cadde,  si  accesero  ed  una  fiamma  si  sollevò.  Voltan- 
dosi addietro  uno  di  essi  la  vide  :  il  grido  dello  spa- 
vento esci  da  quelle  labbra  scellerate,  e  mentre  il 
fuoco  dilatavasi  a  maraviglia,  eglino,  perché  alcuno 
camminava  più  veloce,  altri  meno,  a  poro  a  poco  si 
perdettero  tra  folte  miicchie,  e  le  loro  grida  sparse 
qua  e  là  per  la  foresta,  rassomigliarono  a  muggiti 
di  fera. 

Mentre  succedevano  queste  cose,  la  guerra  infu- 
riava nel  territorio  della  repubblica  con  diversa  for- 
tuna. GÌ'  imperiali  che  erano  entrati  nello  stalo,  dopo 
aver  subilo  enormi  perdile  sotto  Monticchiello,  od 
avutolo  a  palli  onorevolissimi  da  que'che  l' avcano 
valorosamente  difeso,  a'  24  di  marzo  andarono  contro 
Trequanda;  quei  di  dentro  sbigottiti,  si  arresero  a 
discrezione.  In  questo  tempo  però  altro  corpo  di 
circa  3,000  tedeschi,  presa  la  via  della  Maremma, 
orasi  postato  parte  a  Giuncarico  e  parte  a  Scarlino, 
per  minacciare  le  piazze  littoranee  della  repubblica 
e  tenerne  divise  le  forze,  onde  quei  di  Grosseto,  Mon- 
tepascoli  ed  altre  terre,  facendo  massa  non  rimontas- 
sero rOmbrone  per  arrestare  il  passo  dell' esercito 
invasore.   Lionello  da  Todi  stava  a  guardia  di  Massa 
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Marittima,  con  Avogadro  Sforza.  Que' tedeschi  che 
erano  a  Giuncarico  e  Scarlino ,  facevano  continua- 
mente la  via  che  passa  tra'  due  paesi,  scambiandosi 
le  vettovaglie  :  quelli  di  Giuncarico  portavano  grano 
e  quei  di  Scarlino  pane  manipolato.  Cornelio  Ben- 
tivoglio,  posto  a  guardia  di  Grosseto,  avvertito  dì 
quella  continua  marcia,  ideò  tendere  a'  nemici  una 
imboscata.  Infatti  rinforzato  da  porzione  delle  due 
compagnie  stanziate  in  Massa,  le  quali,  marciando  a 
riscontro  di  quelle  provenienti  da  Grosseto,  mette- 
vano in  mezzo  la  strada  che  doveano  percorrere  i 
nemici.  La  notte  dal  25  al  26  marzo,  Bentivoglio, 
uno  tra' primi  soldati  del  suo  tempo,  distribuiva  le 
genti  ne' luoghi  più  coperti,  avvertendo  che  quando 
udissero  un  colpo  di  fucile  piombassero  su'  tedeschi. 
A  mezza  strada  tra  Scarlino  e  Giuncarico,  ne' din- 
torni di  Caldana,  succedeva  per  ordinario  il  cambio 
de'  viveri.  Allorché  il  Bentivoglio,  ebbe  veduti  gli  avver- 
sari, imperocché  erano  due  compagnie  da  una  parte  e 
due  dall'  altra,  credè  prudente  dimettere  il  primo  pen- 
siero, onde  non  trovarsi  a  fronte  di  truppa  numeri- 
camente alla  propria  superiore.  11  caso  fece  che  un 
soldato  tedesco  cscisse  dalla  strada  ;  un  archibusiere 
di  Leonetto  da  Todi,  o  non  prevenuto,  o  desideroso  di 
cominciare,  gli  fece  fuoco  addosso  e  l' uccise.  Fu 
quello  il  segnale  :  l' imboscata  si  precipitò  furiosa- 
mente su'  nemici,  che  sorpresi  all'  impensata  si  uni- 
rono insieme  e  formarono  una  massa  compatta,  nella 
quale  i  colpi  de'  moschetti  non  fallivano  mai.  Stretti 
per  ogni  lato,  quando  più  che  300  giacevano  sul 
suolo,  si  arresero,  e  ne  rimasero  prigioni  circa  200  : 
alcuni  salvaronsi,  dopo  aver  perduto  tutto  quanto 
portavano  seco.  De'  prigioni  alcuni  furono  condotti  a 
Grosseto,  altri  a  Montepescali,  essendo  tra  loro  rima- 
sto Annibale  di  Lodrone  ,  T  alfìere  ed  il  luogotenente 
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della  sua  compagnia.  Quelli  restati  a  Giuncarico  cre- 
dettero prudenza  ritirarsi   su   Scarlino,  e  non  restare 
ulteriormente  divìsi. 

L'esercito  che  venia  dalle  Chiane  era  giunto  sotto 
Montalcino,  che  grazie  alla  posizione  topografica,  e 
alle  cure  colle  quali  Giovanni  da  Torino  lo  avea 
fortificato,  tratteneva  i  nemici  innanzi  alle  sue  mura. 
Da  Siena  venivano  in  fretta  spedite  munizioni  e  sol- 
datesche alla  città  aggredita  scortate  da  500  archibu- 
sieri  ed  una  compagnia  di  cavalli.  La  guerra  aveva 
più  il  colore  della  rapina  e  di  piccole  scaramucce 
che  altro  ;  quelli  di  Montalcino  facevano  le  baie  ai 
nemici,  e  questi  si  vendicavano  col  fulminare  la  róc- 
ca ;  ma  come  dice  il  Sozzini,  una  corazza  cosi  buona 
la  riparava  a'  loro  colpi,  e  non  poteauo  nuocerle,  seb- 
bene le  palle  passavano  nella  città ,  e  cagionavano 
qualche  danno  alle  case  de'  particolari. 

Il  popolo  di  Montalcino,  non  era  certo  meno  ar- 
dente di  quello  di  Siena,  ed  unito  a'  soldati  di  presi- 
dio, combatteva  con  eroico  ardore,  soffriva  con  am- 
mirabile costanza  tutti  i  mali  che  la  guerra  gli  sca- 
tenava contro.  Non  per  questo  i  nemici  di  Siena 
rideano:  sortite  vigorose  e  per  essi  micidiali,  gì' in- 
segnavano quanto  non  si  attenti  impuniti  alla  libertà 
di  un  popolo  volente:  300  soldati,  armati  d'archibuso, 
escono  frattanto  da  Montalcino:  gì'  imperiali  aveano  co- 
strutta una  trincera  di  gabbioni,  la  quale  servir  dovea 
a'  lavori  d'  approccio  contro  la  rócca  :  furiosi  vi  piom- 
bano que' trecento,  atterrano  i  gabbioni;  l' esercito  in- 
tiero prende  le  armi,  gli  attacca,  ed  essi  combattono 
intrepidi  in  ritirata  e  trattengono  il  nemico,  che  au- 
dacemente prosegue  a  marciare  in  avanti.  Giunti  i  va- 
lorosi a  pie  delle  mura,  que'  che  stavano  nella  rócca 
fecero  un  fuoco  terribile  su'  nemici,  e  non  solo  li 
arrestarono,  ma  con  perdita  grave  li  respinsero.   In 


245 
quella  occasione  fu  ferito  Ascanio  della  Cornia  ni- 
pote di  papa  Giulio  III,  che,  sia  detto  di  volo,  a 
quella  nuova  andò  per  le  furie,  perchè  pretendeva 
forse  che  suo  nipote  facesse  la  guerra  e  fosse  invul- 
nerabile come  gli  eroi  d'Omero  o  dell'Ariosto;  e  tanto 
ne  fu  adirato,  che  vietò  agli  abitanti  de'  suoi  stati  li- 
mitroG  al  teatro  della  guerra,  di  dare  alimento  di 
sorta  ai  nemici  della  tirannide,  perchè  quando  che 
fosse,  quel  popolo  cristiano  avesse  sofferto  tutti  i  fla- 
gelli che  la  guerra  conduce!  Questa  non  è  digressio- 
ne, ma  storia  ! 

Militavano  in  Montalcino  i  giovani  che  noi  conoscia- 
mo, e  facendo  parte  di  quella  valorosa  schiera  si  cuo- 
prirono  di  gloria.  Dovendo  nel  tempo  stesso  giungere  alli 
assediati  un  convolo  di  munizioni  depositate  in  Murlo, 
il  conte  di  Gaiazzo  e  Pompeo  da  Castello  eransi  parliti 
da  Givitella  per  scortarle,  mentre  una  mano  di  villani 
doveano  portarle  in  spalla.  La  compagnia  di  Gaiazzo, 
formava  1'  avanguardia:  un  distaccamento  di  20  uomini 
esciti  di  Montalcino,  per  certe  vie  segrete,  doveano 
portarsi  a  ricevere  quelle  munizioni  ove  sarebbersi 
arrestale  le  due  compagnie  e  continuare  a  dirigerle 
nella  piazza.  Stoncino  comandava  il  drappello  ed 
erano  seco  i  giovani  stessi.  Nel  più  fitto  della  notte, 
scendevano  silenziosi  in  mezzo  a  que'  precipizj. 

—  Questa  è  la  via  del  paradiso  (diceva  Paolo,  che 
era  vicino  al  caporale). 

—  A  me  pare  dell'inferno  (rispondeva  questi). 

—  È  tutt'una:  la  via  per  salire  lassù  è  spinosa  e 
perigliosa,  l'inferno  è  casa  di  tormenti. 

—  Temo  che  non  faremo  bene  le  cose  nostre. 

—  Perchè? 

—  È  tardi:  l'ora  è  passata,  ed  i   nemici  vegliano. 

—  Via ....  via. . . .  Andrà  benissimo. 

Intanto  cominciò  a  comparire  la  luce  del  giorno: 
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alcuni  colpi  di  fucile  prevennero  che  il  nemico  era 
presente.  Stoncino  si  arrestò. 

—  A  me  tulli  (comandò  a' suoi):  fermi  e  silenzio. 
Salì  allora  sovra  ad  un  piccolo  colle,  dal  quale  scor- 

geasi  la  valle  d'onde  proveniva  il  convolo:  i  nemici 
intanto  facevano  un  fuoco  micidiale.  La  compagnia  di 
Gaiazzo  sosteneva  sola  l'urlo  di  300  moschellieri  e 
300  cavalli.  Pompeo  da  Castello,  che  dovea  difenderne 
le  spalle,  udito  quell'attacco  imprevisto,  invece  di  ac- 
correre a  sussidio  de' compagni,  prese  la  via  di  Siena. 
In  quel  trambusto  Stoncino  co' suoi  non  polendo 
dar  mano  al  Gaiazzo,  appoggiò  un  momento  a  destra 
e  prese  in  fianco  il  nemico,  facendo  quanto  da  un 
vecchio  soldato  era  da  aspettarsi.  I  suoi  riuniti  in 
drappello  fulminavano  la  massa  cesarea,  ed  il  duce 
avanzando  una  parte  della  schiera  la  collocò  tra  Mon- 
lalcino  e  il  piccolo  drappello.  I  villani  che  portavano 
le  salmerie  e  munizioni  fuggirono  per  miracolo.  La 
compagnia  di  Gaiazzo  ed  egli  stesso  caddero  in  mano 
de' nemici.  Stoncino  rimasto  circondato  e  vedendo  avan- 
zarsi minacciosa  la  cavalleria,  privo  di  ogni  altra  via 
di  salvezza,  gridò  a' compagni: 

—  O  morte  o  vita:  in  avanti I 

E  abbassando  il  capo,  colle  partigiane  alla  mano 
ed  il  moschetto  sulla  spalla,  urlarono  sul  nemico  in 
un  punto  dove  non  era  raccolto  come  sarebbe  neces- 
silalo,  per  arrestare  quel  pugno  di  disperati,  e  da  essi 
malconcio,  fu  costrelto  lasciarli  passare.  La  fanteria, 
che  occupava  tutti  i  passi  più  diificili,  fulminò  colle 
archibusate  i  pochi  guerrieri  e  li  sparpagliò.  Allora, 
chi  non  cadde  estinto,  dovè  fuggire  verso  la  macchia, 
e  tutti  si  dileguarono  gli  uni  divisi  dagli  altri. 

Sarebbe  difficile  tener/dielro  ad  un  drappello  che 
si  perde  in  mezzo  ad  wlfà  selva,  mentre  un  nemico 
di  forze  a  lui  superiore  gli  dà   la  caccia  come  alle 
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fiere.  Intanto  il  lettore  dietro  questi  casi  guerreschi 
non  avrà  dimenticato  Teresa  ,  la  povera  donna  così 
maltrattata,  dopo  avere  speso  il  più  bel  tempo  della 
vita  a  servigio  di  un  giovane  sconsigliato.  Abitava  essa 
in  un  casolare  non  lungi  da  Castiglione  di  Val  d'Orcia. 
Tornata  col  proprio  fratello,  povero  vignarolo,  che 
appena  campava  con  lunghi  stenti  la  vita,  per  non 
mostrarsi  inferiore  agli  altri  della  famiglia,  adattavasi 
a  far  legna,  a  badare  l'armento,  e  tutto  quello  che 
fosse  abbisognato.  Tommaso  alla  sorella  sfortunata 
usava  i  riguardi  che  potea,  ma  la  necessità  di  penare 
al  lavoro  da  mattina  a  sera,  non  gli  permetteva  la- 
sciarla in  riposo. 

CoH'alzarsi  del  mattino,  escita  dal  suo  casolare  e 
portatasi  nel  bosco  attendeva  a  procacciarsi  legna  da 
ardere;  addentrandosi  assai  nella  foresta,  sotto  ad  un 
faggio  molto  antico  vide  un  corpo  umano  steso  per 
terra.  Fu  atterrita  a  quello  spettacolo.  Un  cane,  quasi 
semivivo  giaceva  vicino,  colla  testa  lacerata,  posata  sulle 
gambe  anteriori,  lo  sguardo  nascosto  sotto  la  palpebra. 
Accanto  a  lui ,  un  poco  inferiormente ,  una  fanciulla 
priva  di  vita. 

—  Dio!  ....  (disse  tra  sé). 

Il  cane  vedendo  avvicinarsi  umana  creatura,  colla 
poca  voce  che  gli  rimaneva,  si  provava  a  mostrare 
esser  egli  il  custode  dell'estinta.  Teresa,  spaventata 
non  ardiva  muover  passo.  Mormorò  devota  la  pre- 
ghiera pe' morti:  poi  cercata  in  sé  un  poco  di  forza  si 
appressò  al  cane,  facendogli  qualche  carezza.  La  po- 
vera bestia  non  mostrava  chieder  nulla  per  sé;  i  suoi 
occhi  si  aprivano  e  si  chiudevano  al  tocco  della  mano 
amica  ,  e  parca  che  egli  pure  volesse  piangere.  La 
donna  si  commosse:  il  cane  ferito  in  più  parti,  la  fan- 
ciulla morta,  le  rivelarono  abbastanza  non  esser  quello 
un  semplice  caso,  ma  effetto  di  umana  nequizia. 
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Chiesto  di  nuovo  a  Dio  coraggio  apprcssossi  al- 
l'estinta: la  guardò  in  volto:  bello  anche  allora  in 
guisa  che  il  greco  scalpello  non  avrebbe  saputo  imi- 
tarlo. La  toccò  nella  fronte,  e  la  trovò  gelala  come 
marmo.  Le  prese  le  mani: 


-  ■■',  ->=xVSl 


somigliavano  a  quelle  del  cadavere.  I  raggi    del   sole 
la  percuotevano  in  volto. 

Dopo   qualche    minuto  schiuse   le  labbra  :    parve 
cercasse  temprare  l'ardore  di  sete  febbrile.  Teresa  ac- 
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torse  pochi  passi  distante,  e  da  una  limpida  sorgente, 
fallo  cavo  colle  mani,  raccolse  dell'acqua  e  la  portò 
alla  misera.  Spruzzatele  le  labbra  le  aprì  nuovamente: 
le  cure  di  Teresa  non  ebbero  più  limile. 

—  Dio  ti  ringrazio:  è  viva  (dicea  Ira  sé). 

Il  sole,  l'acqua  limpida  e  fresca  portata  da  Teresa, 
e  tulle  quelle  cure  che  era  nelle  facoltà  sue  poterle 
usare,  fecero  che  la  giovane  rivivesse:  schiuse  i  lan- 
guidi sguardi,  e  vedutasi  intorno  la  pia  donna,  parve 
riprendere  forza  e  vigore  per  incanto:  dopo  qualche 
ora,  la  vergine  de" boschi,  proferiva  le  prime  parole: 

—  Oh. ...  Dio! 

—  Coraggio  ,  buona  giovane  ,  coraggio Non   è 

nulla. 

—  Dove  sono? 

'-•  In  mezzo  al  bosco:  ma  io  non  vi  abbandono,  non 
lemete. 

—  Quanto  ho  sofferto! 

—  Perchè  buona  giovane? 

Angiolina  le  narrò  quanto  poteva  dell'accaduto. 

—  Ringraziate  il  Signore  che  vi  ha  usalo  miseri- 
cordia. . . . 

—  Oh  sì  lo  ringrazio:  lo  ringrazierò  finché  vivo. 
Datale  mano  si  alzò.  Il  cane,  quando  vide  in  piedi 

la  padrona,  parve  anch' egli  farsi  cuore  e  drizzossi  su 
quattro  piedi,  seguendo  le  due  donne  che  lentamente 
si  allontanavano  da  quel  luogo. 


CAPITOLO  XIY. 


Hetrocedendo  nell'ordine  de'falli,  torneremo  alla 
sera  che  seguì  il  ratio  d'Angiolina.  Costumava  sempre 
la  giovanetla  tornare  alla  paterna  dimora  appena  il 
sole  era  sceso  all'occaso.  Colesta  sera  adunque  all'ora 
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solila  non  comparve.  Giovanni  provava  una  insolita 
inquietudine:  ogni  momento  desiderava  più  vivamente 
che  ritornasse:  ma  più  che  faceasi  l'ora  tarda  e  più  ne 
erano  deluse  le  speranze.  Impaziente,  risolvè  andare  in 
cerca  della  Gglia:  infatti  escito  pe'dintorni,  rinvenne 
alcune  agnelle  per  la  macchia;  chiamò  Angiolina  più 
e  più  volte;  rispose  solamente  un  silenzio  di  sepolcro. 

Da  molti  anni  il  buon  uomo  non  avea  pianto:  quella 
sera  le  lagrime  cominciavano  a  cadérgli  in  copia:  il 
figlio  Francesco  preoccupato  della  stessa  cosa,  taceva; 
il  cuore  ne  era  dilaniato,  ma  una  parola  sola  sconfor- 
tante avrebbe  maggiormente  aggravato  il  dolore  del 
vecchio  genitore:  altronde  come  consolarlo,  quando 
non  trovava  tanta  forza  per  nascondere  la  propria  af- 
flizione? La  povera  e  scarsa  cena  imbandita,  ninno  gu- 
stò: sospiri  e  gemiti  risuonavano  tra  quelle  mura.  I 
fanciulli  stessi  si  mostravano  mestissimi:  non  piange- 
vano; i  loro  occhi,  rossi,  come  quelli  di  chi  mollo  ab- 
bia lacrimato  si  fissavano  ora  sul  padre,  ora  sul  nonno, 
quasi  aspettassero  una  parola  di  conforto. 

—  Dio  eterno  (diceva  il  vecchio),  1' amo  quanto  la 
pupilla  degli  occhi  miei;  forse  perchè  troppo  l'amai 
me  la  togli? 

—  Pazienza,  babbo,  spero  tornerà. . . . 

—  Ma  perchè  non  esser  tornata?  Se  non  le  fosse 
accaduto  alcuna  cosa  col  tramonto  del  sole  sarebbe 
stata  qui. . . . 

—  Si  sarà  smarrita. . . . 

—  Non  è  possibile:  conosce  questi  luoghi  palmo  a 
palmo.  Di'  piuttosto  che  passando  qualcuno  de'  nostri 
feroci  nemici! .... 

Non  ebbe  forza  di  proseguire:  l'idea  che  la  inno- 
cente figlia  fosse  vittima  delle  brutali  soldatesche,  gli 
parve  più  terribile  che  quella  della  di  lei  morte. 

L'ora  tardissima  consigliava  quella  povera  fami- 
glia ad  andarsi  sul  letto:   preparavasi   una   notte   di 


251 

martirio:  il  ritorno  del  sole  non  fu  mai  tanto  deside- 
rato come  in  quella  notte.  Tramezzo  a  tante  angustie: 
alcuni  colpi  dati  ripetutamente  sulla  porta  di  casa, 
niessero  tutti  in  apprensione:  Francesco  sceso  dal  letto 
corse  alla  Oneslra  per  osservare  chi  si  avanzasse.  Un 
senso  ignoto  prediceva  non  essere  nemici,  ma  gente 
che  ben  conoscevano  la  casa:  aperta  la  finestra,  al  de- 
bole raggio  della  luna,  scórse  alcuni,  dai  vestiari  lu- 
centi, aggirarsi  intorno  la  casa.  L' idea  degli  spagnoli 
o  de' tedeschi,  che  andavano  per  tutto  il  paese  a  de- 
rubare, a  stuprare  e  ad  uccidere,  lo  trattenne  da  do- 
mandare chi  fossero,  e  riserrata  piano  piano  la  fine- 
stra, puntellò  l'uscio  esterno,  perchè  non  fosse  forzato. 

—  Sono  soldati! 

—  Soldati? Oh  ! gli  assassini  di  /Angioli- 
na!  (mancò  la  voce  al  misero  padre). 

—  Per  Iddio  non  passeranno  se  non  dopo  che  mi 
abbiano  ucciso! 

—  Sì vendiamo  loro  a  caro  prezzo  la  vita! 

—  Anna,  mettili  in  sicuro  co' figli  (disse  Francesco 
alla  moglie,  surta  anch'essa  colle  vesti  mezze  cadenti). 

—  Che? Quando  voi    dobbiate   morire,    ninno 

deve  vivere.  A  me  bambini:  qua.  Tu  me  gli  davi,  e  tu 
riprendigli. . . .  (diceva  quella  madre  volta  al  cielo,  con 
accento  di  disperazione). 

Intanto  i  colpi  raddoppiavano:  una  voce  framezzo 
a  quel  frastuono  gridò: 

—  O  babbo!.... 

Allora  un  correre,  un  muoversi,  un  rallegrarsi  ge- 
nerale: 

— <  È  Paolo....  è  Paolo....  (diceva  il  vecchio). 

Francesco  volava  ad  aprire,  ed  abbracciava  i  fra- 
telli accompagnati  da  due  altri  soldati,  Stoncino,  e 
Filippo. 

A  queir  arrivo  dovea  tornare  la  gioia  tra  le  mura 
del  montanaro.  Ma  quando  si  furono  abbracciati  al  pa- 
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dre  ed  a  Francesco  sgorgarono  nuove  lagrime.  Paolo 
sulle  prime  fa  perplesso:  poi  girato  intorno  lo  sguardo 
comprese  che  una  sventura  avea  colpito  la  famiglia  ! 


Che  avete? Angiolina?. 


—  Oh  Paolo  mio! Angiolina  non  è  più  com- 
parsa dopo  questa  mattina:  le  pecore  sono  smarrite 
pel  bosco:  il  cane  è  perduto! 

-i  Perdio....  Andiamone  in  cerca  subito  (diceva 
il  caporale). 

—  Nemmeno  un  minuto  dì  ritardo 

£  celeri  quanto  levrieri  slanciati  in  traccia  della 
lepre,  dirigevansi  verso  il  bosco.  Il  vecchio,  sentiva  al- 
leggerirsi un  poco  il  dolore  dalla  speranza,  alla  quale 
pareva  che  il  cuore  volentieri  inchinasse. 

Saltano  macchie  spinose,  fossi,  rupi,  nulla  può  trat- 
tenerli. Alcune  fascine  di  scope  aridissime  servono  loro 
di  lume,  il  bosco  sembra  preda  dell'  incendio,  tanta  è 
la  rapidità  colla  quale  lo  percorrono  da  un  estremo 
all'  altro.  Dalla  sommità  di  un  monticello,  scorgono  in 
lontananza  l' incendio  avvenuto  quando  cadde  la  lan- 
terna a' rapitori:  ma  la  lontananza  non  li  consiglia  a 
dirigervisi. 

—  Ecco  la  rocca....  (grida  Giuliano  che  era  pe- 
netrato tra  la  macchia,  per  dove  passava  un   vicolo). 

—  Via via troveremo  anche  Angiolina. 

—  Su  questo  sasso  v'  6  del  sangue! (disse  Slon- 

cino facendosi  lume  colla  fascina  che  teneva  nelle 

mani  e  guardando  sopra  ad  una  bianca  pietra).  E  que- 
sto è  sangue  certamente:  ma  oh! anche  per  terra 


V  e  sangue 


E  lutti  corsero  dove  erano  quelle  macchie  sangui- 
gne vedute  dal  caporale. 

—  È  sangue  davvero!....  (dicevano  mestamente 
i  due  fratelli). 

-  Questi  saranno  stati  gli   spagnoli (soggiun- 
geva Paolo). 
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—  0  i  tedeschi,  che  non  sono  meglio  di  loro  (di- 
ceva Stoncino). 

—  Chiunque  sia,  non  piango,  ma  giuro  pel  cielo  e 
per  l'inferno  che  lo  punirò  (replicava  Paolo  nell'ec- 
cesso dell'  ira). 

—  Se  mi  balte  sotto  uno  di  loro! (ripeteva  Giu- 
liano). 

—  Ma  speriamo  ancora  che  non  ci  sia  tanto  male.... 
(continuava  a  dire  Filippo). 

—  Quello  è  sangue!  e  sangue  vivo vivo.  Ma  pure 

speriamo,  se  così  volete  (rispondeva  Stoncino). 

—  Oh  Angiolina  mia  I . . . . 

E  percorrevano  le  foreste,  infruttuosamente. 

Dopo  percorsa  in  mille  guise  la  selva  senza  frutto, 
giunti  ad  un  crocevia  aveano  preso  direzione  opposta 
a  quella  tenuta  da' rapitori  di  Angiolina,  ed  in  questo 
mentre  avanzatosi  il  giorno,  nella  parte  inferiore  del 
bosco  succedeva  quello  poco  avanti  narrato. 

Trafelati  pel  correre  tra  spine  e  rocce,  sedevano 
finalmente  all'ombra  di  un  antico  faggio.  1  giovani 
incomodati  dall'armatura  si  slacciavano  gli  elmi  e  li 
ponevano  sul  suolo  coperto  di  erba.  Stoncino  invece, 
senza  scomporsi  appoggiavasi  all'albero. 

—  Avvezzatevi  a  non  toglier  mai  nulla  dell'  ar- 
matura. 

—  Siamo  stanchi. . .  . 

—  Il  mio  elmo,  il  mio  petto  di  ferro,  io  non  levo 
mai:  faccio  conto  siano  parte  della  mia  pelle. 

Tutti  gli  altri  avevano  la  miglior  volontà  del  mon- 
do e  a  poco  a  poco  si  assettarono  com'  era  necessario. 

—  Prendete  1'  armi. . . .  Scorgo  de"  nemici  (  in  un 
attimo  eran  tutti  in  punto  ).  A  me  tutti! 

Un  drappello  di  sei  soldati  colle  giubbe  rosse ,  si 
avanzavano  per  una  viuzza,  facendosi  precedere  da 
alcuni  capi  di  bestiame  rapito  ne'  dintorni;  giunti  a 
sua  portala  : 
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—  Chi  viva  ?  ....  (gridò  Stoncino,  sbucando  co'suoi 
in  mezzo  al  viuzzo. 

—  Spagna  : (gridarono  quelli  e  si  messero  in 

alto  di  difendersi). 

—  Siena  perdio!  Siena  e  l' Italia (replicò  Ston- 
cino). Arrendetevi  o  vi  uccidiamo. 

—  Arrendersi  noi  ? ... . 

—  Si.  ...In  avanti:  partigiana  alla  mano:  am- 
ammazza. . . .  ammazza  !  . . . . 

Il  terreno  che  li  separava  disparve  :  il  bestiame 
fuggì  mezzo  in  qua  e  mezzo  in  là:  il  caporale  caricò 
i  primi,  i  compagni  lo  seguirono,  la  zuffa  divenne  ac- 
canila :  la  partigiana  di  Stoncino  batteva  ora  a  destra, 
ora  a  sinistra  :  due  nemici  cadevano  gravemente  fe- 
riti :  gli  allri  appena  si  difendevano.  Stoncino  stende 
colpi  da  diavoli:  i  giovani  lo  imitano:  però  ogni  volta 
che  Filippo  si  slancia  per  aggredire,  Stoncino  gli  corre 
accanto ,  e  colla  partigiana  e  col  petto  gli  serve  di 
scudo.  Cade  un  terzo  de'  nemici,  Paolo  è  ferito  legger- 
mente: Giuliano  esce  un  momento  da  quella  via  an- 
gusta, sale  sul  ciglione  superiore,  urta  poi  in  fianco  i 
nemici,  che  ridotti  a  tre,  e  stanchi  dalla  pugna,  ab- 
bassano le  armi  e  si  danno  prigioni. 

—  Dobbiamo  ucciderli  tutti!  (disse  Paolo  infero- 
cito). 

—  No:....  se  tu  eri  vinto  avresti  avuto  piacere  ti 
fosse  dato  quartiere?...  (rispose  accigliato  il  caporale). 

—  Bene. . . .  bravo. . . .  (ripetè  Filippo). 

—  Ah  ! ... .  credevate  che  le  partigiane  nostre  fos- 
sero sònza  taglio  eh  ?  ... .  Ladri  !  (disse  Stoncino). 

—  Tu  sei  vincitore ,  disponi  dì  noi  come  ti  piace 
(  replicò  un  giovane  spagnolo  ,  con  piglio  dignitoso  , 
e  nella  sventura  serbando  grande  anima). 

—  Prigioni  miei. ...  al  buon  soldato  basta. . . , 

—  E  tu  sei  veramente  un  soldato  degno  di  vince- 
re (soggiunse  lo  spagnolo). 
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—  Avete  rubato  punte  donne  in  questi  contorni?.... 
(domandò  Stoncino). 

—  Noi  ? ... . 

—  Oh  !....   Oh  !....  che  non  avrete  naai  rubate  1.... 

—  Mai!.... 

—  Quanto  tempo  è  che  esercitate  la  milizia  ? 

—  Pochi  anni. . . . 

—  Veramente  mi  fa  meraviglia. ...  Io  in  37  anni 
non  ho  commesso  mai  tali  enormità  : . . . .  eppoi  nelle 
Bande  Nere  non  si  arrivava  a  questi  eccessi. ...  Ma 
voialtri,  non  avete  prima  indossalo  la  corazza  che  ne 
fate  di  tutte  le  specie.  Ne  ho  amate  qualcuna,  e  quelle 
cose  solite,  quando  mi  è  capitato,  ma  rapirne  no.... 

—  Noi  non  abbiamo  rubato  donne:  abbiamo  so- 
lamente' raccolto  quel  poco  di  bestiame. . . . 

—  0  quella  eh'  è  roba  vostra  ? 

—  Il  dritto  della  guerra. . . . 

—  No....  no dite  quello  di    voialtri  stranieri 

quando  venite  qua Il  diritto  del  ladro! 

Gli  spogliarono  delle  armi,  e  tolsero  tutto  quanto 
aveano. 

—  Queste  sono  monete  della  repubblica. . . . 

—  È  la  nostra  paga. ... 

—  La  vostra  paga  eh? Ma  non  ci  vedo  l'arme 

di  Spagna:  o  dunque?  Ve  lo  spiegherò  io:  i  vostri 
buoni  padroni  vi  mandano  a  farci  la  guerra,  perchè 
sanno  che  siamo  più  ricchi  di  loro. . . .  Non  per  que- 
sto che  non  siale  tanti  ladri  ! . . . . 

—  Il  soldato  deve  obbedire. . . . 

—  E  chi  ti  dice  di  no?. ...  Se  non  fossi  stato  con- 
vinto che  tu  ed  i  tuoi  compagni  eravate  buoni  soldati^ 
v'appiccavo  per  la  gola  a  que'  faggi. 

1  primi  feriti  erano  già  morti  : 

—  Meno  male!  ....  (disse  Sloncino,  quando  gli  vide 
affatto  spenti).  Come  si  dovea  fare  a  portarli? 

I  tre  prigioni  dettero  mano  a  scavare   una   fossa, 
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dove  que'  miseri  andarono  a  riposare  le  loro  spoglie, 
vittime  dì  causa  ingiusta. 

—  Raccogliete  quel  bestiame,  farà  comodo  a  noi.... 

—  0  non  lo  renderemo  a  chi  fu  tolto?  (dimandava 
Filippo). 

—  Sta  a  vedere  se  Io  ha  difeso Ditemi  :  come 

avete  rapito  quel  bestiame? 

—  Dalla  stalla  di  un  contadino. . . . 

—  Non  e'  era  alcuno? 

—  Son  fuggiti  tutti. ... 

—  Allora  non  meritano  di  riaverlo:  dovean  difen- 
derlo Ano  air  ultimo,  se  ne  voleano  aver  diritto. 

—  Ma  Angiolina?  (diceva  Paolo  a  Stoncino). 

—  Mi  pare  che  se  ne  sia  cercato  abbastanza. . . . 
Se  non  è  morta  tornerà 

—  Oh io  non  torno  a    casa   senza   di    lei 

—  Il  nostro  povero  padre!....  (ripeteva  Giuliano....) 

—  Sì  bisogna  seguitare  a  cercarla  (continuava  Fi- 
lippo). 

—  Bisogna  condur  prima  i  prigionieri  in  sicuro , 
poi  faremo  il  resto  (replicò  Stoncino  imperiosamente). 

In  tempo  eh'  essi  conducevano  i  prigionieri  nelle 
mani  de'  soldati  della  repubblica  a  Castel  del  Piano , 
di  dove  sarebbero  inviali  ad  Arcidosso ,  Giuliano  ri- 
mase col  bestiame  raccolto,  e  a  poco  a  poco  lo  spin- 
geva verso  la  sua  abitazione,  assai  lontana  di  lì.  Quelli 
che  doveano  andare  a  Castel  del  Piano ,  aveano  d.j 
percorrere  due  o  tre  miglia  in  senso  opposto,  onde 
noi  gli  lasceremo  per  ora,  e  terremo  dietro  a  Teresa. 

Appena  rientrava  in  casa  del  fratello,  trovava  tutto 
in  iscompiglio  e  abbattimento. 

-.  Dio  ! ... .  Che  è  stato  ? 

—  Ci  hanno  preso  quel  poco  di  bestiame  che  ave- 
vamo ! 

—  Chi  ? ... . 

—  I  soldati  imperiali. . . . 
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—  Miseri  noi  !  quando  ?  . . . . 

—  Stamattina  appena  giorno;  sarai  stata  lontano 
di  qui  mezzo  miglio. 

—  Pazienza. ...  Si  riavrà 

—  Che  riavere?....  (disse  Tommaso).  A  quest'ora 
lo  hanno  mangiato. . . . 

—  Che  faresti  ? . . . . 

—  Nulla:  ma  intanto  mi  hanno  tolto  quel  poco 
che  formava  la  mia  fortuna.  E  non  solo  hanno  preso 
il  bestiame,  ma  sono  entrati  in  casa,  e  hanno  portato 
via  ciò  che  è  dato  loro  alle  mani....  Non  vi  è  re- 
stato nemmeno  un  minuzzo  di  pane. . . . 

—  Speriamo  nel  Signore,  Tommaso  mio,  che  vuoi 
fare  ? 

—  £  oggi  che  si  mangia  ? . . . . 

—  Non  sarà  sera  che  Dio  ci  avrà  provveduti. 
Giungeva  a  passo  lento ,  conducendo  a  catena  un 

vecchio  lupo,  Maestro  Giusto:  la  sua  vista  metteva  in 
spavento  qualche  ragazzetto  eh'  era  lì  d' intorno,  e  fa- 
cea  correre  un  brivido  per  le  ossa  di  Tommaso.  Te- 
resa si  ritrasse  con  Angiolina  in  una  cameretta,  per- 
chè quel  personaggio  spaventavala  terribilmente,  come 
quella  che  credeva  alla  onnipotenza  delle  streghe  e 
de' loro  sortilegi,  sebbene  la  giovanetta  cercasse  farle 
conoscere  chi  fosse  Maestro  Giusto. 

Vedendo  entrare  in  casa  quella  strana  figura,  Tom- 
maso spalancò  gli  occhi  e  la  bocca,  ma  non  ebbe  cuore 
di  parlare. 

Maestro  Giusto  si  accórse  bene  che  la  sua  presenza 
non  era  molto  gradita  ,  ma  rassicurò  quel  villano , 
parlandogli  in  modo  affabile. 

—  Non  temere:  io  non  faccio  male  a  nessuno. 

—  Ohi  non  temo....  anzi! 

Ma  la  parola  usciva  con  quel  suono  di  paura,  che 
è  diffidi  descrivere. 

■—  Che  ti  avvenne?....  Perchè  così  turbato?.... 

17 
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La  scusa  c'era  e  assai  ragionevole.  Tommaso  narrò 
quanto  gli  era  accaduto,  e  come  per  quel  giorno  fosse 
rimasto  finanche  senza  pane. 

—  A  lutto  è  rimedio.  Se  pan  non  hai  tei  troverò: 
irattienmi  un  poco  questo  mio  animale  (  e  gli  conse- 
gnò il  lupo  per  la  catena  ). 

Allora  il  contadino  perde  l'uso  della  ragione:  ne- 
garsi non  ardia,  pigliare  in  casa  quell'ospite  pareva  a 
lui  un  passo  fatale  1  . . . .  Ma  non  e'  era  allra  strada 
che  piegarsi  a'  voleri  del  temuto  personaggio.  Ricevuto 
il  lupo  nelle  mani,  guardò  sgomento  l'allontanarsi  di 
Maestro  Giusto,  che  per  un  sentiero  si  diresse  verso 
il  bosco. 

Il  cane  d'Angiolina  stava  sleso  in  un  canto ,  e  ve- 
dendo innanzi  quell'antico  rivale,  con  quel  poco  di  voce 
che  gli  restava,  ringhiava,  e  quasi  sarebbe  surto  per 
combattere,  se  Tommaso  non  gli  avesse  gridalo,  col 
solito  comando  de'  cani.  Inlanlo  tenere  in  mano  quella 
bestia ,  insensibile  alle  carezze  ,  ed  ogni  momento  in- 
clinato a  partirsi,  scuotente  la  catena,  cercando  avviarsi 
all'  uscio,  era  per  Tommaso  un  supplizio.  La  mano  si 
sarà  mossa  mille  volte  per  fare  il  segno  di  nostra  sa- 
lute, ma  temendo  che  la  bestia  vedesse,  e  per  la  forza 
diabolica  che  gli  attribuiva  ,  non  gli  arrecasse  gravi 
danni ,  si  ristette  sempre ,  e  la  prudenza  lo  consigliò 
a  non  combattere  col  diavolo. 

—  Teresa. . . .  Teresa 

—  Che  vuoi?. . . .  (rispondeva  quella  dalla  camera). 

—  Per  amore. ...  oh  !  vieni  qua  ! . . . . 

—  Uh  ! (disse  Teresa  affacciatasi  un  momento). 

Poi  fallasi  animo,  prese  la  piletta  dell'acqua  santa 

e  corse  in  aiuto  di  Tommaso.  È  inutile  dire  che  bui-' 
landò  dell'acqua  addosso  ad  un  animale,  per  la  im- 
pressione che  ne  prova,  si  scuote,  e  cerca  allontanarsi. 
Ora  adunque  il  lupo ,  che  non  avea  mai  provato 
pna  simile  gentilezza,  vedendosi  schizzare  ripetutamente 
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a«qua  nella  faccia,  cominciò  a  saltare  come  un  vero 
demonio.  Tommaso  spaventato  lasciò  la  catena ,  e  il 
lupo,  è  inutile  dirlo,  fuggì  con  tutta  la  celerità  natu- 
rale a'  suoi  pari,  trascinandosi  dietro  quelle  maglie  di 
ferro. 

—  Poveri  noi  era  il  diavolo. 

—  Misericordia 

Teresa  nominò  quanti  santi  conosceva;  invocò  il 
loro  aiuto,  e  piena  di  spavento  serrò  la  particella  dì 
casa.  Tommaso  brontolava  delle  preghiere  con  tanta 
fretta  ,  che  pareva  una  caldaia  a  bollore.  Per  quel 
giorno  la  paura  gli  levò  anche  l'appetito. 

Il  sole  era  tramontato  da  qualche  tempo  e  appena 
restava  il  crepuscolo  che  segue  il  cadere  del  di.  Un 
calpestio  di  uomini  e  di  bestie  fessi  udire  all'  intorno. 
Tacquero  lutti  e  pensando  al  ritorno  del  vecchio,  più 
volte  si  fecero  il  segno  della  croce.  Teresa  corse  a 
prendere  il  solito  vaso.  In  un'  agonia  di  paura ,  col 
cuore  palpitante,  aspettavano.  Angiolina  ad  onta  della 
relazione  che  passava  tra  Maestro  Giusto  e  la  sua  fa- 
miglia, colesta  sera  divideva  lo  spavento  cogli  altri,  e 
stavasene  rannicchiata  in  un  canto  del  focolare ,  il 
quale  era  posto  in  un  angolo  della  casa,  e  molte 
Icgne  vi  ardevano,  che  scrviano  di  lume. 

Alcuni  gridi  udivansi  al  di  fuori: 

—  Chi  sei?  —  Chi  siete? 

La  paura  crebbe  :    Teresa   teneva   la   secchiolina , 
come  un'  arma  potente. 
Picchiavano  alla  porta: 

—  Non  aprire. . . .  (diceva  Teresa). 

—  Aiuto! (replicava  il  fratello). 

—  Aprile! (disse  una  voce   forte,   che  si  fece 

udire  chi  sa  quanto  lontano). 

Que'  di  dentro  tacquero  e  rileneano  anche  i  sospiri  ! 

—  Insomma? .... 

Non  c'era  più  tempo  da  perdere:  Tommaso  facen- 
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do  un  passo  avanti  e  due  indietro,  andò  verso  Tuscio: 
Teresa  vedendo  il  pericolo  del  fratello ,  corse  colla 
secciiiolina  dell'acqua  santa  accanto  a  lui.  Aperta  la 
porta  entrava  Maetro  Giusto  col  solito  compare,  e 
dietro  a  lui  Stoncino  cogli  altri.  Teresa,  diventata  iu 
quel  momento  una  macchina  semovente  trincerata 
dietro  la  paura,  spruzzava  l'acqua  benedetta  in  faccia 
a  tutti. 

—  Oh?....  (disse  Maestro  Giusto). 

—  Anima  dannata!  (diceva  Stoncino),  che  ti  metti 
a  fare? 

L'eccesso  della  paura  si  cambiò  in  eccesso  di  gioia. 
Angiolina  corse  nelle  braccia  a'  fratelli  che  parea  si 
disputassero  a  chi  le  deva  più  baci. 

Maestro  Giusto  avea  portato  i  viveri ,  e  ricondotto 
il  lupo. 

Allorché  Stoncino  vide  in  faccia  Angiolina  disse 
burlando  : 

—  Bambina  mia,  così  è  impossibile  salvarti! 

È  un  miracolo  se  ti  ritroviamo.... 

—  Animo  sguaiato. . . .  (diceva  Teresa,  che  l'avve- 
ramento de' suoi  desiderj ,  in  quanto  a' viveri  e  al 
ritorno  del  bestiame,  indi  la  vista  dell'antico  amante, 
facea  lietissima). 

Tommaso  cambiò  la  paura  anch' egli,  sebbene  la 
presenza  di  Maestro  Giusto,  lo  rassicurasse  poco. 

Dopo  gli  amplessi  della  sorella  vennero  le  carezze 
al  cane,  che  sforzavasi  dimostrare  anch' egli  la  pro- 
pria gioia. 

Ma  bisogna  che  narri  come  era  accaduto  questo 
riscontro  de'  soldati  con  Maestro  Giusto.  Egli  era  an- 
dato direttamente  verso  la  casa  di  Giovanni  per  re- 
care soccorso  a  quella  famiglia  derubato,  e  strada  fa- 
cendo erasi  imbattuto  in  Giuliano,  che  con  de'  viveri 
e  altra  roba  tolta  a'  nemici,  accompagnava  il  bestiame 
verso  casa.  Maestro  Giusto  lo  esortò  retrocedesse,  ciò  che 
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il  giovane  esegui:  intanto  il  lupo  crasi  avvicinato  a 
quelle  bestie  e  tentava  farne  una  delle  sue ,  quando 
veduto  dal  padrone  fu  ripreso  e  condotto  a  mano  verso 
il  piano.  Stoncino  e  gli  altri  avean  condotto  i  prigio- 
nieri al  castello  suddetto,  che  restava  ancora  in  do- 
minio de'  senesi,  e  raccomandando  a  que'  che  li  rice- 
veano  gli  avessero  al  più  presto  spediti  al  loro  destino, 
se  ne  erano  tornati  indietro,  per  andare  alla  casa  di 
Paolo.  Il  caso  fece  che  s' imbatterono  in  Giuliano  ed 
in  Maestro  Giusto  ed  avvenne  quello  che  già  il  let- 
tore conosce. 

—  Perchè  vi  menate  dietro  cotesta  besliaccia? 

(disse  Stoncino  a  Maestro  Giusto). 

—  È  mio  compagno  di  solitudine. . . . 

—  Scusate  Jacopo,  se  vi  domando  tante  cose,  ma 
non  ne  potevi  trovare  un  altro? 

—  No. ...  Il  mondo  non  ha  che  ingannatori  e  tra- 
ditori. ...  Ho  voluto  sceglier  un  compagno  fuori  da 
quelli  che  chiamiamo  uomini. 

—  Ma  sarà  sempre  lupo  veh  ! . . . . 

—  Il  so  bene:  meglio  è  sapere  che  è  lupo  ed  es- 
serne poi  anche  mangiati,  che  credere  agnello  un 
serpente. 

—  Mi  persuadete. . . . 

—  È  il  diavolo! ....  (sussurrava  Teresa  agli  orec- 
chi di  Stoncino). 

—  Sei  una  bestia! (le  rispondeva  sottovoce). 

—  Ti  dico  che  è  il  diavolo 

—  Ma  che  diavolo  e  non  diavolo  hai  tu  per  la 
mente?  (disse  allora  ad  alta  voce).  Qui  non  ci  sono 
diavoli,  e  se  ce  ne  fosse  pur  uno  gl'insegnerei  la  strada 
di  casa  sua! 

—  Il  diavolo  è  il  male!  (rispose  gravemente  Mae- 
stro Giusto,  che  si  accórse  essere  a  lui  dirette  quelle 
parole.  Teresa  svergognata,  ammutolì). 

—  Dite  Maestro  Jacopo 
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—  Taci  quel  nome:  io  sono  Maestro  Giusto. . . . 

—  Come  vi  piace. 

E  accostatisi  favellarono  alquanto  sotto  voce. 
Angiolina  narrò  loro  l' avvenuto,  e  come  fosse  sal- 
vata da  Teresa. 

—  Dunque  non  furono  soldati  ? . . . . 

—  No. ...  E  quando  vennero  verso  di  me  mi  parve 
scorgere  quello  che  in  Siena  ci  condusse  a  quella  ca- 
sa. ..  . 

—  Guarniero! ....  (disse  Filippo):  pezzo  d'inferno  ! 

—  Dove  sta  cotesto  signore?  (domandò  Sloncino). 

—  A  Siena,  ma  per  grazia  di  Dio  non  è  senese.... 

—  L' accopperemo  noi. . . . 

Teresa  rimase  sbigottita:  Guarniero  le  facea  pen- 
sare a  qualche  altra  persona.... 

—  Guardate  i  casi  (disse  poco  dopo  la  donna),  voi 
mi  faceste  ricovrare  in  corpo  di  guardia  la  sera  della 
mia  partenza.  . .  . 

—  Gli  uomini  che  fanno  buone  azioni  ne  hanno 
sempre  la  ricompensa  (disse  Paolo,  che  aveva  appunto 
fatto  dare  ricetto  a  Teresa). 

La  notte  passò,  senzacbè  per  prender  sonno  i  sol- 
dati si  facessero  pregare:  Stoncino  si  buttò  in  terra, 
appoggiò  la  testa  al  focolare,  e  dormì  come  se  fosse 
stato  in  un  letto  di  piume.  Gli  altri  tre  giovani  ne  imi- 
tarono l'esempio,  Maestro  Giusto  rimase  sulla  sedia, 
e  il  lupo  gli  giaceva  accanto. 

Era  qualche  ora  che  dormivano,  quando  il  lupo, 
stanco  di  quel  riposo  non  adattato  alla  sua  natura,  si 
alzò  e  cominciò  a  girare  per  la  stanza  :  poco  dopo  arri- 
vava presso  Stoncino  e  lo  fiutava  dalla  faccia  alla  gam- 
be: quindi  passandogli  sul  corpo  andava  dall'altra  parte. 

—  Che  fai  oh?...  (gridò  Stoncino  drizzandosi  in 
piedi.  Tutti  si  scossero). 

—  Che  è?....  Che  è?....  (domandavano). 

—  Il  compagno  di  Maestro  Jacopo  Giusto,  mi  viene 
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inlorno:  tenete  costà  il  vostro  amico,  perchè  seno  ve 
ne  faccio  due. 

—  Scusa  Stoncino ma  non  aver  timore  di  lui.... 

—  È  lupo  ! ....  Ed  io  sono  Stoncino,  cioè  non  sono 
io,  se  tornandomi  intorno  non  ve  lo  ammazzo. 

Maestro  Giusto  prese  la  catena  nelle  mani  e  se  lo 
tenne,  malgrado  le  scosse  per  escirne,  tanto  vicino  che 
non  poteva  più  allontanarsene  sebbene  facesse  sforzi 
continui,  e  cercasse  specialmente  avvicinarsi  a  Ston- 
cino, forse  attratto  dall'odore  del  sangue  di  che  era 
spruzzato  in  più  parti  dell'  armatura. 

Comparve  il  giorno,  uno  de'  più  belli  che  ralle- 
grasse la  primavera:  da' monti  dell'Appennino  affaccia- 
vasi  maestoso  il  sole,  e  spargea  tutta  la  pompa  della 
sua  luce  sulle  adiacenti  campagne.  I  boschi  si  ralle- 
gravano e  tutta  la  vita  della  natura  parea  sollevarsi 
vigorosa  al  fuoco  di  queir  astro  vivificatore. 

Impazienti  ricondurre  al  padre  la  sorella  si  mes- 
sero  tutti  in  via:  Teresa  accompagnava  per  pochi  passi 
Angiolina,  e  anche  Stoncino,  poi  salutando  lutti  se  ne 
tornava  alla  propria  casa.  Maestro  Giusto  scomparve 
per  la  selva,  quasi  fosse  davvero  dotato  d' incantesimo. 
Paolo  conducendo  sotto  al  braccio  Angiolina,  precedeva 
gli  altri.  Stoncino  andava  passo  passo,  come  colui  che 
abbia  fatto  qualche  bella  azione,  compiacendosi  seco- 
stesso:  perchè  1'  uomo  ha  sempre  quel  pochino  di  amor 
proprio,  che  temperato  è  muovente  di  azioni  gloriose. 

La  strada  era  solitaria:  dopo  aver  traversato  un 
bosco  di  scope  che  le  faceano  siepe,  passava  per  uno 
spazio  di  terreno  affatto  spogliato,  che  era  stato  dato 
a  cultura  e  poi  abbandonato.  Proseguendo  trovavasi  un 
altro  bosco  più  folto,  ombreggiato  da  molti  faggi,  e 
quivi  la  strada  pianeggiava  alquanto,  in  mezzo  ad  una 
valletta,  agli  orli  della  quale  sorgevano  a  dritta  rupi 
e  macie  scoscese,  a  manca  macchie  folte  di  spini,  in- 
nanzi un  piccolo  colle,  che  serviva  di  fianco  sinistro 
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ad  uno  de' torrenti  che  scendevano  ncH'Orcia,  il  cui 
alveo  lungi  forse  un  miglio,  rimaneva  pure  a  sinistra 
de'  nostri  personaggi. 

Appena  Paolo  ebbe  superato  il  culmine  di  quel 
colle,  si  arrestò  improvvisamente.  Sloncino  che  gli  era 
distante  pochi  passi,  proseguì: 

—  Vi  sono  delle  genti  armate  che  vengono  verso 
di  noi  (disse  Paolo). 

—  Eh? (rispose  Sloncino,  ed  accorse  sul  colle). 

Infatti  giungeva  al  luogo  dove  la  strada  traversava 

il  torrente  un  drappello  di  circa  20  nemici. 

Non  v'era  tempo  da  perdere:  Sloncino  che  sagace- 
mente prevedea  i  pericoli,  appoggiò  a  destra,  verso  le 
rupi.  Angiolina,  in  quel  momento  dava  il  più  grande 
imbarazzo. 

—  Giuliano,  tu  ed  Angiolina  prendete  il  bosco.... 
(continuò  Paolo). 

Filippo  caricò  lo  schioppo,  messe  all'ordine  la  ro- 
tella dov'era  fermata  la  corda  da  incendiare  il  baci- 
netto. Paolo  e  Stoncino  facevano  altrettanto,  e  Giuliano 
lesto  come  un  capriuolo  andava  ad  immacchiarsi  colla 
sorella  e  risalendo  pel  bosco  si  messe  al  sicuro.  Slon- 
cino tra  due  scogli  che  gli  serviano  come  di  baluardo, 
stava  col  fucile  all'ordine  per  far  fuoco. 

—  Aspettale. ... 

Diceva  agli  altri,  perchè  comprendeva  che  non  bi- 
sognava essere  i  primi  ad  assalire  essendo  così  inferiori 
di  forze.  Questi  intanto  aveano  veduti  i  soldati  e  non 
ne  conosceano  il  numero,  avanzavano  con  ogni  cautela: 
appena  sboccarono  sul  colle,  Paolo  non  potè  stare  alle 
mosse,  esplose  il  colpo  e  per  necessità  gli  altri  due  Io 
seguirono.  Un  poco  di  disordine  si  messe  tra  le  file 
de'  nemici,  che  ad  una  prima  scarica  vedeano  alcuni 
di  loro  rotolare  per  la  terra. 

—  Solleciti (gridava  Sloncino  —  e  faceva  fuoco 

di  nuovo). 
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Nuovi  nemici  caddero,  senza  potere  offendere  coloro 
che  li  offendevano.  Esplosero  alcuni  colpi  verso  quella 
parie  dalla  quale  partivano  le  schioppettate,  ma  i  tre 
soldati  stando  al  coperto,  ripetevano  la  terza  scarica. 
Nuovi  danni  a' nemici,  che  ignorando  quanta  gente 
stasse  loro  a  fronte  e  temendosi  caduti  in  imboscata, 
disordinati  voltarono  le  spalle. 

Paolo  e  Filippo,  sconsigliatamente  escono  allora  dal 
riparo,  e  corrono  dietro  a'  fuggenti  colle  partigiane 
alla  mano  e  Io  schioppo  alla  spalla. 

Stoncino  gridò  «  fermi,  ferrai  ».  Ma  non  fu  in  tem- 
po, i  due  giovani  stavano  alle  reni  de'  nemici. 

Accorse  celermente  anch'egli:  li  spagnoli  voltarono 
la  faccia,  e  veduto  il  piccolo  numero  delti  avversari 
cominciarono  a  combattere  colle  partigiane.  Paolo  e 
Filippo  somigliavano  in  quel  momento  a  due  leoni: 
Stoncino  ad  un  demonio:  ma  il  numero  era  troppo  pre- 
valente, perchè  potessero  sperare  vantaggio  o  salvezza. 

Giuliano,  messa  al  coperto  Angiolina,  in  modo 
ch'ella  dirigevasi  per  un  sentieruzzo  verso  la  pro- 
pria casa  ,  corse ,  e ,  girando  al  di  sopra  di  quelle 
rupi  che  aveano  servito  di  baluardo  a' compagni,  ar- 
rivò a  tiro  di  archibuso  sul  Ganco  a' nemici  e  lece 
fuoco.  Quel  colpo  inaspettato  rianimò  Paolo  e  Filippo, 
che  cominciavano  a  perder  terreno. 

Ma  in  questo  mentre  un  colpo  terribile  diretto  a 
Filippo  cadde  sul  capo  a  Stoncino  che  volle  ripararlo, 
e  lo  riversò  al  di  fuori  della  viuzza,  dove  rotolò  privo 
di  sensi  per  certe  macchie  che  v'  erano.  La  caduta  di 
Stoncino  abbattè  il  coraggio  degli  altri:  Giuliano  tirò 
nuovi  colpi  con  danno  degli  avversari,  ma  Paolo  e  Fi- 
lippo spossati  dalla  fatica  reggevano  appena  le  armi. 
Giuliano  avvicinavasi  sempre  e  finalmente  piombò 
su' nemici  colla  partigiana  alla  mano:  allora  se  Ston- 
cino non  fosse  stato  stramazzato,  la  cosa  polea  andare 
Dio  sa  come. 
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—  Buona  guerra  (gridò  uno  spagnolo).  Abbasso 
le  armi. 

Paolo  con  due  ferite  ricevute,  una  nella  coscia  de- 
stra, r  altra  nella  spalla,  non  potendo  più  resistere 
cede.  Filippo  ferito  lievemente  in  un  braccio  fu  cir- 
condato e  preso:  Giuliano  non  potendosi  difendere  solo 
contro  tutti  abbassò  le  armi. 

—  Vogliamo  rispettare  il  valore  sventurato  (disse 
lo  spagnolo,  capo  di  quel  picchetto).  Avete  combattuto 
assai  bene. 

I  giovani  tacquero  e  si  mordevano  le  labbra  per 
l'ira:  però  il  dolore  per  la  perdita  di  Stoncino  scor- 
gevasi  su  tutti  i  volti. 

Vari  degli  spagnoli  erano  stesi  sul  suolo  già  spenti: 
altri  feriti  gravemente.  I  prigionieri  secondo  1' uso  fu- 
rono spogliati.  Avanti  di  partire  uno  degli  spagnoli 
provossi  a  calare  dove  cadde  Stoncino,  e  quando  fu 
giunto  alla  macchia,  vedendolo  giaciuto  mezzo  boccone, 
con  alcuni  sassi  cadutigli  sulla  groppa  mentre  rotolava, 
e  la  faccia  in  una  pozza  di  sangue,  senza  pensare  ad 
estrarlo,  lasciò  che  avesse  quivi  la  sepoltura. 

1  tre  giovani  piansero  la  morte  dell'  amico  e  pre- 
garono i  nemici  gli  dassero  almeno  sepoltura. 

—  Lasciate  fare. . . .  Non  mancherà  chi  adempia 
per  tutti  questo  dovere. 

Lo  spagnolo  avea  detto  in  quale  stato  giacesse  il 
misero,  e  che  ormai  si  contentassero  di  pregare  il  cielo 
perchè  avesse  dato  riposo  all'  anima  sua. 

Angiolina  intanto  erasi  sollecitamente  diretta  alla 
casa  paterna  ,  ed  avea  riportato  la  letizia  al  vecchio 
genitore.  È  impossibile  immaginare,  non  che  descri- 
vere la  gioia  di  quella  famiglia.  Lacrime  di  tenerezza 
sgorgavano  da'  loro  occhi,  con  quella  effusione  di  dol- 
cezza che  se  non  si  scioglie  in  pianto,  pare  ti  uccida. 

Dopo  un  momento  di  calma,  Angiolina  narrò  le 
vicende  de'  giorni  scorsi,  e  narrò  come  i  fratelli  suoi 
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e  gli  altri  fossero  restati  a  combattere  contro  i  nemici , 
e  che  ella  avea  perduto  di  vista  l'azione  nel  momento 
che  li  spagnoli  si  ritiravano  in  disordine ,  e  questi 
gli  caricavano  alle  spalle  con  tanto  vigore;  non  ebbe 
da  narrare  il  tristo  fine  di  quella  zuffa ,  impegnata 
con  troppa  imprudenza  de' giovani  che  compromisero 
non  solo  se  slessi ,  ma  il  loro  vecchio  e  generoso 
amico. 

Giovanni  udì  la  relazione  di  quella  piccola  fazione, 
con  ciglio  sereno,  perchè  non  solo  fidavasi  nella  for- 
tuna favorevole  a'  figli  suoi,  «  ma  ormai,  dicea,  ho 
sacrificato  due  figli  alla  patria:  se  Dio  me  gli  vorrà 
tórre,  sia  fatta  la  sua  volontà  :  sono  certo  che  non  mo- 
riranno invendicati  né  senza  aver  prima  insegnato 
a'  nemici  di  Siena,  che  anche  noi  si  combatte,  e  si 
sa  morire  bisognando  ». 

Ad  onta  però  della  calma  che  parca  espressa  sul 
suo  volto,  in  cuore  una  certa  inquietudine  v'era,  e 
sordamente  lo  pungeva,  col  sollevare  alla  mente  mille 
dubbi  e  timori ,  nonché  tutta  la  serie  di  cattivi  pre- 
sentimenti che  sturbano  l'immaginazione  di  chi  ha 
persone  carissime  esposte  a  evidenti  pericoli, 

E  quella  inquietudine  crebbe,  quando  scorsa  molla 
parte  della  giornata  ,  non  comparve  alcuno  de'  figli , 
né  per  narrare  fortuna,  né  per  dire  di  sconfitta.  Al 
ritorno  tanto  desiderato  della  figlia  teneva  dietro  il 
dubbio  pe'  figli. 

Montalcino  siede  sopra  ad  una  corona  di  allure, 
che  slaccandosi  dalle  montagne  di  Rapolano  scendono 
parallele  all'Ombrone  ed  all'Asso  per  finire  sull'Orcia 
e  suU'Ombrone  slesso,  che  insieme  confluiscono  a  di- 
stanza di  circa  nove  miglia  dalla  città,  dalla  parte  di 
ponente.  I  dintorni  ne  sono  fertili  ed  ameni ,  produ- 
cono eccellente  vino  rinomato  da  tutti  i  bevitori  del 
mondo.  L'agricoltura  lascia  forse  ancora  qualche  cosa 
da   desiderare,  ma  il  suolo  non  poteva  essere  più  fé- 
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condo  e  più  vario.  Abbondanti  correnti  di  acqua  lo 
fiancheggiano,  e  torrenti  che  sboccano  dalla  costa  del 
monte  vanno  ad  arricchirle.  La  sua  posizione  forte  e 
munita  com'era  in  quel  tempo,  tratteneva  intorno  a 
sé  la  maggior  parte  delle  truppe  imperiali,  coli'  inten- 
zione d' impadronirsene,  se  quelli  che  vi  stavano  a 
difesa  avessero  avuto  la  volontà  di  cederla.  Distante 
da  Siena  circa  20  miglia  ne  era  l'antemurale  e  la 
prima  piazza  di  guerra.  Una  popolazione  allora  di 
più  che  3,000  abitanti ,  e  buon  nervo  di  truppe  fran- 
cesi ed  italiane  la  guardavano  con  singolare  cura  e  va- 
lore. Giovanni  da  Torino,  colonnello  reputalissimo  nelle 
milizie  del  tempo  e  che  avea  militato  anch'egli  nelle 
Bande  Nere,  ne  diresse  i  lavori  di  fortificazione  ed  au- 
mentò con  molta  solerzia  i  recinti  ed  i  bastioni,  secondo 
l'uso  dell'architettura  militare,  che  tra  gl'italiani  aveva 
preso  il  carattere  moderno  e  superava  quanto  gì'  inge- 
gneri di  Cesare  e  del  re  dì  Francia  avessero  fatto  in  tal 
genere.  La  importanza  che  i  senesi  avevano  annesso 
a  questa  piccola  città  non  datava  da'  tempi  contem- 
poranei,  ma  sibbene  da  qualche  secolo  addietro:  la 
terribile  giornata  di  Montaperti  fu  data  appunto  per 
salvare  questo  contraiTorte  della  repubblica  dalle  armi 
de'  guelfi  di  Firenze ,  ed  ora  che  i  nemici  1'  avevano 
scelta  come  prima  impresa  della  guerra,  nuovi  sforzi 
faceansi  per  conservarla.  Il  campo  formavasi  intorno 
alle  sue  mura  a  portala  d'artiglieria,  ne' luoghi  che 
pianeggiano,  al  disopra  delle  tre  valli  che  scendono 
a'  due  fiumi  predetti. 

Un  accampamento  in  quel  secolo  presentava  un  che 
di  bizzarro  ed  irregolare,  essendo  messe  affatto  in  di- 
suso le  antiche  regole  di  castrametazione  e  sparten- 
dosi le  milizie  in  gruppi  più  o  meno  forti  dove  tro- 
vavasi  qualche  casa  e  luogo  coperto  per  ricoverarsi, 
perchè  le  soldatesche  non  tutte  si  adattavano  come 
oggi,  quando  il  bisogno  lo  chieda,  a  dormire    per   le 


269 
vie  e  pe' campi,  allo  scoperto,  qualunque  tempo   ne 
colga,  ma  rizzavano  tende  e  baracche  numerose,  irre- 
golari come  la  disciplina  e  V  istruzione  loro.  Il  peggio 
alloggiato  era  sempre  il  più  povero,  e  all'opposto   il 
meglio  il  più  ricco.  Don  Garzia  e  Alessandro   Vitelli 
avevano  piantato  un  padiglione  vasto  e  comodo  al  di- 
sotto di  una  querce  antichissima  che  alla   smisurata 
grandezza  dava  a  conoscere  come  non  fosse  un   solo 
secolo  che  ombreggiasse  quello  spazio,  ma  che   nelle 
antiche  imprese  de'  senesi  contro  le  castella   marem- 
mane, avesse  forse  accolto  molte  altre  volte  una  tenda 
di  capitani  o  di  soldati.  À  destra  ed  a  sinistra  di  que- 
sta querce  cominciavano  gli  altri  padiglioni,  ed  a  se- 
conda della  figura  del  terreno  giravano  la  città.  Dalla 
parte  grecale  sboccava  la  porla  che  conduceva  alla  via 
di  Siena,  e  prima  di  traversare  un  torrentello  che  va 
a  scaricarsi  nell'Ombrone,  passava  accanto   al    padi- 
glione del  generale.  Dal  lato  medesimo  un  poco  più  a 
levante,  cominciavano  i  lavori  di  approccio.  Molti  or- 
dini di  gabbioni  pieni  di  terra,  aprendo  degli  aditi  al- 
l' artiglieria,  stavan  disposti  parallelamente   alla   cor- 
tina della  città,  sulla  quale  dirigevansi  frequenti  sca- 
riche. Due  mine  erano  incominciate,  ma  una  interrotta 
per  aver  trovato  V  acqua,  )'  altra  per  aver  incontrato 
uno  smisurato  scoglio.  Il  generale  cesareo  aveva  fatto 
mettere  a  lavorare  a  quelle  mine  tutti  i  prigionieri  e 
villani  che  gli  erano  capitati  alle  mani,  costringendoli 
ad  un  lavoro  penoso  e  dando  loro  metà  del  cibo  che 
alla  natura  umana  necessitava,  modo  infame  adoperato 
anche  qualche  altra  volta  con   disonore  di  chi  ne  fu 
l'autore  (1).    I  soldati  imperiali,  al  contrario,  gozzo- 
vigliavano da  mattina  a  sera,  spargendosi  spesso  come 

(1)  Gl'inglesi  mettevano  i  prigionieri  fatti  a'francesi  nelle 
campagne  dell'impero  a  lavorare  a' puntoni,  nutriti  male  e  scar- 
samente, ed  eravamo  nel  secolo  XIX!  I  patimenti  di  quei  mi- 
seri furono  immensi  e  molti  non  rividero  la  loro  patria  ! 
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abbiamo  veduto  a  depredare  pe'  dintorni  anche  a  di- 
stanza di  15  o  16  miglia.  Que'  miseri  che  non  avevano 
di  che  contentare  la  loro  avidità  pagavano  spesso  colla 
vita,  0  con  altro  genere  d' insulti  e  atrocità  capaci  di 
essere  solamente  immaginate  da  una  milizia  che  non 
ha  freno.  Non  udivi  più  tra  loro  quella  gara  cavalle- 
resca de'  tempi  antichi,  in  cui  l' insulto  al  debole  era 
trattato  d'infamia,  l'onore  rapito  alla  vergine  colla  vio- 
lenza tenuto  quale  indelebile  macchia  sullo  scudo  del 
cavaliere,  che  doveva  dare  la  vita  per  essere  talvolta 
guardato  in  benigna  maniera  dagli  occhi  di  una  beila. 
I  costumi  rilassati  avevano  fallo  la  milizia  retaggio 
de'  vagabondi  e  de'  malfattori  d' ogni  paese,  e  fossero 
pure  spagnoli,  italiani  o  tedeschi  ed  anche  francesi, 
aveano  tutti  le  stesse  tendenze,  le  stesse  maniere. 

Filippo  e  Paolo  furono  adunque  condotti  al  campo 
lo  stesso  giorno  che  caddero  in  mano  de'  nemici.  In 
tale  circostanza  il  giovane  montanaro  ferito  in  più  luo- 
ghi dimostrò  quanto  fosse  grande  il  suo  cuore,  quanto 
squisiti  ne  fossero  i  sentimenti.  Appena  giunti  furono 
fatti  riposare  in  un  piazzale  dove  suolevano  unirsi  i 
soldati  dell'esercito  a  provvedersi  di  viveri,  accanto  ad 
un  albero,  sotto  la  guardia  di  varie  sentinelle  poste 
air  intorno. 

—  Che  sarà  di  Giuliano? (domandava  Filippo, 

afflitto  di  trovarsi  in  mezzo   a    coloro   che    odiava    a 
morte  come  nemici  della  sua  patria). 

—  Se  Io  hanno  ripreso  è  certa  che  1'  hanno  uc- 
ciso... .  (rispose  Paolo). 

—  Dio  che  dici! .... 

—  Però  è  ben  difficile:  se  tu  sapessi  come  è  pra- 
tico di  questi  boschi,  e  come  è  lesto  di  gambe,  non  te- 
meresti. Io  spero  siasi  salvato:  se  queste  ferite  che  ho 
non  mi  avessero  tolta  metà  della  forza  dovevamo  fug- 
gire anche  noi.  Ma forse  non  morirò  ! 

—  No  vivaddio. ...  Mi  pare  che  ad  onta  della  fa- 
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tica  che  ci  ban  fatto  durare  a  venir  qua,  tu  non  stia 
tanto  male. 

—  Se  potessi  avere  un  poco  di  vino. . . . 

—  Forse  ce  lo  daranno. . . . 

—  Aspettalo....  Se  l'Ombrone  invece  d'acqua  correva 
vino,  a  quest'ora  era  seccato.  Non  vedi  che  gente  avida? 

—  Che  diranno  le  nostre  famiglie?.... 

—  Che  vuoi  che  dicano?....  Abbiamo  fatto  il  no- 
stro dovere  e  siamo  stati  insufficienti  a  vincere. 

—  Povero  Stoncino! 

—  Ahi!  non  ricordarlo:  la  sua  morte  mi  spiace  più 
che  se  fossi  perito  il  mio  stesso  fratello. 

In  questo  mentre  avvicinavasi  a' due  soldati  un  gio- 
vane luogotenente. 

—  D'onde  siete? 

—  Di  Siena  (rispose  Filippo  con  fierezza). 

—  So  che  combatteste  eroicamente 

—  I  vostri  soldati  ancora  lo  sanno  (disse  Paolo). 
II  giovane  uiiìciale  aveva  gentilissimi  modi:  ma  la 

sua  affabilità,  le  sue  buone  intenzioni,  i  nostri  giovani 
non  curavano. 

—  Vi  occorre  alcuna  cosa? 

—  Nulla  da  voi,  né  da' vostri  (replicò  Paolo). 

—  Camerata:  siamo  fratelli  d'armi,  qualunque  sia 
il  paese  cui  appartenghiamo:  qui  i  prigionieri  non  sono 
tenuti  come  sarebbe  dovere  secondo  le  leggi  dell'onore; 
comandassi  io  forse  non  andrebbe  in  questa  guisa. . . . 
Con  tutta  la  miglior  volontà  del  mondo  non  posso 
fare  che  poco  ;  sappiate  però  che  il  mio  simile,  i  se- 
nesi e  gl'italiani  tutti,  hanno  in  me  un  amico. 

—  I  senesi? Avete  rammentato  i  senesi?..., 

E  vi  chiamate  loro  amico?  Voi,  nato  in  Italia,  impu- 
gnate una  spada  straniera  per  combattere  in  prò  del 
comune  oppressore,  e  millantate  amore  de'  senesi  e  de- 

gl' italiani? Qualunque  siano  i  vostri  sentimenti, 

noi  vi  ringraziamo  (disse  Filippo  alteramente). 
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—  Dammi  la  mano!....  (replicò  l'ufficiale):  co- 
testo è  il  linguaggio  che  più  confassi   al   mio  cuore. 

—  A  voi  la  mano?....  No! 

—  Insomma  lasciateci  (disse  Paolo);  non  abbiamo 
bisogno  che  ci  venghiate  ad  insultare  con  belle  paro- 
le: se  colesti  sentimenti  che  avete  dimostrato  fossero 
reri,  sul  vostro  petto  non  vedremmo  una  bestia  a  due 
teste,  e  un'  altr'  insegna  che  poco  conosco,  ma  accop- 
piata insieme  con  queiruccello-moslro  non  può  essere 
nulla  di  buono. 

—  Addio!....  Voi  mi  offendete,   io   vi   ammiro! 
E  alIontanosSi  da  loro,   cogli    occhi   infuocati,   la 

fronte  increspata,  come  colui  che  è  commosso  da  grandi 
pensieri. 

—  Queir  arme  colle  palle  vuol  dire  che  appartiene 
a' Medici  (disse  Filippo). 

—  A' Medici  ?..  ..Cane,  e  viene  a  farci  offerte?  A 
noi  che  dal  Medici  e  da' suoi  amici  non  vogliamo  che 
morte,  se  non  ci  riesce  ammazzar  prima  loro?  A  noi?.... 
O  per  il  diavolo  che  lo  porti  ha  incontrato  poco  bene. 

Un  soldato  avvicinavasi  dopo  qualche  momento,  re- 
cando alcuni  reficiamenli. 

—  Ecco  camerali:  il  superiore  vi  manda  questi  cibi. 

—  Grazie  a  te  e  a  lui  (disse  Filippo). 
Paolo  lo  guardava  con  ciglio  torbido. 

' —  Se  non  fosse  per  serbarmi  a  darti  qualche  altra 
bolla,  della  tua  roba  non  prenderei  nulla!.... 

—  A  chi  la  botta? 

—  A  te  e  a  quanti  siete  sotto  coleste   insegne. . . . 

—  Non  ti  rispondo  perchè  sei  prigioniero:  mangia 
in  pace  e  Dio  li  assista! 

Ciò  dello  lasciò  la  roba  ed  allontanossi. 

—  O  che  miracolo  è  questo?  Tutti  gli  altri  sono 
tenuti  a  sufficiente  diela,  e  noi  trattano  con  riguardo. 
Si  vede  proprio  che  aspettano  da  noi  un  riscatto  da 
signori. . . . 
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—  È  forse  quell'  uffiziale  che  cerca  farsi  nostro 
amico! 

—  Filippo:  lu  che  sei  sano  refìciati  più  che  puoi: 
a  me  un  poco  di  vino  per  le  ferite  basta:  cerca  bc- 
vere,  poiché  vedrai  che  ce  lo  faranno  digerire. 

—  Basta  a  tutti  due. . . . 

—  Ma  io  ti  dico  che  non  ho  bisogno:  con  un  pezzo 
di  pane  e  un  sorso  d'  acqua  campo  un  giorno:  tu  hai 
bisogno  di  nutrirti. . . . 

Dopo  aver  fatto  a  gara  cominciarono  a  prender  cibo 
standosene  stesi  sull'erba:  quindi  Filippo  lavò  aduna 
ad  una  le  ferite  di  Paolo,  le  proprie  erano  insigniOcanti. 
In  questo  mentre  ricompariva  1'  uffiziale. 

—  Sei  ferito  o  buon  soldato?  Ora  ti  farò  medicare.... 

—  Che  dite  a  me? (disse  Paolo). 

—  Appunto. . . . 

—  Vi  ho  detto  che  non  voglio  nulla  da  voi. 

—  La  tua  ostinatezza  è  piuttosto  stravagante:  non 
sai  adunque  che  tra  soldati  e  soldati  bisogna  combat- 
tere quando  è  tempo,  ma  poi  amarsi  scambievolmente? 
Se  la  sventura  toccava  a  me,  tu  generoso  come  sei, 
mi  avresti  usato  riguardi,  non  è  vero? 

—  Vi  avremmo  trattato  come  altri  vostri  prigio- 
nieri (disse  Filippo)  che  caddero  ieri  nelle  nostre  mani. 

—  E  come  li  trattaste? 

—  Da  cristiani  (disse  Paolo)  sebbene  siale  tutti  bestie. 
11  giovane   uffiziale    cominciava    ad    offendersi    di 

quella  alterigia,  ma  ogni  volta  che  un  pensiero  sini- 
stro gli  balenava  alla  mente,  cercava  di  allontanarlo, 
non  volendo  dar  segni  di  malanimo  a  giovani  pe'quali 
sentiva  di  avere  tanto  rispetto. 

—  Consenti  o  senese  che  ti  chiami  amico (disse 

il  giovane  facendo  atto  di  avvicinarsi  di  più  e  sten- 
dendo una  mano  affabilmente  verso  Paolo). 

—  No  per  Iddio! ....  Se  volete  chiamarmi  col  mio 
nome,  mi  appello  Paolo....  Amico  vostro  mai....  mai!.... 

18 
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—  Non  fossi  tu  ferito,  dovresti  pagarmi  cotesto  modo 
di  offese,  e  di  superbia  (disse  finalmente  impazienten- 
dosi r  uffizialc,  come  puledro  al  morso). 

—  Signore:  giacché  voi  mostrale  scrupolo  di  sfi- 
dare un  ferito,  io  sono  più  sano  di  lui  e  a'  vostri  co- 
mandi, dove  e  quando  vi  piace  (disse  Filippo).  Questo 
modo  di  volerci  importunare  come  fate  è  intollerabile! 

—  Non  vuol  chiamarci  amici?  ....  Come  il  diavolo 
e  Sant'Antonio,  supponendo  che  voi  siate  il  diavolo 
(diceva  Paolo). 

Facendosi  più  calda  la  lite,  molti  soldati  spagnoli 
ed  italiani  si  avvicinarono:  i  primi  coli'  intenzione  di 
deridere  i  prigioni,  gli  altri  per  un  certo  interesse  che 
la  stessa  favella  e  la  stessa  patria  facevan  nascere  in  loro. 

—  Che  hanno  questi  marrani? (disse  uno  spa- 
gnolo in  alto  di  scherno). 

—  Un  marrano  sei  tu  (replicò  ardito  Paolo):  e 
bada  che  anche  ferito  non  ti  abbia  a  mostrare  che  non 
ti  temo  nemmeno  nel  tuo  campo,  tu  armato  ed  io 
inerme: 

—  A  me? Cane  d' italiano  ! 

—  Oh!....  bestia  di  rapina  spagnola,  non  oflen- 
dere  gl'italiani  (disse  un  soldato). 

—  Slatti  cheto  poltrone! ....  (diceva  un  altro  spa- 
gnolo). Voialtri  italiani  non  siete  atti  a  nulla,  echi  vi 
sente  e  non  vi  conosce  vi  crede  valorosi  quanto  pieni 
di  superbia.  È  finita  la  signoria  del  mondo:  noi  qui 
sotto  i  vostri  occhi,  dispregiamo  le  vostre  donne,  le 
vostre  città,  e  tutto  quello  che  avete,  e  voi  che  fate? 
Ci  aiutale  a  poter  vostro. 

—  Ma  non  tutti   per  Sant'Ansano  ! sono   cosi 

(disse  Filippo):  e  se  fosti  in  Siena   nel  luglio  lo  avrai 
veduto  da  te  ! 

—  Che  c'è  bisogno  di  rammentare  Siena  e  luglio? 
Guarda  come  fa  un  prigioniero  italiano: 

E  in  questo  tempo  Paolo  preso  il  boccale  di  terra 
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nel  quale  gli  avevano  portato  il  vino,  e  lo  (irò  con 
tutta  la  forza  sulla  testa  dello  spagnolo  temerario  e  più 
diritto  della  freccia  di  Guglielmo  Teli  lo  buttò  addie- 
tro colla  testa  spaccata.  L'  azione  era  cominciala  e  bi- 
sognava proseguisse:  Filippo  dritto  in  piedi  diessi  a 
menare  pugni  su  tutti  quanti  vestivano  giubba   rossa. 

—  Bravo:  veri  pugni  senesi  cotesti,... 
Dicevano  i  soldati  italiani,  che  sebbene   fossero   a 

contatto  e  prestassero  servizio  colli  spagnoli,  mal  sof- 
frivano essere  insultati  da  loro  o  da  qualunque  altro 
straniero,  dando  luogo  spessissimo  a  delle  risse  accanite, 
che  finivano  di  rado  senza  sangue.  Filippo  intanto  fu 
quasi  circondato:  le  spade  gli  ruotavano  sul  capo,  e  poco 
potea  mancare  ad  essere  steso  morto  a  terra.  Paolo  fa- 
cendosi forza  sbarbò  uno  de'  piuoli  piantali  nel  terreno 
e  menava  colpi  come  un  forsennato ,  dove  andavano 
andavano.  Quel  giovane  uffìziale  fu  il  primo  che  pren- 
desse parte  alla  mischia  contro  li  spagnoli:  allora  tutti 
gli  altri  chi  in  favore  chi  contro  vi  messero  mano.  Via 
via  che  ne  venivano  de' nuovi  si  collocavano  dalla  parte 
de' loro  nazionali:  quella  barabulTa  era  prossima  a 
prendere  il  carattere  della  battaglia.  Don  Garzia  e  Ales- 
sandro Vitelli  giunsero  a  corsa  sul  luogo  cercando  se- 
parare le  parti  e  a  poco  a  poco,  colla  loro  autorità 
fecero  cessare  il  fracasso,  non  senza  che  molte  teste 
fossero  spaccate,  molte  faccie  sanguinose,  e  qualcuno 
a  giacere  per  le  terre. 

—  In  che  modo? Chi  accese  la  lite? (do- 

nìandava  don  Garzia). 

—  1  prigionieri (risposero  li  spagnoli). 

—  Li  spagnoli  (risposero  gl'italiani). 

—  Silenzio:  chi  primo  alzala  voce  s'impicchi.... 
f  seguitava  a  dire  don  Garzia. . . .  )  A  me  i  prigionieri. 

—  Eccoci  (risposero  ambidue). 

—  Ignoravate  che  m;l  campo  dove  il  prigioniero  è 
accolto,  deve  rispettare  dall'infimo  al  maggiore  de' sol- 
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dati,  di  que' soldati  (ripetea  con  enfasi)  che  lo  hanno 
vinto?  È  questa  un'infrazione  alle  leggi    che   punirò 
colla  morte  ad  esempio  degli  altri. 

—  Noi  rispettiamo  chi  ci  rispetta  (disse  con  ardire 
Filippo):  e  se  i  vostri  ci  vinsero  eravamo  1  contro?!,... 
bella  prodezza! ....  scrivetela   su' vostri    annali!.... 

—  Taci  poltrone:  o  non  escirai  di  qui  che  a  pezzi 
(disse  con  rabbia  lo  spagnolo). 

—  Filippo  ! . . . .  Quando  la  debolezza  è  innanzi  alla 
forza  ha  sempre  torto.  Di'  pure  che  c'impicchi:  noi 
morremo  per  1'  onore  della  nostra  patria,  come  abbiam 
combattuto,  e  morremo  disprezzandoli,  maledicendoli, 
invocando  tremenda  e  non  lontana  vendetta  ! . . . .  Con 
noi  non  morrà  certo  1'  ultimo  italiano  che  sia  inspi- 
rato dall'amore  per  la  sua  patria!  (disse  Paolo). 

—  Le  vostre  forche,  o  generale,  i  vostri  patiboli, 
noi  non  temiamo! (soggiunse  Filippo). 

Don  Garzia  li  guardò  con  sdegno  misto  a  stupore. 

—  Miserabili,  raddoppiate  le  offese  invece  di  chie- 
der pietà!  (disse  il  generale  scuotendo  la  testa,  in  atto 
di  disprezzo). 

—  Serbate  la  vostra  pietà  per  altri,  signor  generale 
spagnolo:  noi  non  abbiamo  bisogno  di  pietà. . . .  (ripre- 
se a  dire  Filippo). 

Paolo,  debole  per  le  ferite  e  per  i  nuovi  sforzi  era 
costretto  lasciarsi  cadere  in  terra.  Il  Vitelli  consideravali 
entrambi  con  piglio  severo.  Don  Garzia  proseguì: 

—  Al  nuovo  giorno  siano  appiccati  in  faccia  alla 
ròcca  di  Montalcino. 

Un  picchetto  di  lance  spezzate  si  fecero  avanti  e 
mettendoseli  in  mezzo  li  condussero  ad  una  casella 
poco  lungi  dal  padiglione  del  generale ,  destinata  a 
servire  come  di  prigione  in  que'casi  dove  T  esecu- 
zione era  alquanto  ritardata. 

— ■  Per  dire  il  vero  non  mi  aspettavo  che  dovesse 
finire  così. ...( diceva  Filippo  alquanto  sconfortato). 


277 

—  Pazienza  e  coraggio  fino  all'  ultimo  :  hanno 
vinto  e  basta  :  qualcuno  ci  vendicherà  (soggiungeva 
Paolo  con  voce  debole,  ma  con  animo  risoluto). 

—  t  un  infamia  però. . . . 

—  Mi  fai  ridere  :  che  vuoi  aspettarti  da  loro?  po- 
vera Siena  se  li  cade  sotto  !  ....  non  penso  che  a  lei.... 

—  Potessi  almeno  scrivere  duo  righe  a  mia  ma- 
dre ! . . . .  Paolo  1  . . . .  io  li  considero  come  il  migliore 
de'  fratelli  ;  a  te  non  mi  vergogno  mostrare  che  pian- 
go ! ... .  non  è  viltà. ...  no. . . .  mai  vile  ! in  fac- 
cia a' nemici  starò  impavido:  ma  ora,  ora  bisogna 
che  consacri  una  lacrima  alla  mia  carissima  madre, 
alia  mia  sorella! .... 

Paolo  tacque  :  il  pensiero  del  vecchio  genitore  fe- 
riva acutamente  anche  il  suo  cuore!  non  piangeva: 
ma  sul  volto  scorgevanglisi  ad  una  ad  una  le  tempe- 
ste dell'anima. 

—  Desidero  morir  presto  I (e  non  disse  altro). 

La  notte  era  affatto  avanzata  :  il  campo  tutto  im- 
merso nel  sonno,  sebbene  qua  e  là  udissersi  le  grida 
delle  sentinelle,  che  erano  visitate  dalle  ronde:  qual- 
che nitrito  de' cavalli  e  ogni  quarto  d'ora  colpi  di 
cannone  tirati  dalla  ròcca,  cui  dalle  batterie  del  campo 
corrispondevasi.  La  porta  che  chiudeva  la  stanza  dove 
stavano  i  prigionieri  fu  aperta:  il  giovane  uffìziale 
che  tanto  interessossi  per  loro,  avanzavasi  seguito  da 
un  domestico,  quello  stesso  che  recò  il  cibo. 

—  Amici  ! . . . . 

—  Vieni  anche  a  disturbarci  l' agonia?  (  disse  Paolo 
con  quanta  più  forza  potè  ). 

Filippo  asciugossi  le  lacrime,  che  un  tenero  amore 
filiale  gli  spremeva  dagli  occhi,  e  dignitosamente  si 
volse  all'  ufiìziale  che  teneva  in  mano  una  lanterna 
prossima  a  spengersi. 

—  Se  sei  il  carnefice,  conducine  dove  comanda  il 
tuo  tiranno  signore  :  altrimenti  allontanati  da  noi  ! 
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—  La  vostra  sventura,  il  vostro  valore,  o  giovani 
generosi,  hanno  in  me  un  sincerissimo  amico  ed  am- 
miratore. Non  vengo  che  per  esservi  d'aiuto. 

—  Ogni  parola,  ogni  tentativo  che  tu  possa  fare 
per  noi  é  vano,  affatto  inutile.  Non  ti  chiediamo  nulla, 
e  r  ultimo  favore  che  possiamo  sperare  da  un  nemi- 
co ,  è  quello  che  ci  si  tolga  davanti. ...  (  diceva 
Paolo  ). 

—  Io,  vostro  malgrado,  voglio  salvarvi  :  tornate  a 
difendere  Siena  e  la  libertà,  e  ricordatevi  sempre  di 
me,  che  amo  quanto  voi  questa  patria  !  . . . .  un  caso 
tristo,  fatale,  mi  accoppia  alle  squadre  de'  suoi  nemi- 
ci! non  vi  sorprenda:  è  questo  un  mistero  che  debbo 
nascondervi  :  ma  voi  dovete  essere  salvi,  salvi  in  nomo 
d'Italia  e  per  l'Italia! 

Paolo  e  Filippo  non  muovevano  un  istante  le  luci 
dal  giovane  uiliziale  :  il  dubbio,  la  incertezza  li  tc- 
neano  perplessi. 

—  Che  si  tarda  amici? pochi  istanti  più  tardi 

non  saremmo  più  in  tempo. 

—  Se  fate  cosi  anche  quando  verrà  il  boia  a  chia- 
marvi per  andare  alla  forca,  bisognerà  che  vi  ci  meni 
per  forza.  Si  vede  proprio  che  non  amate  nemmeno 
la  vostra  patria ,  nonché  la  vita ,  perchè  in  questo 
caso  vi  serbereste  alla  vendetta. . .  .(riprese  il  domestico). 

—  È  la  prima  ragione  persuasiva  che  abbia  pro- 
ferito un  labbro  nemico  (  disse  Paolo ,  facendo  forza 
per  alzarsi  ). 

Stavano  per  uscire  dalla  casetta,  quando  tutto  il 
campo  risuonò  di  grida  ripetute  in  tutti  i  canti  : 

—  Air  armi  !  . . . . 

I  tamburi  rimbombarono:  le  trombe  de' cavalieri 
fecero  udire  il  loro  squillo.  Compagnie  accanjpatc  a 
qualche  distanza  escivano  tosto  in  ordinanza  :  il  cal- 
pestio delle  schiere,  il  comando  de' capitani  ed  il  coz- 
zarsi delle  armi  nelle  stesse  file  assordavano  l'aria. 
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—  Non  siamo  più  in  tempo  :  { disse  con  ramma- 
rico V  uffiziaic  ). 

—  Non  imporla  (  rispose  Paolo  ]  :  ne  godo,  se 
quelli  di  Montalcino  escendo  a  quest'  ora  vi  danno  un 
poco  di  ferro  e  di  piombo. 

—  Vorrei  vincessero ,  eppoi  impiccateci  quanto 
vi  pare  (soggiunse  Filippo}. 

L' uffiziale  non  potè  trattenersi  dall'  abbracciare 
prima  1'  uno  e  poi  1'  altro. 

—  Giacché  vi  siete  mostralo  cortese  ascoltatemi  un 
poco  (  disse  Paolo  )  :  prima  di  fare  l'  estremo  passo, 
poiché  dobbiamo  farlo  ,  e'  è  un  sacerdote  che  ci  dia 
la  benedizione? 

—  Un  sacerdote? che  dite? ancora  spero 

di  potervi   salvare    (  soggiunse  con  ammirazione  V  uf- 
iìzialc  ). 

—  Quanto  vi  chiediamo  è  un  sacerdote,  nulla  più  !.... 
Poiché  noi  siamo  cristiani,  e  fummo  tali  per  tutta  la 
nostra  vita  (continuava  Filippo). 

Crescendo  il  romore  nel  campo,  l' uffiziale  dovè 
allontanarsi ,  promettendo  quanto  quelli  sventurati 
chiedevano. 

I  difensori  di  Montalcino  avevano  in  questo  men- 
tre attaccato  quella  parte  del  campo  che  più  si  avvi- 
cinava alle  mura,  ma  dopo  eroici  sforzi  si  erano  ri- 
tirati per  la  sproporzione  delle  loro  forze  con  quelle 
de!  nemico.  Spuntava  intanto  il  giorno:  due  grandi 
forche  sorgevano  in  faccia  alla  rócca  :  i  soldati  spa- 
gnoli aspettavano  ansiosi  di  poter  pascere  lo  sguardo 
nella  crudel  vista  di  due  uccisi.  I  soldati  italiani  al- 
l'opposto mormoravano  tra  loro  di  quell'atto  di  bar- 
barie che  si  andava  preparando  dal  feroce  don  Garzia. 

II  soldato  ch'era  andato  in  compagnia  dell' uffi- 
ziale a  visitare  i  due  prigionieri,  ritornava  conducendo 
seco  un  cappuccino,  dall'  aspetto  venerabile,  colla  te- 
sta coperta  dal  proprio  cappuccio. 
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—  Il  Signore  sia  con  voi  (disse  entrando  nella 
carcere  ). 

—  Padre  ! . . . . 

~  Non  sareste  spagnolo  eh? (diceva  Paolo). 

—  No  in  nome  di  Dio Agli  coraggio  e  pa- 
zienza! dalla  scala  che  vi  condurrà  al  supplizio  sali- 
rete al  cielo. . . . 

Il  religioso  era  estremamente  commosso  :  la  sua 
voce  suonava  come  quella  di  chi  trattenga  a  slento  i 
singulti.  I  suoi  occhi  si  fissavano  sulla  faccia  di  Fi- 
lippo con  una  tale  espressione,  che  avea  dello  straor- 
dinario :  ma  il  giovane  in  quel  momento,  vinti  tutti 
li  affetti,  si  era  disposto  a  morire  e  non  se  ne  accór- 
se. Adempiuta  la  propria  missione,  il  frate  stava  per 
partire  :  Filippo  Io  trattenne. 

—  Sappiate  o  uomo  di  Dio,  che  lascio  sulla  terra 
una  vedova  madre  ed  un'orfana  sorella:  il  mio  de- 
stino non  mi  ha  concesso  morire  coli'  ultimo  bacio 
di  coloro,  per  cui  sento  tanto  amore. 

11  religioso  lacrimava  dirottamente. 

—  Invio  ad  esse  per  voi  l'estremo  addio:  mi  pro- 
mettete questo  favore? 

—  Figlio,  tutto  me  slesso 

—  Un  foglio  :  due  righe  per  memoria. . . . 

—  Eccovi  il  foglio  (disse  il  soldato  che  aveva  con- 
dotto il  cappuccino). 

Filippo  si  messe  a  scrivere  tranquillamente. 

—  Per  me  o  padre,  farete  voi  altrettanto? 

—  Per  tutti. . . .  (  mi  si  spezza  il  cuore  ! . . . .  di- 
ceva tra  sé  ). 

—  Io  non  so  scrivere  :  al  mio  vecchio  genitore 
imprimete  un  bacio  sulla  faccia  per  me  :  a  tutti  della 
mia  famiglia. . . . 

La  voce  gli  venne  meno:  l'ardita  di  lui  anima 
amava  quanto  era  forte  in  faccia  al  pericolo. 

—  Dite  loro,  riprese,  che  sono  partito   da   questo 
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mondo  senza  avvilirmi.  Troverete  i  miei  fratelli  ,  se 
uno  già  non  mi  ha  preceduto ,  la  mia  Angiolina  :  oh 
padre  li  amo  tanto!....  (le  lacrime  gli  sgorgavano 
dirotte).  Tre  fanciulli:  sono  i  miei  nipotini:  baciateli 
e  ricordale  loro  Io  zio  :  pregate  Dio  per  essi. . . .  pa- 
dre!.... e  quando  sarò  spento,  qualche  volta  anche 
per  me  ! ... . 

Filippo  piegò  il  foglio  e  diello  al  religioso. 

—  Ecco:  questa  ciocca  de' miei  capelli  accompa- 
gnerà la  mia  lettera.  Dite  a  mia  madre  che  vidi  ap- 
pressarsi l'ora  della  morte  senza  spaventarmi!.... 
alla  mia  sorella,  che  se  un  giorno  sceglierà  un  com- 
pagno della  vita,  lo  cerchi  virtuoso  e  prode! 

Un  vecchio  sergente  delle  lance,  stava  testimone  di 
quella  scena,  ed  ogni  poco  voltandosi  indietro  si  asciu- 
gava le  ciglia. 

Rimbombarono  i  tamburi  nuovamente  :  un  uomo 
si  fece  avanti  seguito  da  altri  quattro,  e  in  cupo  suono 
favellò: 

—  Religioso:  la  vostra  parte  è  finita. 

—  Figli. . . .  Dio  vi  accolga  nel  suo  seno. . . .  come 
ora  vi  accolgo  nel  mio. . . . 

£  li  abbracciò  entrambi  strettamente  baciandoli 
in  fronte:  alzò  poscia  la  mano  e  li  benedì. 

—  Filippo  :  abbracciamoci  noi  pure  ;  tra  poco 
e'  incontreremo  per  la  via  del  cielo. 

Seguirono  poscia  il  carnefice,  che  tale  era  il  per- 
sonaggio venuto.  Appena  furono  usciti  dalla  stanza 
e  sboccati  nel  campo,  tutti  i  soldati  accorsero  da 
ogni  banda  per  vederne  l' esecuzione  collo  stesso  pia- 
cere che  gli  spagnoli  si  prendevano  alla  caccia  del 
toro.  Un  bisbiglio  sordo  sordo  risuonò  pen  ogni  tenda 
delle  compagnie  italiane  :  era  voce  di  disapprovazione 
e  d' ira.  Il  religioso  si  trattenne  brevi  istanti,  poi  abor- 
rendo il  di  lui  animo  a  quell'atto  dì  barbarie,  volse 
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le  spalle,  tirò  il  cappuccio  sugli  occhi  e  prese  la  via 
di  Buoncoiivento,  mormorando  con  voce  sommessa  le 
ultime  preci  consacrate  dalla  religione  a'  morenti. 

CAPITOLO   XT. 

Una  resistenza  valorosa,  una  abnegazione  eroica 
trovavano  in  Montalcino  le  squadre  imperiali.  Le 
loro  offese  gli  assediati  sempre  respinsero  con  straor- 
dinaria costanzd  :  ricorsero  gli  assalitori  anche  alla 
frode  ed  ai  tradimenti,  armi  favorite  in  tutti  i  tempi 
pe' nemici  della  libertà.  Giordano  Orsini  generale  delli 
assediati  giunse  a  penetrare  come  i  nemici  tentassero 
tali  vie  per  guadagnare  una  piazza,  i  cui  difensori 
avrebbero  resistito  fino  all'  ultimo  istante,  pensò  op- 
porre agli  assedianti  le  medesime  arti,  ed  in  parte 
vi  riuscì:  il  di  lui  segretario  ebbe  incarico  stabilire 
delle  pratiche  col  segretario  di  don  Garzia  :  infatti 
la  canclusionc  non  si  fece  lungamente  aspettare:  il 
segretario  dell'Orsini  pel  canto  suo  dovea  promet- 
tere di  cedere  una  porta  della  città  per  1000  ducati 
d'oro,  purché  questa  offerta  fosse  confermata  dallo 
stesso  don  Garzia,  e  che  a  tale  effetto  la  seguente 
notte  si  trovasse  nel  luogo  dove  succedevano  le  con- 
ferenze tra'  due  segretari,  e  la  faccenda  sarebbe  stata 
accomodata  con  scambievole  vantaggio.  Mentre  que- 
ste brighe  si  conducevano,  l' Orsini  pensava  a'  modi 
per  far  prigione  lo  stesso  generale  nemico,  e  man- 
dava due  corpi  di  truppe  ad  imboscarsi  nel  luogo 
designato  pel  convegno  all'ora  fissata.  11  di  lui  se- 
gretario andò  ad  aspettare ,  ma  don  Garzia  meglio 
consigliandosi  co'  capitani  del  suo  esercito,  pensò  bene 
a  non  arrischiare  la  propria  persona,  e  mandò  in- 
vece il  proprio  segretario,  che  di  fatto  fu  preso  pri- 
gione e  soggettato   ad   esami  rigorosi  ;  ed  egli    rivelò 
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importanti   segreti   relativi    a' lavori    degli   assediagli 
ed  alle  pratiche  che  aveano  nella  città. 

Ne* giorni  precedenti  lo  stesso  Orsini  aveva  per  caso 
scoperto  un  altro  trattato  segreto  condotto  da  un  ser- 
gente che  aveva  un  fratello  nelle  file  nemiche,  cui  era 
slato  fatto  sapere  a  nome  di  Alessandro  Vitelli,  che  se 
avesse  ceduto  una  porta  della  città,  ne   avrebbe  otte- 
nuto in  premio  stipendio  a  vita.  Accettando  l'offerta  , 
fé'  la  impronta  della  chiave  in  cera  e  la  spedì  a'nemici. 
Tutto  andava  per  ordine  secondo  le  loro   vedute:    un 
bombardiere  uscito  con   segreta    missione    dal  campo 
nemico  veniva  a  prender  soldo  sotto  quelli  di  Montal- 
cino,  coir  intendimento  di  inchiodare  l'artiglieria  della 
rócca  subito  ne  fosse  bisogno.   L'Orsini  non  fidandosi 
del  traditore,  lo  condusse  nella  rócca  ed  in  sua  pre- 
senza fé'  fargli  esperimento  col  cannoneggiare  i  nemici 
nella  quale  opera  riesciva  ad    eccellenza  ,  e  ad   ogni 
esplosione  uccideva  molli  imperiali:  il  generale  ne  fu 
presto  ingannato  e  cominciò  a  fidarsene.  11  Vitelli  lo 
spediva  colla  consegna  d'inchiodare  l'artiglierie  al  mo- 
mento che  avesse  udito  gridare  dentro  la  porta  impe- 
rio imperio,  portando  seco  certi  stili  di  acciaio  tempe- 
rato, cucili  nelle  maniche  del  giubbone.  Al  sergente  fu 
recapitata  la  chiave  che  dovea  servire  per    aprire   la 
porta,  quando  fossevi  a  guardia,  facendo  segnale  a'ne- 
mici con  una  corda  accesa  inserita  in  una  feritoia:  il 
giorno  venne  e  la  notte  sarebbe  accaduto  tutto  questo, 
e  avrebbe  avuto  le  più  sinistre  conseguenze,  se  quello 
destinato  ad  andare  di   ronda    non    avesse    anticipato 
di  tre  ore  la  sua  visita.  Giunto  a  quella    porta   trovò 
solamente  il  sergente  ed  un  suo  valletto,  al  fatto  della 
cosa,  in  sentinella  sulle  mura:  insospettito,  domandò  in 
che  modo  mancassero  gli  altri  :    il   sergente    scusossi 
con  dire  avergli  mandati  a  dormire,  per  essere  stanchi 
delle  veglie  precedenti,  ma  che  però  aveva  messa  alle 
mura  una  sentinella.  Quell'ufiziale  riveditore  sdegnossi 
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sccolui  acremente  per  una  tale  Irascuragginc  e   poco 
mancò  non  lo  uccidesse.  Intanto  mandò   in   piazza    a 
prendere  una  squadra  di  soldati  che  stava  in  riserva 
a  tutte  le  occorrenze,  e  la  pose  a  guardia,  andando  a 
referire  il  tutto  all'Orsini,  che  accorse  tosto  con  varie 
lance  per  punire  il  sergente,  che  il  riveditore  non  aveva 
arrestato  come  in  tali  casi  si  pratica.  Ma    quello  an- 
dato sulle  mura,  tolse  la  corda  accesa    dalla    feritoia 
per  dare  il  segnale  al  nemico,  e  dalla  sentinella,  suo 
complice,  fessi  calare  con   una    fune   e   fuggì.  Giunto 
l'Orsini  trovò  che    la    sentinella    ritirava   appunto   la 
fune:  spaventandolo,  e  facendo  mostra  di  pugnalarlo, 
il  soldato  narrò  tutto  per  filo  e  per  segno,   e    andato 
l'Orsini  nella  jócca ,    trovò   di    fatti    il    bombardiere 
co'chiodi  pe' cannoni  cucili  nelle  maniche;  pochi  giorni 
dopo,  questi  ed  il  soldato  furono  impiccati.  Gli    asse- 
dianti  conosciuto  l'esito  della  cosa  fecero  un  fuoco  vi- 
gorosissimo contro  la  città,  ma  questa  li  rispose    con 
altrettanta  forza  e  tutta  la  furia  si  residuò  a    canno- 
nate per  l'una  e  l'altra  parte  che  non  ebbero  resultato. 
Intanto  gli  scorridori  nemici    davano   il  guasto   a 
tutte  le  terre  della  repubblica  poco  difese,  prendevano 
Castiglion  di  Val  d'Orcia  e  la  sua  ròcca,  facendo  pri- 
gionieri coloro  che  vi  trovavano.  E  ne' seguenti  giorni 
continuarono  a  devastare  le  varie  terre  della  Val  d'Orcia 
nelle  adiacenze  di  Montalcino,  dove  sempre  svaligia- 
vano distaccamenti,  rapivano  vettovaglie,  e  nuocevano 
alla  sicurezza  del  territorio  in  tutte    le  guise. 

Non  ripeterò  tuttavia  le  rapine  continuate  delle 
soldatesche  imperiali,  conoscendosi  da  ognuno  quanto 
fossero  in  tale  arte  più  famose  che  nel  combattere,  le 
milizie  di  que' tempi,  e  specialmente  le  forme  che  la- 
ceravano l'Italia  per  conto  di  Carlo  V. 

Contemporaneamente  Termes  ed  il  cardinale  di 
Ferrara  proseguivano  a  munire  la  città  con  nuovi  forti, 
anziché  far  massa  d'uomini   e   piombare   alle    spalle 
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de'ncmici  che  assediavano  Monlalcino  e  far  loro  scio- 
gliere quell'assedio  coslringendogli  ad  una  fazione  ge- 
nerale. Di  questo  modo  di  guerreggiare  abbiamo  par- 
lalo innanzi,  e  tornarvi  sarebbe  un  ripetere  le  stesse 
cose,  onde  condurremo  i  nostri  lettori  in  Siena,  per 
assistere  a  nuovi  e  rilevanti  fatti. 

Le  cospirazioni  de'ncmici  interni  vi   progredivano 

sensibilmente:  una  certa  inquietudine,  che  difficilmente 

I  sarebbesi  spiegata,  teneva  agitato  il  popolo,  che  tutta- 

,  via  col  suo  solito  acume  presentiva  avere   de'ncmici, 

\  ma  quali  e  quanti  ignorava.  Cosimo  vi  filtrava  l'oro 

e  la  sfiducia:  dell'oro  godeano  pochissimi,  la  sfiducia 

toccava  tutti. 

L'arte  diabolica  di  seminare  ne'popoli  liberi  il 
veleno  della  discordia  non  era  creala  da  Cosimo,  ma 
la  ereditava  in  linea  retta  da'propri  antenati  che  a 
loro  voKa  la  ricevevano  da  coloro  che  da' tempi  antichi 
non  seppero  scieglicre  che  il  male  e  tramandarlo 
ja'Ioro  discendenti.  In  que' tempi  di  commovimento, 
ne' quali  le  passioni  bollono  con  tutta  la  forza  non  è 
né  il  meno  importante  né  il  meno  utile  ammaestra- 
mento che  dar  si  possa  a'popoli,  per  metterli  in  guar- 
dia contro  le  mene  de'loro  nemici,  che  refugiansi  sem- 
pre dietro  la  sicura  trincera  del  divide  et  impera! 
quello  di  non  ascoltare  le  voci  dei  seduttori  che  pro- 
mettono qualche  volta  più  di  quello  che  possono  man- 
lenere ,  e  quando  meno  lo  aspettano  li  riducono  in 
Itatene. 

I  II  Salvi  adempiva  alle  sue  funzioni  di  magistrato, 

II  Griffon  ed  il  Montucci  mescolandosi  a' loro  complici 
ne  tcneano  vive  le  passioni:  il  male  intanto  cresceva 
uor  di  misura,  perchè  il  buon  accordo  che  avea  pre- 
ceduto alla  rivoluzione  a  poco  a  poco  indeboliva. 

i  Raffaello  ritornava  a  notte  avanzata  dalla  sua  gita 
il  castello  di  Val  di  Bruna:  l'accaduto  a  Guarniero  e 
suoi  complici  già  conosce  il  lettore:  non  fu  per  que'fur- 
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fanli  poca  fortuna  so  giunsero  in  salvo,  e   se  il   loro 
duce  potè  ritrovare   lo    sconsiglialo   giovane.   Appena 
entrava  nel  palazzelto  turrito,    Raffaello    lo   riceveva, 
ma  con  insolito  carruccio.  Guarniero  narrò  l'avvenuto. 

—  Dunque  è  morta? Un    delitto!   (disse    adi- 
rato). 

—  No Calmatevi:  noi  l'abbiamo  rispettata  :  una 

forte  convulsione  l'avrà  forse  soffocata:  la   colpa  non 
fu  nostra  certamente. 

—  Almeno!  .... 

—  Ninno  penetrò  alcuna  cosa:   noi    ci   salvammo 
per  certe  selve  dove  passano  appena  i  cinghiali. 

—  O  coloro  che  vennero  teco? 

—  §ono  già  al  loro  posto. 

Questa  nuova  metteva  Raffaello  in  una  inquietudine 
straordinaria.  Condottosi  dunque  a  Siena,  pensava  cer- 
car quiete  al  rimorso  che  continuamente  lo  assaliva. 
Ma  quale  fu  il  suo  stupore  allorché  giunto  udì  che 
Giulio  Salvi  capitano  del  popolo,  Ottaviano  di  lui  fra- 
tello, i  Vignali  ed  altri  erano  stati  arrestati?  E  che 
inoltre  MontuCci  e  Griffoli  fuggiti  da  Siena?....  «  Tulio 
è  scoperto,  dicea  tra  se:  misero  me  in  quale  imbarazzo 
sono  entrato  per  altrui  conto!  Un  velo  terribile  misi 
squarcia  innanzi  agli  occhi  :  la  seduzione  tentala  verso 
l'innocenza,  il  ratio  e  forse  l'assassinio  di  quella  infe- 
lice che  vivea  nella  pace  de' suoi  boschi  !  Oh! po- 
tessi tornare  indietro! ... .  Guarniero  sei  un  tristo! 
Mi  hai  spinto  sull'orlo  dell'  abisso  cuoprendolo  di 
fìori!....  Dio  assistimi  perchè  possa  rilrarmi  dal 
male!  » 

E  cosi  rimaneva  nella  propria  abitazione,  ricor- 
dando che  avea  avuti  degli  amici  d'altra  tempra,  che 
quella  di  Guarniero.  Il  ritiro  e  la  solitudine  lo  fecero 
meditare  con  senno  al  male  commesso:  l'idea  di  esser 
complice  nella  morie  di  Angiolina  era  per  lui  la  più 
triste  che  avesse.  Guarniero,  del  quale  alcuni  dissero 
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allre  cose,  tra  cui  quella  d'aver  accusato  il  Salvi  al 
cardinale  per  buona  somma  di  ducali,  non  frequentava 
più  la  casa  di  Raffaello,  e  questi,  anziché  desiderarne 
la  presenza,  bramava  non  vederlo  mai  più;  succedeva 
in  lui  una  di  quelle  rivoluzioni  morali  che  derivano 
da  esempi  imponenti  com'erano  quelli  che  aveva  sotto 
li  occhi. 

Intanto  si  avvicinava  il  momento  nel  quale  in  Siena 
dovea  compiersi  un  alto  di  grande  giustizia,  su  coloro 
che  osarono  pensare  a  tradire  il  loro  sventurato  paese. 
Gran  che!  Eppure  la  causa  del  popolo  e  della  libertà 
fu  sempre  combattuta  da  quelli  slessi  cui  il  popolo,  ri- 
conoscente solamente  di  belle  promesse,  affidava  i  suoi 
destini.  Vorrei  cancellare  dalle  pagine  della  nostra 
storia  le  rimembranze  dei  tradimenti,  ma  una  forza 
cui  non  posso  oppormi  me  lo  impedisce:  il  passato 
sarebbe  facile  ad  obliarsi,  se  non  fossero  ancora  insan- 
guinate le  memorie  del  presente. 

Qualche  volta  la  giustizia  umana  fallì  il  colpo  e 
percosse  il  giusto  aiwichè  il  reo,  né  di  rado  avvenne 
che  questi  fu  il  giudice  e  l' accusatore  :  ma  questa 
volta  colse  nel  segno,  e  la  storia  non  la  stigmatizzò. 
È  facile  uccidere  un  uomo,  infamarlo;  ma  il  tempo 
lu;  purifica  la  memoria  e  lo  riabilita  se  cade  innocen- 
te. Nel  fatto  che  andiamo  narrando  la  storia  confermò 
il  giudizio  d'allora,  giudizio  terribile  che  niuno  can- 
cellerà. 

La  notte  cupa  e  procellosa  cuopriva  la  terra,  men- 
Ire  stavano  in  prigione  ad  aspettare  l'ultima  ora  i  fra- 
telli Salvi  ed  i  loro  complici.  Era  invero  un  crudele 
disinganno,  passare  dagli  onori  e  dalle  pubbliche  fac- 
cende alla  morie  del  colpevole,  da'desiderj  brillanti  e 
dalla  universale  estimazione  al  sepolcro,  colla  certezza 
che  un  suggello  d' infamia  sarebbevi  sopra  impresso 
per  tulli  i  secoli  avvenire. 

Niuno  di  essi  osava  favellare,  e   le   poche   parole 
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proferite  usciano  Ironche,  sconnesse  come  le  idee  di 
chi  sa  di  morire  a  brevi  istanti  sotto  un  colpo  di  scure. 
Eppure  una  fiaccoletla  verdeggiante  splendea  agli  oc- 
chi dell' anima,  come  l'ultimo  tocco  della  speranza, 
che  ne  percuoteva  colle  ali  il  pensiero,  prima  di  dile- 
guarsi per  sempre,  incalzala  dal  gelo  della  morte:  non 
avca  ancora  Anito  di  bersagliare  que'  miseri,  che  al- 
l'orlo della  fossa,  per  crudele  derisione,  tornava  a  spar- 
ger fiori  sulla  vita  di  questa  terra,  quasi  avesse  voluto 
nascondere  la  via  dell'eternità!  1  pazienti  erano  quat- 
tro: due  Salvi  e  due  Vignali:  due  canonici  e  due  laici. 

E  come  mai  la  mente  di  chi  vive  può  penetrare 
nel  cuore  di  chi  sta  per  varcare  quella  barriera  che 
tanto  ne  spaventa?  Chi  oserà  registrare  ad  uno  ad 
uno  i  voli  del  pensiero  di  anima  umana,  che  volere 
umano  spinge  da  questa  terra  al  sepolcro?  Quali  ne 
siano  le  impressioni,  è  forse  immaginabile,  se  il  mo- 
rente non  ha  a  compagna  quella  fede  sublime,  che  fa 
sparire  dinanzi  all'  uomo  il  tempo  e  lo  cancella  colla 
speranza  di  Dio?  No.  Forse  allora  manca  all'anima  la 
potenza  di  dominare  la  debolezza  della  sua  corporea 
forma:  forse  l' intelletto  domanda:  l'uomo  può  distrug- 
gere ciò  eh'  egli  non  può  più  riedificare?  E  forse  con 
più  fermo  proponimento,  proferisce:  voi  mi  spingete, 
ma  tra  poco  la  natura  spingerà  voi  pure,  e  sarem  tutti 
nascosti  per  sempre  nelle  viscere  della  terra. 

I  tocchi  pesanti  percuotendo  la  campana  della  torre 
di  palazzo  annunziavano  il  veloce  corso  delle  ore:  il 
Ioaipo  non  erasi  mai  addimostrato  in  tutta  la  sua  on- 
nipotente velocità.  Condizione  trista  della  vita  di  quag- 
giù: desideri  raggiungere  una  meta  nella  quale  speri 
trovare  la  felicità? Il  tempo  ti  si  mostra  pigro,  in- 
dolente: è  la  morte,  è  una  sventura  che  ti  attende? 

Oh!  allora  lo  vedi  volare,  misuri  coli' occhio  il  solo 
uscir  dall'oriente  e  nascondersi  all'occidente,  veloce 
quasi  quanto  la  folgore,  come  se  desideri  tornar  pre- 
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sto  a  sorridere  suMuoi  dolori.  Eglino  erano  nella  vita; 
ma  i  loro  sguardi  non  vedeano  il  passato,  che  avea 
Iravolli  i  piaceri  e  le  dolcezze  nello  stesso  caos:  Y  av- 
venire?. ...  E  qual  è  l'uomo  che  ardirebbe  meditarci 
senza  spaventarsene?  La  morte  non  bramavano  che 
appressasse,  e  altronde  una  stanchezza  gravissima  ren- 
dea  insopportabili  loro  gli  ultimi  istanti  che  viveano. 
Suonarono  le  ore:  anche  il  tintinnìo  della  campana 
parve  mandare  funebri  note. 

I  fratelli  si  abbracciarono  colla  lagrima  immobile 
sulla  pupilla,  e  la  faccia  velala  dal  colore  della  morte; 
era  V  agonia  che  li  assaliva  nel  vigore  della  età  e  della 
salute. 

—  Peccavimus  (diceva  Ottaviano):  misereatur  no- 
stri Deus. 

—  Confido  nel  Signore,  e  spero  la  sua  mano  can- 
cellerà le  mie  colpe  (soggiungeva  Giulio). 

—  Giulio!....  Perdonami  se  qualche  volta  ti  ofFesi.... 

—  Ahi  mio  fratello! È  1'  ultimo  amplesso  che 

ci  diamo  in  questa  terra! Sì....  li  perdono,  e  tu 

pure  perdonami  di  cuore:  tra  poco  udiremo  il  giudi- 
zio di  Dio! 

Giulio  si  cuoprì  colle  mani  il  volto:  Ottaviano  mor- 
morò: Exultabunt  Domino  ossa  humiliata.  E  quindi 
cominciò  il  salmo  Miserere,  cui  Giulio  rispose  fino  in 
fondo.  Allorché  ripetè  1'  antifona  si  volse  al  cielo  e  sperò. 

—  Oh!  ....  sì  speriamo  in  Dio  (disse  Giulio)  che 
ci  accolga  nella  patria  de'  giusti  ! 

—  Signore! ....  Tu  che  desìi  la  vita  all'universo, 
Tu  per  cui  vive  la  misera  creatura,  opera  delle  tue 
roani,  col  tuo  sangue  redenta,  rendici  degni  del  cele- 
ste soggiorno  ! Il  so,  o  Signore,  che  peccai  :  que- 
sto ministero  di  pace,  cui  tu  destinavi  per  rappresen- 
tarli sulla  terra  per  bandire  la  pace  alle  turbe ,  ho 
tristamente  violalo  :  non  ricordai  che  comandasti  ai 
leviti  di  vegliare  solamente  al  santuario,  di  ammae- 
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strare  il  tuo  popolo  nella  legge ,  di  non  darsi  pena 
per  cose  terrene:  deh!  ti  prego  Signore,  fa' che  sul 
mio  esempio  apprendano  i  custodi  deìVArca,  quanto 
mal  si  apponga  colui  che  abbandona  le  soglie  del 
Sancla  Sanctorum  per  le  dovizie  fugaci  di  questa 
vita.  Regga  Saul  lo  scettro,  ma  non  cinga  V  ephod  e 
non  si  appressi  all'  altare  per  offrirti  l' ostia  in  remis- 
sione de'  peccati,  né  il  figlio  di  Levi  stenda  la  mano 
allo  scettro  del  re! 

—  E  così  sia (  soggiunse  Giulio  emettendo  un 

gemito  ]. 

Lo  stesso  accadeva  presso  a  poco  tra  gli  altri  due 
fratelli. 

Mancavano  minuti:  si  strinsero  al  seno  un'altra  volta, 
e  poi  entrarono  nel  fatale  cortile.  Fino  a  che  non  vi- 
dersi  innanzi  i  ceppi:  fino  a  che  la  ruvida  mano  del 
carnefice  non  ne  strinse  coi  lacci  i  polsi  dietro  la 
schiena,  non  disperarono  della  misericordia  umana: 
presto  si  accórsero  che  non  restava  loro  altri  tranne 
che  Dio,  e  lo  invocarono  finché  la  lingua  potè  scio- 
gliere un  accento. 

Allo  spuntare  del  giorno  tutto  il  popolo  affollavasi 
nella  cappella  di  piazza  per  osservare  il  miserevole 
spettacolo.  I  costumi  fieri  del  tempo  portavano  che  i 
cittadini  accorressero  a  que'  lugubri  spettacoli  in  folla 
grande:  né  quell'eccesso  di  brutale  istinto  si  spense 
ancora,  dove  la  pena  di  morte  è  in  Gore.  Pensano 
que' legisti  che  la  morale  vi  aumenti,  ma  invece  il  po- 
polo vi  diventa  più  tristo  che  buono,  si  avvezza  alla 
vista  di  terribili  eccessi,  che  lo  fanno  smodato  e  cru- 
dele. Affermerei,  senza  tema  d' ingannarmi,  che  lad- 
dove esiste  sempre  l'estremo  supplicio,  avvengono  più 
spesso  atroci  delitti,  e  le  turbe  vi  manifestano  maggiore 
inclinazione  alla  ferocia. 

Parlava  ognuno  nelle  proprie  case  del  tristo  caso, 
e  lo  sbigottimento  non  era  forse  affatto  temprato  dal- 
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V  idea  eh'  essi  altenlasscro  alla  patria.  Un  istinto  che 
germoglia  nel  cuore  umano,  fa  scendere  la  voce  della 
compassione  anche  sulla  tomba  dove  si    chiudono   le 
ceneri  del  colpevole! 

Bisogna  adesso  che  la  mente  del  mio  lettore  si 
prepari  ad  un  lungo  viaggio,  e  secondo  il  solilo  ad 
una  digressione.  E  prima  portandoci  lontano  dal  tea- 
tro degli  avvenimenti,  perchè  i  fatti  che  narriamo 
accadevano  giusto  in  questo  tempo  medesimo,  en- 
triamo nella  reggia  di  Enrico  li  a  Parigi,  dove  fre- 
quentavano molli  dei  refugiati  italiani,  che  la  fortuna 
avea  sbalzato  dalla  patria,  raminghi,  in  terra  stra- 
niera, mendicanti  la  pietà  di  coloro,  che  anche  be- 
neflcando  non  si  scordavano  di  essere  stranieri  al  no- 
stro paese. 

Il  re,  di  sensi  altamente  cavallereschi,  era  cer- 
tamente il  più  leale  :  ma  i  suoi  cortigiani,  Dio  ce 
ne  scampi  ! . . . .  agognavano  che  fosse  conquistala  tutta 
la  penisola  per  la  semplice  ragione  che  stando  nel- 
r  auge  allora  che  dissanguavano  la  Francia,  una  volta 
che  avessero  alle  mani  anche  l'Italia  sarebbero  stati 
meglio.  Alcuni  speravano  che  conquistalo,  per  esem- 
pio, il  bel  reame  di  Napoli  avrebbero  avuto  in  sorte 
qualche  provincia  da  espilare,  come  i  compagni  di 
Carlo  d'Angiò  venuti  qua  coli' equipaggio  di  un  com- 
mediante, e  se  non  era  il  Vespro,  perchè  qualche  dia- 
volo e'  entra  sempre.  Dio  sa  come  tornavano  ricchi. 
Quest'altri  al  Vespro  non  pensavano  gran  fatto,  per- 
chè era  nel  carattere  della  nazione  esser  leggieri 
quanto  le  farfalle. 

Tra  queir  illustri  proscritti  che  frequentavano  la 
corte,  notavasi  singolarmente  Piero  Strozzi  :  ben  fatto 
della  persona,  di  grande  anima,  di  talenti  militari 
fornito,  nelle  lettere  latine,  greche  e  italiane  peritis- 
simo. Era  figlio  di  Filippo  e  di  Clarice  de' Medici, 
ciò  che  stabiliva   un   grado  di   parentela    tra   lui   e 
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Caterina  de'  Medici  regina  di  Francia ,  moglie  di 
Enrico  II.  La  invidia  lo  avea  sempre  perseguitato 
perchè  tra' pregi  delie  corti  non  è  il  minore,  special- 
mente se  franasi  di  attaccare  il  merito  ;  ma  i  tesori 
da  lui  versati  all'  erario  di  Francesco  l  e  di  En- 
rico H,  erano  stati  una  salvaguardia  contro  le  ma- 
levoli intenzioni  de' cortigiani  che  dal  canto  loro  non 
tolleravano  punto  bene  che  lo  straniero  godesse  la 
fiducia  del  re  :  per  buona  ventura  Piero  aveva  grandi 
ricchezze,  e  l'oro  è  il  migliore  specifico  del  mondo  per 
trovarsi  protettori  ed  amici  laddove  tutto  è  favoritismo. 
Molti  festini  a' quali  era  intervenuto,  gli  avrebbero  dato 
il  diritto  di  presedere  alla  solennità,  perchè  sapea  bene 
che  i  fiorini  della  repubblica  di  Firenze  imprestali 
al  re,  bastavano  in  buona  parte  a  tali  passatempi. 
Chi  potrebbe  negare  esser  quello  un  tempo  di  sca- 
dimento? la  nazione  imbrogliata  all' esterno,  malcon- 
tenta all'interno  pel  fermento  de' calvinisti,  era  dalla 
corte  e  da'  ministri  del  re  divertita  sempre  da  tor- 
nei, balli  e  altro,  senza  ricordare  qui  tutti  i  desinari  of- 
ficiali che  erano  una  mania  di  quo'  tempi  !  !  ! 

Né  solamente,  per  tornare  a  Fiero,  avea  impre- 
stato tesori,  ma  ne  avea  spesi  senza  misura  a  ser- 
vigio de'  francesi,  e  non  pensava  né  punto  né  poco 
alle  profuse  ricchezze,  quando  il  riacquisto  della  pa- 
tria ne  fosse  stato  il  premio ,  nonché  la  fedele  esecu- 
zione della  paterna  vendetta.  La  nuova  della  rivolu- 
zione di  Siena  gli  era  parsa  segnale  di  quella  di 
Firenze,  dove  il  nemico  più  feroce  che  avesse,  re- 
gnava da  tiranno.  In  tale  aspettativa  aveva  più  volte 
pensato  che  se  potea  ottenere  il  comando  delle  armi 
francesi  in  Toscana,  avria  colla  propria  presenza  ec- 
citali i  popoli  alla  rivolta,  e  costretto  finalmente  il 
duca  a  salire  SiU  quello  stesso  palco  sul  quale  tanti 
fiorentini  aveano  perduto  la  lesta  per  amore  di  li- 
bertà. Questa  idea  lo  avea  tanto  lusingato,  che  nulla 
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lasciava  inlenlato  per  otlencre  il  comando  della  spe- 
dizione. Mentre  egli  avea  questo  fervido  desiderio, 
la  rivoluzione  di  Corsica  facea  mettere  li  occhi  sul 
Termes  per  affidargli  le  squadre  destinate  a  combat- 
tere in  favore  del  terribile  Sampiero,  che  aizzava 
queir  isola  a  sottrarsi  dal  giogo  tirannico  dei  geno- 
vesi, e  per  meglio  riescire  nell'intento  era  anch' egli 
ricorso  al  patrocinio  de'  francesi,  che  ovunque  po- 
toano  mettere  le  mani  per  ostare  agi'  imperiali  e  loro 
alleati,  le  mettevano  senza  sapere  spesse  volte  come 
le  avrebbero  ricavate.  Ma  1'  aria  di  proleggere  e  il 
desiderio  di  dominare,  faceano  sì  che  spesse  volte  fos- 
sero di  danno  a  sé  ed  agli  altri.  V  era  però  il  lato 
buono  anche  in  quella  politica  della  indecisione  e 
dello  intrigo ,  perchè  punzecchiando  e  barcullando 
il  vasto  colosso  della  monarchia  di  Carlo  Quinto, 
le  fiicea  uscir  fuori  tutte  le  piaghe  nascoste  sotto 
velo  fittizio,  e  ne  mostrava  la  sua  inevitabile  deca- 
denza. Termes  adunque  quando  sarebbe  chiamato  in 
Corsica  dovea  chiedere  gli  fosse  surrogato  lo  Strozzi 
in  Toscana  :  e  ciò  poteva  egli  fare  con  cognizione  di 
causa,  facendo  tacere  il  ronzio  de' cortigiani  e  l'op- 
posizione del  cardinale  di  Lorena  della  casa  de'  Guisa, 
il  quale  volea  mantenervi  Ippolito  d'Este,  per  certi 
fini  a  lui  noti.  Ma  lo  Strozzi,  sagace  assai  per  co- 
noscere con  chi  avea  da  fare,  pensò  n  guadagnare 
la  regina,  che  fino  a  quel  tempo  avea  sofferto  ras- 
segnata (  o  piuttosto  aspettando  all'  agguato  occasione 
favorevole  )  che  la  duchessa  del  Valentinese  divi- 
desse il  cuore  di  suo  marito  con  lei,  cosa  che  uno 
donna  non  potea  perdonare,  ma  che  Caterina,  con- 
sapevole dello  spirito  del  re ,  della  potenza  della 
rivale  su  lui,  avea  creduto  buon  consiglio  lasciar  cor- 
rere indifferente,  perché  al  menomo  segnale  di  scon- 
tento poteva  darsi  che  il  re  cristianissimo  repudiasse 
la   legittima    consorte  per  amore  della  concubina.  E 
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questa  godendo  impunemente  i  favori  del  re,  pro- 
teggeva il  cardinale  di  Ferrara,  e  si  piccava  della 
propria  importanza  anche  in  faccia  alle  corti  stra- 
niere, che  in  que'  tempi  ne'  quali  la  diplomatica  era 
studiata  poco,  o  per  meglio  dire  i  raggiri  della  poli- 
tica non  aveano  ancora  acquistato  uomini  e  nomi 
tecnici,  serviansi  spesso  degl'  intrighi  di  questo  ge- 
nere. Questa  donna  superba,  vana  ed  immorale,  fa- 
cea  di  tutto  per  sventare  i  progetti  di  Piero,  che  in 
fine  sovvenendosi  come  gii  uomini  si  muovano  as- 
sai più  facilmente  colla  lusinga  di  essere  ricompen- 
sati,  che  per  affetto  di  sangue  o  d'amicizia,  pensò 
rendersi  favorevole  la  cugina,  col  darle  speranza  di 
una  sovranità,  alla  quale  avea  diritto  ereditario  come 
figlia  di  Lorenzo  :  ciò  dava  a  crederle  però  non  pen- 
sandolo né  punto  né  poco  nemmeno  egli  stesso,  per- 
chè né  Lorenzo ,  né  Clemente  VII ,  né  Leone ,  né  i 
Cosimi,  ebbero  altro  diritto  su  Firenze,  tranne  quelTo 
della  forza  e  della  corruzione. 

Intanto  segrete  conferenze  passavano  spesso  tra  la 
regina  e  Piero.  Questi  parlava  con  eloquenza  appog- 
giata da  ragioni  potenti,  bastanti  a  conciliargli  Caterina. 

—  La  causa,  dicevale  un  giorno  Piero,  che  vi  ha 
per  10  anni  contìnui  tenuto  in  forse  di  essere  repu- 
diata, e  che  vi  costringe  continuamente  a  soffrire  una 
rivale,  è  una  sola;  voi  siete  di  nascita  inferiore  a 
quella  del  re,  né  maritandovi  con  esso,  gli  avete  por- 
tato una  dote,  che  in  certa  guisa  supplisse  ad  aggua- 
gliarvi a  lui.  In  Francia  vi  si  rimprovera  la  vostra 
povertà,  e  anche  la  bassezza  de'  natali.  Ma  se  volete, 
è  venuto  il  tempo  di  evitare  tali  rampogne,  col  recu- 
perare la  sovranità  sullo  stato  di  Firenze,  che  come 
legittima  crede  vi  si  apparterrebbe. 

Caterina  lo  ascoltò  con  quella  fredda  calma,  pro- 
pria della  sua  anima  acuta.  Le  parole  del  cugino  erano 
verità  ch'ella  pure  conosceva  da  gran  tempo. 
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—  Ma  come  fare? ....  (soggiunse). 

—  Non  dovete  che  procurare  a  me  il  comando 
delle  armi  francesi  in  Toscana,  ed  io  vi  recupererò 
quanto  vi  appartiene. 

Anche  Piero  faceva  tutti  i  conti  da  sé. 

—  Mi  si  mostrano  però  delle  diflScoItà  non  poche. 

—  Meno  di  quello  che  pensate.  Appena  sarò  pene- 
trato in  Toscana ,  tutti  i  proscritti  verranno  sotto  al 
mio  stendardo. 

—  Credete  che  Cosimo  dorma? 

—  Anzi  veglia,  ma  odiato.  Le  città  si  solleveranno 
al  mio  arrivo  e  plaudiranno  al  loro  liberatore:  al  ti- 
ranno, non  resteranno  amici,  appena  lo  vedano  sfor- 
tunato. 

—  Lo  credete? 

—  È  la  storia  di  lutti  i  tempi.  Egli  poi  è  odiato, 
non  solo  per  le  sue  crudeltà,  poiché  quando  quelle 
fossero  nel!'  interesse  di  certi  personaggi  che  so  io, 
sarebbero  applaudite,  ma  perché  espila  ricchezze,  con 
balzelli  ripetuti,  ed  estorsioni  simili  alle  rapine:  e  poi 
vi  basti  sapere  che  furongli  accordati  annualmente 
dodici  mila  scudi,  egli  ha  appoco  appoco  cresciuto 
tanto  la  dose,  che  già  già  siamo  ad  un  milione  e  due- 
cento mila,  e  non  dà  segno  di  fermarsi. 

—  Per  verità  sono  troppi. . . . 

—  Finisse  lì È  veramente  singolare  anche  que- 
sta: Cosimo  pretende  opprimere  i  suoi  popoli  quanto 
gli  pare  e  piace,  e  poi  li  costringe  a  versare  tesori  per 
mantenerlo.  Vedete  che  assurdo,  e  che  materiale  errore 
è  questo.  È  certo,  vi  dico,  che  queste  stesse  ragioni 
si  affacciano  frequentemente  alla  immaginazione  del 
popolo ,  e  pensate  se  gli  venisse  dato  liberarsene ,  se 
non  lo  farebbe. . . . 

—  Ma  non  ci  é  pericolo  che  il  popolo,  invece  di 
contentarsi  d'un  altro  principe,  torni  a  ristabilire  la 
repubblica  eh  ? 
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Piero  a  queste  parole  di  Caterina  rimase  indecìso 

sulla  risposta Conosceva  che   tutto   ciò   era  assai 

più  facile  del  resto. 

—  Oibò  (soggiunse)  i  popoli  obbediranno  volentieri 
alia  regina,  che  ha  diritti  sacri  sopra  di  loro. 

—  Lo  credete? . . . .  (  domandava  con  un  certo  sor- 
riso la  regina  ). 

—  Fermamente  (  rispondeva  Piero  ). 

Caterina  solleticata  a  cingere  la  corona  toscana  , 
per  non  essere  inferiore  alla  maitresse  del  marito,  Iro- 
vavasi  nel  caso  di  credere  quanto  lo  Strozzi  diceva; 
la  tentazione  di  essere  anch'  ella  duchessa  e  di  quale 
ducato!  che  era,  ed  a  ragione,  considerato  come  un 
gioiello  tra  li  stati  d' Europa,  prevalse  ad  ogni  dubbio 
che  nascere  potesse,  e  dal  canto  suo  promise  solleci- 
tare dal  re  quanto  da  Piero  si  chiedeva. 

Il  re  dal  canto  suo  non  era  meno  ambizioso  e  cre- 
dulo di  Caterina  :  altronde  vedendosi  circondato  da 
molti  tìgli,  faceva  assegnamento  poterne  collocare  due 
(almeno!)  in  Italia:  uno,  cioè,  in  Piemonte,  e  1' altro 
in  Toscana:  ma  per  la  solita  fatalità  di  chi  giuoca 
alle  carte  solo,  dimenticava  che  qua  e  là  v'  erano  due 
personaggi  di  mezzo,  i  quali  avrebbero  mandato  a 
vuoto  ogni  tentativo.  Emanuele  Filiberto  di  Savoia  e 
Cosimo  de' Medici,  entrambi  avveduti:  il  primo  gene- 
roso, il  secondo  tiranno.  Quello  desiderato  da'  popoli 
e  tenuto  lontano  da'  nemici,  questo  odiato  a  morte,  so- 
stenuto da  stranieri  e  da  una  furberia  poco  comune. 
Dal  che  è  facile  concludere  che  Enrico  II  conosceva 
assai  poco  gli  uomini  del  suo  tempo. 

Conferi  con  Piero  sulla  bisogna  delle  cose  toscane, 
ed  i  progetti  del  fiorentino  lo  indussero  a  farne  la 
scella ,  senza  tanto  tergiversare.  Strozzi  ottenne  la 
direzione  politica  di  Siena  e  il  comando  delle  cose 
militari,  nelle  quali  era  tra'più  esperti  del  tempo  e  aveva 
dato  saggio  della  sua  perizia  ne*  precedenti  fatti  d'arme, 
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studiando  molto  la  scienza  della  guerra  sui  conitncn- 
tari  di  Cesare,  che  tradusse  dal  latino  al  greco,  e  seb- 
bene la  invidia,  come  dissi,  lo  avesse  sempre  abbassato 
nell'animo  del  re,  prima  perchè  italiano,  e  i  francesi 
per  disconoscere  i  servigi  de'  nostri  nazionali  furono 
sempre  eccellenti,  ed  in  secondo  luogo,  perchè  Piero 
aveva  merito  reale,  contro  cui  Monlmorency,  il  re,  e 
tutta  r  altra  turba  dei  conti  e  visconti,  non  opponevano 
che  una  classica  presunzione.  Essi  accusavano  allora  i 
popoli  nostri  come  Gngilori,  di  malafede,  e  di  tutte  le 
cose  che  poteano  inventare  a  disdoro  del  nostro  caratte- 
re. Quanto  tali  accuse  ripetute  a  ribocco  avessero  fonda- 
mento, le  sortì  del  nostro  paese  lo  mostrarono:  la  storia 
ci  dice  su  questo  riguardo  che  credemmo  troppo  e  in 
lutti  i  tempi  alle  altrui  finzioni,  e  se  in  nulla  meritam- 
mo essere  accusati  fu  per  la  nostra  cieca  bona  fede  e  di 
quella  bona  fede  appunto,  che  la  politica  sbandiva  dalle 
sue  sale  per  essere  nociva.  Ci  concesse  Iddio  che  tra  noi 
nascessero  uomini  di  stato,  che  alla  coscienza  italiana 
e  nazionale  congiunsero  quel  tatto  sopraffino,  quel- 
r  accorgimento ,  nel  quale  è  la  salute  e  lo  schermo 
de' deboli,  messi  a  lotta  co' forti,  ma  i  loro  precetti 
obliammo  sempre  quasi  non  fosscrci  trasmessi  come 
uno  de'  mezzi  atti  a  risorgere.  Machiavelli  lasciammo 
studiare  a'  nemici,  mentre  le  sue  lezioni  sono  un'arme 
per  tutti.  E  in  fatto  di  politica  lo  Strozzi  non  era  molto 
addentrato  come  vedremo  in  appresso.  Non  che  i  fran- 
cesi fossero  cime,  ma  andavano  a  caso:  però  se  avveniva 
che  qualche  volta  ne  facessero  una  bene,  era  finita!.... 
Si  arrogavano  il  primato  politico  su  lutto  il  mondo, 
volean  farla  con  tutti  da  padroni  e  da  maestri,  da  con- 
siglieri importuni  e  da  ausiliari  nocivi. 

Lo  Strozzi  otteneva  dunque  un  potere  assai  ampio, 
tale,  che  né  il  Termes  né  altri  aveva  ottenuto  ancora. 
Ma  le  sue  sventure,  quelle  di  Siena,  furono  effetto  della 
mancanza  di  politica,  di  quella  politica  che  dovea  for- 
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mare  1'  ornamento  del  generale  deslinato  a  combattere 
per  r  estrema  salute  di  un  popolo.  Sarebbe  stato  senza 
dubbio  più  vantaggioso  a  Siena  se  prima  di  partire  da 
Parigi  avesse  fatto  moltiplicare  i  mezzi,  che  dopo  le 
prime  apparenze  erano  sempre  languidi,  insufficienti 
da  stare  a  paragone  con  quelli  dell'  avversario.  Egli 
avrebbe,  dico,  fatto  assai  di  più,  percorrendo  la  via 
che  a  quella  corte  tutti  correvano,  che  lanciandosi  in 
persona  in  una  impresa,  che  per  la  stessa  sua  pre- 
senza diventò  assai  più  difficile,  perchè  Cosimo  si  av- 
vide allora  che  non  Iraltavasi  solamente  di  proteggere 
la  liberta  in  Siena,  ma  voleasi  riportare  anche  in  Fi- 
renze, ed  il  latore  era  colui  al  quale  avea  giurato  un 
odio  eterno. 

Ma  residuarsi  a  mezzi  termini  non  ora  nei  carat- 
tere generoso  di  Piero ,  né  gì'  intrighi  cortigianeschi 
seducevano  quell'anima  nobile,  legata  ormai  a' destini 
della  libertà.  Non  accorgevasi  che  con  gente  la  quale 
aveva  per  divisa  di  giustificare  i  mezzi  col  fine,  vo- 
leavi  la  stessa  arme,  e  che  operando  in  altra  guisa 
era  un  esporsi  a  fallire.  Se  così  avesse  fatto,  quando 
il  terreno  fosse  slato  preparato,  le  forze  aumentate  a 
segno  da  giuocare  alla  scoperta,  poteva  senza  tema  di 
andare  a  vuoto  marciare  egli  slesso  e  dare  il  colpo 
di  grazia  a'  nemici  di  Siena  ed  al  duca  di  Firenze. 

Il  connestabile  e  la  duchessa  del  Valenlinese,  si 
adoprarono  a  tutta  possa  per  far  divergere  da  lui 
r  animo  del  re,  o  almeno  limitarne  il  potere,  perchè 
in  questo  vedeano  affronto  pel  cardinale  d'  Este  pre- 
posto al  governo  di  Siena  dal  Cristianissimo,  e  che  por 
molte  ragioni  meritava  riguardi,  non  fosse  stato  per 
altro  che  per  la  protezione  della  prefata  signora.  Ca- 
terina adoprando  le  arti  che  ben  possedeva  trionfò  al- 
lora di  tutto:  alcuni  credettero,  perchè  le  di  lei  gra- 
zie fossero  assai  più  potenti  di  quelle  della  rivale,  che 
ora  già  in  decadenza  per  l' età  (  e  l' età  era  un  gran 
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male  pel  suo  mestiere),  e  che  il  re  non  subisse  più 
i  consigli  della  sposa  come  cose  pesanti,  ma  che  a 
poco  a  poco  cominciasse  a  renderle  il  posto  che  le 
conveniva.  II  fatto  è  che  non  recedè  d'  un  passo  da 
quello  avea  stabilito  con  Piero. 

Lasciando  la  terra  di  Francia  lo  Strozzi,  dovea  di- 
rigersi in  Corsica  per  conferire  col  maresciallo  Tcr- 
mes  e  dopo  alla  volta  di  Roma,  colla  veduta  d'indurre 
il  papa  ne' suoi  interessi,  proponendogli  il  matrimonio 
di  una  principessa  del  sangue  di  Francia,  col  suo  ni- 
pote, r  unico  che  gli  restava.  Crcdea,  non  senza  fon- 
damento, che  ciò  bastalo  sarebbe  a  sedurre  il  vecchio 
pontefice,  che  a' vantaggi  di  casa    sua,  avea  mostrato 
più  volle  tanto  attaccamento,  da  scordarsi  della  Chiesa 
e  dell'Italia.  Ma  v'era  di  mezzo  un  male  solo:  Cosimo 
avea  tutto  penetrato,  e  quando  fu  convinto  che  Strozzi 
era  il  generale  preposto  da  Francia  a  quella  guerra, 
si  preparò  a  cavarsi  la  maschera  di   neutralità,  fino 
allora    portata    con  perfidia  singolare,  aiutando  ì  ne- 
mici di  Siena  in  ogni  loro  bisogno.  Giudicava  le  buone 
intenzioni  dello  Strozzi  a  suo  riguardo,  da  quelle  che 
egli   nutriva  per  lui  :   vedendo   che  altra  via  non  gli 
restava  rivolsesi  a  Cesare,  sebbene  per  varie   ragioni 
non  fosse  contento  nemmeno  di  lui  ;  tuttavia   necessi- 
tava in  ogni  modo    prendere  un  partito,   avantichè  i 
nemici  suoi   fossero   in  stato  di  atterrarlo,  e  il  solo 
Carlo  V  era  l'  àncora  che  rimanesse    per   fuggire   al 
naufragio,  poiché  tra'  due  mali  il  minore   era   quello 
di  appoggiarsi  a  luì  come  nemico  naturale   della   li- 
bertà, avantichè  le  vicende  avessero  dato  tempo  ai  suoi 
popoli  di  riconoscersi. 

Infatti  Cosimo  spedì  segretamente  Bartolommeo 
Concino  alla  corte  imperiale,  offrendosi  pronto  a  far 
lutto  per  sostenere  la  guerra  contro  Siena,  nella  quale 
era  il  posto  avanzato  de'  suoi  più  mortali  nemici.  L'im- 
peratore, d'  altro   canto,   avea  non  meno  che  Cosimo, 
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interesse  a  far  conto  dì  queir  alleanza,  onde  cacciare 
dalla  Toscana  i  francesi ,  che  da  Siena  minacciavano 
non  solo  Firenze,  ma  il  reame  di  Napoli:  a  questo  ef- 
fetto egli  promise  far  passare  da  Napoli  stesso  due 
mila  vecchi  soldati,  i  quali  avessero  occupato  Orbelel- 
io,  e  altri  due  mila  fanti  spagnoli  con  trecento  lance 
sarebbero  passati  da  Milano  in  Toscana  per  l'Appen- 
nino. Promise  inoltre  che  le  rendile  nette  dello  stato 
di  Napoli  sarebbero  impiegate  a  pagare  le  spese  della 
guerra  pel  primo  anno,  o  almeno  pe'  primi  dieci  mesi. 
Cosimo  guarentì  pel  canto  suo  il  resto  delle  soldatesche, 
munizioni  ed  armi,  per  compiere  la  spedizione  e  la 
espulsione  de' francesi,  col  patto  che  questo  spese  gli  ver- 
rebbero rifatte  a  fine  di  guerra,  dandogli  intanto  come 
pegni  le  piazze  che  sarebbero  via  via  occupate  nel  ter- 
ritorio senese. 

La  scelta  del  generale  fu  rilasciata  a  lui,  ed  ei 
messe  gli  occhi  su  Giovanni  Iacopo  de'  Medici,  mar- 
chese di  Marignano,  per  due  ragioni:  la  prima,  per- 
chè la  guerra  di  Siena  chiedeva  un  capo  abile  non 
solo,  ma  fino  ed  accorto,  e  questo  marchese  era  tra  i 
migliori  dell'  Italia  e  d'  Europa  per  malafede  ed  astu- 
zia: poi  pensava  trarne  assai  miglior  partito  che  da 
ogn'  altro,  perchè  quel  generale,  figlio  di  un  gabelliere 
di  Milano,  avea  spacciato  parentela  col  duca,  in  forza 
dell'analogìa  del  nome:  né  Cosimo  fece  risentimento 
alcuno;  anzi  confermandolo  in  quella  credenza  affatto 
stolta,  pensò  gli  sarebbe  stato  più  giovevole.  Per  que- 
sto l'onorava  col  titolo  di  cugino,  lasciavagli  adottare 
le  sue  armi,  e  finalmente  lo  chiedeva  all'imperatore 
pel  comando  dell'  esercito  contro  Siena. 

Carlo  lo  accordava  tanto  più  volentieri,  perchè 
avendolo  servito  nelle  guerre  di  Fiandra  con  molto 
zelo  e  perizia,  venuto  il  tempo  di  doverlo  ricompen- 
sare secondo  i  meriti,  e  più  che  tutto  secondo  1'  ava- 
rizia di  lui,  che  aveva    ereditato  1'  avidità  di  suo  pa- 
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lire  esattore,  lo  mandava  a  Siena,  dove  gli  sarebbe 
bastato  l' animo  a  cavarsi  la  sete  dell'  oro,  e  del  san- 
gue: e  infatti  pochi  nomini  furono  barbari  quanto  lui 
a  spese  de'  miseri  popoli  tra'  quali  faceva  la  guerra. 
Così  per  una  catena  di  infamia  che  facea  capo  a  Carlo 
ed  a  Cosimo,  la  sorte  di  Siena  veniva  librata  al  suo 
tristo  destino. 

Né  qui  si  arrestarono  i  preparativi:  necessitava  far 
qualche  cosa  per  frastornare  le  pratiche  del  papa  collo 
Strozzi.  Per  arrivare  a  buon  Gne  facea  d' uopo  offrire 
al  papa  una  principessa  de' Medici  per  Fabiano  del 
Monte.  E  Cosimo  offriva  infatti  Maria  coli'  intenzione 
però  di  non  tenere  la  promessa  appena  le  circostanze 
lo  permettessero,  sperando  soprattutto  che  prima  delle 
nozze  del  nipote  si  facessero  i  funerali  dello  zio.  Era 
volontà  del  duca  trarre  un  frutto  presente  da  un  pa- 
rentato  avvenire.  E  il  papa  ne  fu  incantato:  si  ritrasse  " 
da  qualunque  passo  di  alleanza  co'  francesi,  e  rimase 
neutrale. 

Dopo  questo  primo  accordo  Cosimo  ne  fece  un  al- 
tro non  meno  importante,  e  fu  quello  di  staccare  dal- 
l'alleanza  della  Francia  gli  Orsini:  la  cosa  andò  a 
maraviglia,  perchè  i  Colonna  e  gli  antichi  loro  rivali,  gli 
Orsini,  si  pacificarono  pel  matrimonio  di  Marcantonio 
Colonna  con  Virginia,  sorella  di  Paolo  Giordano.  A 
questi,  che  era  piuttosto  disequilibrato  ne'  suoi  affari 
economici,  maritare  la  sorella  senza  dote,  parve  buon 
contratto,  e  la  cosa  fu  presto  accomodata.  Poscia  il 
duca  gli  fece  offrire  la  figlia  Isabella.  A  Paolo  Gior- 
dano non  parve  vero  contrarre  un'  alleanza  di  questa 
natura,  e  accettò,  perchè  sapea  che  colla  dote  che  Co- 
simo avrebbe  dato  alla  figlia  andava  a  ristabilire  le 
cose  sue.  Per  queste  ragioni  il  difensore  di  Montal- 
cino  fu  distolto  dall'  alleanza  di  Francia,  ed  ebbe  le 
ricchezze  e  la  mano  dell'infelice  Isabella,  di  cui  fu 
prima  marito,  poi  carnefice  !  E  il  padre  che  l'amava 
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ne  fu  la  causa  prima  dandola  ad  uomo  della  tempra 
di  Paolo  Giordano:  altronde  Cosimo  occupato  della 
così  detta  ragione  di  stato,  che  vuole,  secondo  dicono, 
sacriGzj  di  affetti,  di  lealtà,  di  onore  e  vittime  umane, 
non  avrebbe  guardato  a  far  capitare  male  tutte  le 
flglie  e  figli,  purché  ne  restasse  solamente  uno  da  se- 
dere sul  suo  scanno  ducale  a  tal  prezzo  comprato,  An- 
che la  provvidenza  avesse  tollerato  la  sua  prosapia  sulla 
terra  I 

Ma  tutte  queste  pratiche  erano  rimaste  nel  velo 
della  politica,  né  i  senesi  si  aspettavano  di  essere 
così  giuocati,  mentre  già  s' intavolavano  trattati  per 
la  pace  coli' imperatore,  trattati  andati  a  vuoto  come 
tra  poco  vedremo,  non  per  altro  che  per  un  poco  di 
fortuna  delle  armi  francesi  in  Piemonte  e  per  l' ar- 
rivo de'  turchi,  che  venivano  a  difendere  co'  francesi 
la  libertà  dei  cristiani. 


CAPITOLO  XVI. 

Prima  di  proseguire  nella  storia  fa  di  mestieri  tor- 
nare un  momento  indietro.  Ricorderà  il  lettore  come 
avvenuta  quella  zuffa  tra' quattro  soldati  senesi  e  li 
spagnoli,  il  caporale  cadesse  tramortito  da  un  colpo  al 
disotto  della  strada.  Qualche  momento  dopo  che  i  vin- 
citori si  erano  allontanati  co' prigionieri,  giungeva  io 
quel  luogo  stesso  un  vecchio  curato  vestito  di  logora 
zimarra  e  coperta  la  testa  con  un  cappellone  a  larghe 
falde  come  usavano  nel  secolo  XVI  li  ecclesiastici.  Es- 
sendo un  personaggio  che  nel  seguito  del  racconto  com- 
parirà qualche  altra  volta  sulla  scena,  penso  farne  un 
breve  ritratto. 

A  più  che  60  anni  di  età:  piccolo  di  statura,  con 
pochi  e  ruvidi  capelli,  il  mento  coperto  da  barba  ir- 
suta quanto  la  giubba  dello  spinoso  e  eh'  egli  suoleva 
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radere  per  le  principali  solennità  dell'  anno.  La  sua 
raccia  avea  più  presto  della  scimmia  che  dell'  uomo. 
Scorgendo  il  corpo  del  soldato  disteso  sotto  la  via, 
soffermossi  un  istante  come  per  raccogliere  i  pensieri 
della  sua  mente.  Finalmente  scese  presso  l'estinto  e 
cominciò  a  frugarlo. 

—  Potrebbe  avere  dei  denari:  sarebbe  bene  poter- 
gli fare  un  poco  di  bene  in   suffragio  dell'anima 

(mormorava  tra  sé  il  curato). 

Mentre  don  Silvestro,  che  i  popolani  appellavano 
don  Arpia,  faceva  questa  funzione,  sul  poggetlo  che  a 
quel  luogo  dominava  lo  stava  osservando,  immobile 
come  una  pietra.  Maestro  Giusto. 

—  E  che  cerca  costui? . . . .  (domandava  a  se  stesso). 
Arpia  non  lasciava  intentata   alcuna    ricerca,   ma 

dopo  varie  ed  accurate  indagini,  partivasene  scontento. 

—  Che  bene? ....  Che  pregare? ....  È  un  ere- 
tico ! INon  può  essere  che  dannato:  combattere  con- 
tro l'impero!  Un  solo  Dio  e  un  solo  impero! S'ab- 
bia per  sepoltura  il  ventre  delle  bestie. 

Cosi  dicendo  allontanavasì,  corrucciato  per  non  aver 
trovato  nelle  scarselle  del  caporale  con  che  pregare  per 
lui:  e  don  Arpia  era  solito  fare  di  queste  specoiazioni, 
perchè  un  avaro  di  quella  tempra  difficilmente  poteva 
esser  nato  avanti,  e  chi  sa  se  nascerà  dopo. 

Maestro  Giusto  calando  sul  viottolo  s' incrociava 
con  don  Arpia. 

—  Inferno inferno. . . .  (diceva  questo  tra' denti, 

e  scansandosi  tanto  quanto  poteva  bastare   a   lasciar 
passare  1'  altro,  allungava  il  passo  e  spariva). 

Giusto  tacendo,  scese  dalla  via  e  cominciò  a  visitare 
il  corpo  di  Stoncino.  Tutti  i  sintomi  esterni  lo  dicevano 
spento.  Egli  allora  si  assise  sovra  ad  un  sasso,  e  con- 
templando l'estinto  meditava. 

Ecco  che  mentre  era  assorto  in  pensieri  dolorosi  e 
solenni  ad  un  tempo,  fu  riscosso  dal  calpestio  di  per- 
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sone  che  si  avanzavano  a  quella  volta.  Alzando  la  fac- 
cia riconobbe  Teresa  e  Tommaso. 

—  Fermatevi  qui  (disse  loro  Maestro  Giusto).  La 
umana  vita  passa  presto:  il  nostro  riposo  è  sotterra,  e 
noi  dobbiamo  rendere  gli  estremi  doveri  a  questo  estinto. 

—  Gesìi  mio  ! . . . .  Stoncino. . . .  Povero  Stoncino  1  .... 
(disse  Teresa  col  più  grande  rammarico). 

—  Non  ti  affliggere:  oggi  a  lui,  domani  anoil.... 
(proseguiva  con  calma  Maestro  Giusto).  L'unica  cosa 
che  persuada  tutti  è  la  morte:  la  morte  sola  è  impar- 
ziale!  Che  faremmo  su  questo  misero  mondo,  se 

non  venisse  mai  quel  giorno  che  ci  togliesse  alle  umane 
persecuzioni?....  È  la  vendetta  che  la  natura  ci  decretava. 

Teresa  si  asciugava  qualche  lagrima:  voltatasi  Gnal- 
mente  al  fratello  gli  diceva: 

—  Tommaso  vai  dal  curato,  e  fa'  che  venga  per 
portarlo  alla  chiesa:  sarà  almeno  sepolto  tra'  cristiani.... 

—  Il  curato? (replicò  Maestro  Giusto). 

—  Vai  Tommaso (insisteva  Teresa). 

Tommaso  rinvenendosi  appena  dello  stupore  che  lo 

assalse  da  principio,  partiva,  lasciando  Teresa  e  Mae- 
stro Giusto  vicino  al  morto. 

La  cura  di  don  Arpia  trovavasi  a  poca  distanza  da 
quel  luogo,  in  un  monticello,  isolata  da  tutte  le  case 
de'  popolani^  Appena  che  Tommaso  giunse  si  presen- 
tava al  curato,  col  cappello  in  mano,  facendogli  varii 
inchini,  pregandolo  perchè  dasse  mano  a  quell'opera 
di  carità. 

—  È  dannato  ! Misero  te  che  preghi  per   un 

erotico. . . . 

—  Ma  signor  curato  per  amore  di  quel  Dio,  che  lo 
'ha  giudicato,  accoglietelo  almeno  nel  luogo  dove  met- 
tete i  popolani. 

—  Un  ereticol....  Già  il  diavolo  ce  lo  porterebbe  via 
per  la  strada. . . . 

—  Io  spero  di  no. . . .  il  nostro  Signore  avrà  avuto 
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misericordia  di  lui. . . .  Non  ci  predicate  sempre  la  ca- 
rila e  la  misericordia  celeste?.... 

—  Non  c'è  misericordia  per  gli  eretici:  io  non  lo 
accoglierò  certo....  Oh  noi 

Tommaso  restava  un  momento  confuso:  poi  in- 
sisteva: 

—  Sia  quel  che  Dio  vuole,  ma  non  lo  lasciate  sep- 
pellire dove  si  seppelliscono  le  bestie. 

—  Non  posso. far  nulla:  altronde  non  è  mio  po- 
polano.... e ....  (mormorò  tra' denti):  i  diritti.... 

—  Se  non  fossi  tanto  povero  vi  direi. . . . 

—  Sei  dannato  anche  tu,  e  vattene 

—  Ma  scusate  signor  curato  I  Io  lo  faccio  da  buon 
cristiano. 

—  Che  buon  cristiano? ....  Tu  sei  partigiano  d'un 
eretico:  ed  egli  era  tale  perchè  combatteva  contro  Tim- 
peratore  ! . . . .  Vai  subilo,  ma  subito,  via  di  qui!.... 

Tommaso  alquanto  scuorato,  stava  per  partirsene. 
Ma  volendo  fare  l'ultimo  tentativo  si  voltò  a  don  Arpia.... 

—  Non  ho  che  un  capretto,  il  solo  che  mi  sia  restato: 
se  vi  basta. . . . 

—  Un  capretto? ....  Quante  libbre  sarà? .... 

—  Una. trentina 

—  Che  volete,  don  Silvestro  (prese  a  dire  la  vec- 
chia governante),  quando  questo  pover  uomo  vi  cede 

un  capretto....  A  questi  lumi  di  luna  mi  pare  eh? 

Ne  venisse  uno  il  giorno! 

: —  È  il  solo  che  io  abbia. . . . 

—  Bene:  quando  così  è,  proverò:  ma  badiamo  bene 
che  se  il  diavolo  fa  qualche  scherzo  non  c'entro  per 
nulla;  e  che  il  capretto,  specialmente,  devi  portarlo 
subito 

—  Quando  avrete  portato  il  morto. ... 

—  È  sempre  cosa  poco  regolare  pregare  per  li  ere- 
tici, ma  quando  si  fa  del  bene  è  sempre  bene:  vai  pel 
capretto 
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me 

—  Ma,  dico,  e  voi  quando  andale  pel  morto?.... 

—  Subito. ...  Domenica  suona  le  campane:  po- 
co veh!....  (disse  Arpia  alla  serva,  grottesca  fìgura, 
degna  di  un  tanto  padrone). 

—  E  tu  vai  subito  pel  capretto. . . . 

Il  villico  non  risparmiò  gambe:  il  curato  andò  in 
chiesa  ad  aspettare  che  venisse  qualche  popolano. 

—  Ci  vuol  tanto  a  muoversi?  (diceva  al  primo  ve- 
nuto). Come  se  non  si  trattasse  de' vostri  doveri  !... . 
Sempre  così. . . .  Animo:  solleciti. . . .  Non  sapete  che  6 
obbligo  usarsi  misericordia?....  E  specialmente  sep- 
pellire i  morti  ! . . . . 

I  religiosi  popolani,  facendo  un'umile  preghiera  a 
Dio  si  preparavano  a  quella  missione:  in  poco  tempo 
ne  erano  presenti  cinque. 

—  Per  un  capretto!....  (brontolava  tra  sé  don 
Arpia)  bastano. ... 

Brevemente  il  convolo  fu  in  via. 

Giunti  al  luogo  collocarono  il  caporale  nel  cataletto 
e  tornarono  verso  la  chiesa,  dove  arrivavano  nel  tempo 
stesso  che  da  altra  via  giungeva  Tommaso  col  capretto 
sulla  spalla.  Don  Arpia  interrompendo  le  preci  consi- 
derò un  momento  1'  animale  ed  entrò  in  chiesa  per 
compiere  con  tutta  la  possibile  celerità  il  proprio  mi- 
nistero. 

Teresa  e  Maestro  Giusto  avevan  seguilo  il  feretro: 
mentre  stavano  nel  tempio  arrivava  fra  Diego  e  smon- 
tando da  un  cavallo,  non  meno  bello  del  primo,  entrava 
con  tutti  li  altri. 

Ultimala  la  funzione  il  frate  avvicinossi  al  feretro 
e  scopertolo  un  istante  riconobbe  il  soldato: 

—  Laus  Beo.  . . .  Non  ti  fece  frullo 

E  stropicciando  una  mano  coli' altra  tiravasi  in  di- 
sparte. Ma  nel  mentre  che  ciò  accadeva,  un  giovane 
guerriero  scarmiglialo,  ansante,  tutto  sgraffiato  nel 
Tolto  precipitavasi  sulla  bara,  e  gettando  da  parte  la 
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coltre  abbracciava  la  spoglia  dell'  amico.  Il  lettore  ri- 
corderà bene  come  Giuliano  fosse  sfuggito  a' nemici; 
ora  avendo  preso  la  via  per  condursi  dov'  era  accaduta 
la  mischia  vide  da  lontano  il  convoio  che  si  dirigeva 
verso  la  cura  e  lo  seguì. 

Gli  astanti,  a  quelle  lacrime  che  Y  amicizia  versava 
con  tanta  effusione,  furono  commossi,  eccettuati  però 
don  Arpìa  e  fra  Diego. 

—  Era  il  migliore  degli  amici....  (continuava  a 
dire  Giuliano). 

Teresa  appoggiata  la  testa  sulla  spagliera  di  una 
panca  pregava  caldamente. 

—  Torna  torna  a' tuoi  campì  (disse  il  frate  a  Giu- 
liano): Dio  lo  ha  punito  giustamente 

Ma  il  giovane  non  badava  alle  parole. 

—  Chi  v'insegna  (prese  a  dire  gravemente  Maestro 
Giusto),  proferire  un  giudizio  sulle  opere  di  Dio?.... 

—  Fuori....  fuori....  a  questionare  (diceva  don  Arpia). 

—  Noi    staremo  qui! (replicò   con    fermezza 

Maestro  Giusto). 

—  Anche  voi  (disse  il  frate  a  don  Arpia),  ricevere 
un  eretico  in  chiesa  ! . . . . 

—  Pensate  al  vostro  convento!  In  casa  mia  faccio 
ciò  che  voglio. 

—  A' superiori  non  piacerà  la  vostra   condotta 

—  Perchè? 

—  Dare  ecclesiastica  sepoltura  ad  uno  che  Dio  sa 
come  visse!  .... 

—  L'  ho  fatto  per  dovere  di  carità 

—  E  pel  mio  capretto  (diceva  Tommaso  tra  sé). 

—  Era  cristiano? .... 

—  Certo....  (rispose  don  Arpia). 

—  Ma  ciò  prova  poco:  chi  non  ne  conosce  le  opere?..,. 

—  Le  opere? ....  Sappiatele  anche  voi  (di.sse  Mae- 
stro Giusto),  egli  nacque  ad  Arezzo  su' primi  del  1500; 
di  18  anni  appena  vestì  la  corazza  e  militò  onorala- 
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mente  in  tulle  le  guerre.  Fece  del  bene  a  quanti  potè, 
male  a  nessuno. . . . 

—  Adagio Siete  male  informato  (interruppe  fra 

Diego,  volendo  ricordare  il  cavallo). 

—  Aspettate:  ad  un  onesto  marito,  le  feroci  torme 
che  Clemente  VII  mandava  contro  Firenze. . . . 

—  Tacete:  non  vogliamo  saperne  più....  Siete  della 
lega  anche  voi. . . .  (replicava  fra  Diego). 

—  Non  tacerò  finché  non  ho  detto 

—  Ma  in  chiesa,  in  chiesa,  questo  modo  di  par- 
lare ! (diceva  don  Arpia). 

—  Qui  appunto,  dove  la  verità  deve  sempre  trion- 
fare; qui  parlerò:  ad  un  onesto  marito  adunque  quelle 
bande  di  assassini  rapirono  la  sposa:  la  più  bella,  la 
più  virtuosa  di  quante  ne  avesse  vedute  il  Valdarno.... 
(  Maestro  Giusto  fece  un  momento  di  pausa,  poi  pro- 
seguì )  egli,  Stoncino,  militava  per  la  repubblica  di  Fi- 
renze, e . . . . 

—  Basta. . . .  basta. . . .  (  interrompeva  di  nuovo  il 
frate ,  e  facendo  atto  di  chiudersi  le  orecchie  si  vol- 
geva al  curato  ).  Fatelo  metter  fuori  di  chiesa. 

—  Tu  anderai  fuori  di  chiesa  (disse  Giuliano,  pren- 
dendolo per  lo  scapolare),  e  se  non  taci  anderai  a  far 
compagnia  al  morto. . . . 

Fu  r  unica  via  atta  a  persuadere  fra  Diego. . . . 
Giusto  senza  scuotersi  proseguiva  con  calma. . . . 

—  Dopo  aver  combattuto  coli'  esercito  nemico , 
giungeva  a  salvare  dalla  prigionia  quel  marito  fatto 
infelice  dalla  barbarie,  ma  orgoglioso  per  la  virtù  di 

colei  cui  aveva  dato  il  suo  cuore sì  orgoglioso!... 

(disse  allora  con  forza  in  modo  che  gli  occhi  gli  usci- 
vano infuocati  dall'orbita....),  tu  non  conosci  la  virtù: 
nel  tuo  cuore  non  annida  che  il  fuoco  dei  vizj  e  delia 
nequizia. . . .  spogliati  di  coleste  vesti,  vai  a  seppellirli 
nel  fango  dell'  infamia  e  non  ardire  di  ricordare  mai 
il  nome  dell'onorato  soldato....  la  storia  della  illu- 
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strc  sposa  rapita,  il  mondo  conosce  :  quella  del  marito 
di  lei  no!....  Sloncino  solo  poteva  rivelarne  nn  pe- 
riodo e  Stoncino  è  morto. . . . 

Compresi  tutti  da  ammirazione  stavano  ascoltando 
Maestro  Giusto.  11  frate  colla  faccia  dimessa,  temente 
di  fissare  gli  sguardi  sul  giovane  soldato  che  gli  slava 
davanti  minaccioso,  cercava  nascondersi  sotto  il  manto 
della  sua  solita  ipocrisia. 

—  Se  credevo  così,  nemmeno  per  un  vitello  !  . . . , 
(  diceva  tra  sé  don  Arpia  ). 

—  So  che  non  vi  piace  la  verità. ...  so  che  cuo- 
prite  i  vizj  col  velo  augusto  della  religione  :  ma  qui, 
in  faccia  a  Dio ,  ninno  oserà  contradirmi  :  a  te  tolse 
il  cavallo:  ma  le  cause  ricordi  tu?....  pensa  che  se 
egli  è  morto,  mille  e  mille  ne  restano  per  punire  la 
tua  sozzura!....  voi  pingui  e  gaudenti,  dalle  mura 
delia  vostra  abbadia  volgete  sempre  intorno  lo  sguardo 
per  cercare  qualche  vittima  della  vostra  avarizia  :  è 
finito  il  tempo  del  vostro  regno  :  voi  foste  i  tiranni  di 

questi  luoghi,  ma   è   finita finita   per  sempre 

siete  partigiani  di  Cesare,  ma  Cesare  si  serve  di  voi 
non  per  rendervi  le  vostre  prerogative,  bensì  pel  suo 
interesse  :  al  di  là  non  vuole  nulla  da  voi. ...  né  farà 
nulla  per  voi  ! ... . 

Teresa  non  aveva  mosso  un  momento  la  pupilla 
di  sopra  al  feretro,  che  dopo  gli  amplessi  di  Giuliano 
era  rimasto  scoperto  :  più  volte  ebbe  la  intenzione  di  av- 
vicinarsi al  morto,  che  le  pareva  ogni  poco  dasse  segni 
di  vita,  aprendo  gli  occhi  :  ma  sempre  temendo  in- 
gannarsi non  crasi  mossa,  quando  un  gemito  prolun- 
gato di  Stoncino,  sorprese  tutti  gli  astanti. . . . 

—  È  vivo. ...  è  vivo. . . .  (  disse  Giuliano,  abbrac- 
ciandolo nuovamente  ).  Maestro  Giusto  riprendendo 
r  usata  calma  ,  avvicinossi  anch'  egli ,  e  cercò  impie- 
gare que'rimedj  momentanei  suggeritigli  dalla  circo- 
stanza. 
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Don  Arpia  non  perde  un  minuto  :  chiamato  Tom- 
maso da  parte  gli  diceva  : 

—  Bene  intesi ,  che  il  capretto  è  mio ,  o  morto  o 
vivo  che  sia. . . . 

—  Chi  ve  lo  contrasta?.... 

—  Faccio  per  farti  conoscere  la  ragione. . . . 

—  Impossibile! —  (  diceva  fra  Diego — )  vivo!.... 
è  il  diavolo  che  comparisce  sotto  le  sue  forme! 

Senza  far  conto  delle  declamazioni  di  don  Arpia  , 
il  maialo  fu  portato  in  canonica  per  esservi  a  miglior 
comodo  assistito.  La  povera  Teresa  tra  la  speranza  ed 
il  timore,  non  riparava  a  suggerire  rimedj,  ad  esperi- 
mentare la  efficacia  di  quanto  le  offrivano  le  circostanze. 

—  Ma*  che  la  mia  canonica  è  lo  spedale?.... 

—  La  vostra  canonica?....  disse  Gssandolo  in  volto 
Maestro  Giusto:  leggete  il  prezioso  libro  del  Signore  e  li 
Attidelli  Apostoli  e  vedrete  quali  siano  i  vostri  doveri: 
ma   voi  somigliate  al  Levita  della  santa  parabola!.... 

Don  Arpia  non  comprese  il  significato  di  quelle  pa- 
role, perchè  erano  quelle  per  appunto  che  non  leggeva 

mai fra  Diego  proGltando  della  confusione  si  era 

allontanato,  maledicendo  la  spada  dello  spagnolo  che 
non  aveva  fatto  bene  1'  opera  sua. 

Prima  che  il  giorno  declinasse ,  il  malato  fu  tra- 
sportato alla  casa  di  Giuliano .  dove  il  vecchio  geni- 
tore e  ^\\  altri  tutti  non  risparmiarono  niente  onde 
procurarne  il  miglioramento,  sotto  la  direzione  di 
Maestro  Giusto ,  che  presto  li  rincuorò,  annunziando 
lontano  il  pericolo  di  morte  dell'  amico  comune.  Te- 
resa non  uscì  un  momento  dal  capezzale  dell'  infermo. 

CAPITOLO  XVII. 

Appena  il  cappuccino  ebbe  avuto  da  Filippo  la  let- 
tera incamminossi  a  Siena,  e  vi  giungeva  sul  tramon- 
tare del  sole. 
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La  nuova  dello  scacco  provalo  dalla  compagnia  se- 
nese che  scortava  le  munizioni  avea  lasciato  ancora 
una  certa  commozione  negli  animi,  che  facilmente  ri 
velavasi  da' discorsi  che  qua  e  là  tenevansi.  Il  cap- 
puccino passò  inosservato  e  si  diresse  alla  via  delle 
Cerchia  dove  abitava  Vittoria.  Cotesto  giorno  non  fu 
punto  di  buon  umore  :  Caterina  in  una  stanza  sola, 
toccando  leggermente  le  corde  dell'  arpa,  cercava  di- 
strarre l'animo  inquieto  da' sinistri  pensieri  che  l'oc- 
cupavano contro  sua  voglia.  Ma  ogni  corda  toccata 
parca  mandasse  un  suono  lamentevole:  apri  più  volle  le 
labbra  per  cantare  una  qualche  ballata  ,  ma  quelle 
della  gioia  non  erano  confacenli  collo  slato  dell  ani- 
ma sua. 

—  Caterina....  (chiamava  Vittoria):  vieni  in  mia 
compagnia;  ho  molto  turbamento. 

—  Io  pure  madre  mia  e  non  potrò  allegrarvi  il 
volto. 

—  Canta  qualche  cosa:  mi  distrarrai. 

—  Non  so  neppure  che  mi  cantare.  . . . 

—  Rammenti  punte  strofe  del  Canto  del  Prigioniero? 

—  È  pura  la  fede? 

—  Sì. . . . 

—  Sono  Iroppo  terribili Ogni  verso  mi  spa- 
venta. 

—  Furono  cantate  dal  povero  Vaiari  quando  aspet- 
tava di  passare  all'altro  mondo,  per  comando  del  cru- 
dele don  Diego,  e  non  può  essere  a  meno. ...  cantale 
via. ...  A  me  inspirano  il  coraggio  e  la  speranza. . . . 

Caterina  accordò  l'arpa  e  sedè  in  faccia  alla  ma- 
dre, che  lenendo  tra  le  mani  un  pezzo  di  lino  bianco, 
a  poco  a  poco  lo  lasciava  cadere  sulle  ginocchia,  re- 
stando colle  braccia  abbandonate,  e  concentrando  tutta 
l'attenzione  al  canto  della  flglia. 

É  pura  la  fede 
Ch'  albergo  nel  cuore 
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Non  fogge  e  non  cede 
Nel  di  del  dolore, 
Qual  debile  foglia 
Che  il  turbo  spiccò  ! 

Le  scari  affilate 
Crudissima  gente: 
A  fiumi  versate 
Dei  sangue  innocente  : 
Ricada  quel  sangue 
Su  chi  Io  Terso  ! 

Di  teschi  troncati. 
Di  lacere  spoglie . 
Cuoprite  o  spietati 
De'  vinti  le  soglie  ; 
Sacrate  alle  Oammc 
Le  nostre  città  ! 

Ma  turbansi  i  cieli, 
La  terra  n'  è  scossa  : 
Tremate  o  crudeli. 
Dovranno  quell'ossa, 
Svegliare  il  pensiero 
Di  tutte  r  età  ! 

Ridete  per  poco 
Sul  misero  ucciso: 
La  spada  di  fuoco 
Vi  brilla  sul  viso  , 
Rivive  nell'ira 
L'antico  dolor. 

Prorompon  bollenti 
Da  tanto  repressi , 
1  gridi  frementi 
De'  popoli  oppressi  : 
La  scure  ed  il  sangue 
Non  fruttano  amor  !  . . , 


L'arpa  mandava  un  suono  tra  il  malinconico  e 
l'agitato:  ma  spesso  dei  tocchi  più  forti  ne  vibravano 
le  note,  come  quelle  di  musica  che  inciti  a  battaglia. 
Caterina  compariva  nella  verginale  innocenza,  quasi 
un  angelo  che  suoni  la  tromba  dell'  ira  divina.  Sulle 
sue  labbra  quel  carme  prendèa  1'  aria  di  profetiche 
imprecazioni  scagliate  sul  capo  a'  nemici  del  suo  po- 
polo.  Innanzi  alla  porta  di  casa  giungeva  intanto   il 
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cappuccino.  La  melodia  ne  raltcnne  il  passo:  colla 
mano  stringeva  il  martello  della  porta,  perplesso  se 
dovesse  o  no  picchiare. 

—  Ancora  una  provai  La  più  terribile  cui  mai 
fossi  soggetto,  dopoché  queste  vesti  nascosero  l'uomo 

del  mondo.    No Non   entrerò Io  ! a  lei  ? 

No:  non  entrerò!....  Ma,  o  potenza  segreta  che  mi 
spingi,  o  mente  che  mi  conduci  a  questi  difficili  passi, 
aitami,  perchè  non  soccomba!....  Ahi!  sono  uomo!.... 
Uomo  e  misero  quanto  tutti ,  e  forse   più   che  tutti  i 

figli  degli  uomini Io  nunzio  di  tanta  sventura?  Io 

scoccherò  l' arco  fatale  verso  il  cuore  di  quella  madre? 

Spinse  la  porta:  picchiò  più  volle,  incerto  di  quello 
facesse:  le  sue  membra  tremavano  tutte,  l'anima  lottava 
contro  li  assalti  di  fortissimi  pensieri.  La  governante 
di  Vittoria  accorse  ad  aprire:  la  vista  del  religioso 
le  (roncò  ogni  domanda,  e  nuli' altro  far  seppe  che 
precederlo.  Non  erano  ancora  suonate  le  24  ore:  il 
raggio  estremo  della  morente  luce  del  giorno,  riflette- 
vasi  sulle  cime  de'  tetti  e  delle  torri  della  città:  nelle 
abitazioni  non  anche  erano  stali  accesi  i  lumi:  il  cap- 
puccino condotto  innanzi  a  Vittoria  ,  appena  scorgea 
le  due  figure  della  madre  e  della  figlia. 

—  Sia  con  voi  la  pace  e  la  misericordia  del  Signore.... 

—  Amen  (risposero  entrambe). 

—  Dio  mi  conduce  tra  voi ,  egli  vi  dia  forza  per 
udire  la  mia  parola. . . . 

—  Il  lume. . . .  (chiese  Vitltoria).  Dite  padre  quan- 
to vi  piace,  che  la  vostra  serva  vi  ascolta:  voi  non 
potete  che  essere  nunzio  de'  voleri  celesti 

—  Appunto  0  signora.  Voleri  inscrutabili,  voleri 
di  misteriosa  e  divina  mente,  la  quale  agli  uomini  non 
rivela  mai  le  sue  vie,  che  ravvolto  nel  più  incompren- 
sibile velo. . . . 

—  Padre le  vostre  parole  mi  scendono  nell'ani- 
ma: che  forse? .... 
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—  Caltna(evi,  signora. . . . 

La  governante  portò  una  lucerna  accesa. 

—  Voi?!.... 

Esclamò  Vittoria,  dopoché  ebbe  considerato  l'aspetto 
del  religioso:  Caterina  ignara  delle  cause  che  procu- 
rarono tale  sorpresa  alla  madre,  stava  dubbiosa  ad 
aspettare  la  soluzione  di  quel    mistero. 

—  Vittoria!....  (diceva  con  accento  tremante  per 
la  interna  commozione  il  religioso)  Io. . . .  lo!. . . .  Mi 
rivedete  nel  momento  più  tristo  della  mia  e  della  vo- 
stra vita  !  . . .  ,  Questi  capelli. . . . 

—  Oh! i  capelli  di  Filippo! 

-H  Che  fu?....  Diol.... 

Dissero  la  madre  e  la  figlia  sorgendo  entrambe  : 
al  primo  turbamento  di  Vittoria,  al  dubbio  di  Ca- 
terina, succedette  un  profondo  abbattimento:  elleno 
temevano  d'interrogare  il  religioso,  per  non  udire 
una  trista,  una  fatale  novella.  Le  loro  labbra  bacia- 
rono con  affettuoso  raccoglimento  quella  ricordanza  di 
amore....  Fu  un  istante  di  silenzio  solenne,  nel  quale 
i  cu<t»ri  palpitarono ,  aspettando  di  essere  trapassali 
dalla  spina  del  dolore. 

(Ili  occhi  delle  donne  si  posavano  smarriti  su  quelli 
del  frate,  che  in  quella  dolorosa  condizione  teneva  le 
braccia  incrociate  sul  petto,  la  faccia  elevala  verso  il 
cielo,  e  parca  che  colla  pupilla  accompagnasse  la  pre- 
ghiera del  cuore.  Due  grosse  lacrime  n'escivano  vio- 
lenti ,  senzachè  poteste  ritenerle ,  ad  onta  della  forza 
che  cercava  fare  a  se  stesso.  Ma  la  madre  interpretò 
colla  potenza  dell'affetto,  i  pensieri   del   religioso 

—  Una  sventura  !. . . . 

—  Vittoria  siate  forte:  invocate  l'aiuto  del  cielo; 
vostro  figlio 

—  Che  ? Parlate Intesi  ! 

—  Ahi  I Filippo  ! . .  . . 

—  Queste  righe  dettate  da  lui,  vi  diranno  a  quale 
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passo  fu  condotto Ecco   la   lettera:   oh!....   voi 

tremale,  vi  scuorate:  Madre,  il  sacriOzio  è  fatto,  e  Dio 
V  ha  accolto 

II  cappuccino  ritrasse  la  lettera. 

Vittoria  ricadde  sulla  sedia:  la  figlia  le  corse  tra 
le  braccia:  parvero  per  un  istante  trapassate  da  que- 
sta terra  e  somigliarono  ad  un  gruppo  dì  due  statue 
sculte  per  effigiare  il  dolore. 

Il  religioso  in  quel  critico  istante  cercava  1'  ultimo 
avanzo  di  forza  nel  suo  cuore,  per  resistere  a  quella 
estrema  afflizione.  Alcuni  momenti  dopo,  l'aiTanno  Im- 
pedendo alle  due  donne  la  favella,  il  religioso  credè 
ricorrere  a  de'  rimedi  esterni,  che  temprando  un  poco 
la  natura  fìsica,  lasciassero  all'  anima  la  sua  forza  : 
ma  Vittoria  surse  facendo  uno  sforzo  disperato,  reg- 
gendo al  seno  la  testa  pallida  della  figlia ,  e  stesa  la 
mano  prese  quella  lettera ,  e  lesse  con  voce  da  non 
sapersi  imitare  : 

Mia  dilettissima  Madre! 

Quando  leggerete  questa  lettera.  Dio  mi  avrà  chia- 
mato innanzi  a  sé:  sì;  io  sono  serbalo  a  morire  tra 
brevi  istanti.  Ma  rassicuratevi ,  madre  mia ,  che  non 
sarò  morto  da  vile.  Vi  amai  sempre:  in  questo  mo- 
mento sento  bisogno  di  un  vostro  bacio:  sarebbe  l'ul- 
timo dato  a  Filippo! 

Oh! . ...  è  tristo  il  pensiero  di  morire,  senzachè  in 
questa  ora  terribile  ,  ci  conforti  la  voce  dell'  amicizia 
e  dell'  afTelto 

Vi  mando  una  ciocca  de'  miei  capelli  :  non  ho  al- 
tro: i  nemici  mi  han  tolto  tutto.  Date  alla  mìa  Cate- 
rina mille  baci  per  me:  ditele  che  l'amai 

Paolo  è  mio  compagno  nella  sventura:  anch' egli 
aspetta  impavido  l'  ultima  ora 

Madre. . . .  concedetemi. ...  la  vostra  parola  di  per- 
dono e  la  vostra  preghiera:  io  vi  amerò  anche  nella 
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clcrnità:  alcune  volte  come  inesperlo  fallii:  chiedetemi 
la  pietà  del  Signore,  e  nelle  preghiere  della  famiglia 
rammentate  il  vostro  Filippo. 

Letta  r  ultima  parola  quella  misera  madre  preci- 
pitò svenuta  e  la  figlia  le  cadde  accanto! 

Il  cappuccino  cercava  soccorrere  le  due  donne,  e  for- 
tificava col  consiglio  la  governante,  anch'essa  priva  di 
spirito,  abbattuta,  smarrita.  L' uomo  di  Dio  raccoglieva 
tutta  la  forza  sublime  ch'era  svegliala  in  lui  dalla  fede. 
In  questo  mentre  davansi  dei  colpi  ripetuti  alla  porta; 
la  donna  corse  ad  aprire  e  giungeva  Giovan  Maria  Be- 
nedetti, seguito  dalla  Forteguerri.  Lo  stato  delle  due 
svenute  diceva  abbastanza  :  la  lettera  caduta  per  terra 
fu  raccolta  e  letta  in  un  attimo  dal  Benedetti.  Poco 
dopo  la  madre  e  la  figlia  vennero  trasportate  sul  letto; 
ma  uè  l'una  né  l'altra  davano  segno  di  vita.  Il  cap- 
puccino stendeva  la  mano  e  dando  loro  la  benedizione, 
si  allontanava. 

—  Misere! (diceva  tra  sé  uscendo  da  quell'  abi- 
tazione): Dio  ha  voluto  provarvi:  ahi  trista  vita  di  que- 
sta terra  ! . . . . 

Non  ripeterò  ad  una  ad  una  le  cure  messe  in  opera 
per  soccorso  delle  due  donne,  perchè  l'ordine  dei 
fatti  mi  costringe  a  tornare  al  campo  nemico,  appunto 
in  quella  mattina  nella  quale  doveva  succedere  la  ese- 
cuzione de' due  prigionieri. 

Nella  tenda  del  Vitelli  trovavasi  quel  giovane  uffi- 
ciale che  già  conosciamo,  nell'ora  stessa  in  cui  il  cap- 
puccino riceveva  gli  ultimi  ricordi  de' due  condannati. 

—  Signor  Alessandro:  voi  siete  uno  de' vecchi  sol- 
dati italiani  (diceva  1' uffiziale),  e  que'due  giovani  pri- 
gionieri altra  colpa  nou  hanno  che  quella  d'  aver  di- 
feso r  onore  nostro. 

'-^  Ebbene?....  (rispose  il  Vitelli  con  gravità}. 
-*  Perchè  lascieretc  voi  che  periscano  sul  patibolo? 
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Il  signor  Garzia  ne  ha  ben  d'onde:  ma  voi   vi   diso- 
norate. 

—  Dite  piattosto  che  non  sapete  che  chiedermi. . . . 
(ripetè  con  impazienza  il  Vitelli). 

—  E  come  signore!....  Voi  restate  indifferente  a 
tutto  questo?  Voi?! 

—  Io  non  conosco  che  chi  mi  paga:  ora  sono  co- 
gli spagnoli,  e  sono  spagnolo;  dimani  sarò  co' turchi, 
e  sarò  turco:  coteste  sono  massime  da  cavalieri  erranti, 
e  non  da  chi  serve  il  duca  e  Cesare.... 

—  E  l'onore  nostro?....  L'onore  italiano  va   in 

oblio? E  voi  lo  tollerate? Ah! ma  io  non 

voglio  avervi  mai  parte! 

E  cavando  fuori  la  spada  la  gettava  per  terra. 

—  Giovane  sconsigliato  ;  se  non  fosse  per  riguardo 
alla  tua  inesperta  età,  avresti  da  parlare  col  tuo  ca- 
pitano! .... 

—  Fate  quello  che  vi  piace. ...  a  chi  vendè  Fi- 
lippo Strozzi. . . . 

—  Taci  ! 0  ti  taglio  la  gola. ...  a  me  rampo- 
gne di  tal  genere?. . . . 

—  A  voi  signore....  (soggiunse  con  forza  il  gio- 
vane ]  la  vostra  reputazione  è  perduta. ...  io. . . .  non 
servirò  più  sotto  di  voi  ! 

E  allontanavasi  dalla  tenda  precipitosamente. 

—  IWiserabile!  (diceva  il  Vitelli  tra  sé  )  ;  a  me 
tali  accenti?....  se  lo  Strozzi  fu  ucciso  era  necessità 
di  stato!....  a  che  ricordarlo?....  oh!  il  duca  mi 
raccomanda  della  brava  gente  ! . . . . 

E  usci  anch'  egli  dalla  tenda. 

In  tempo  che  V  uffiziale  incalzava  presso  il  Vitel- 
li, quel  soldato  che  vedemmo  così  premuroso  verso  i 
prigionieri,  stava  in  mezzo  ad  un  gruppo  di  spagnuoli 
favellando  loro  con  modo  faceto  e  al  tempo  stesso 
pungente. 

—  Belle  cose  lasciate   fare!....   che  diranno   di 
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voi?....  poltroni,  carnefici  e  tutte  queste  bagattelle: 
eppoi,  sia  detto  Ira  noi,  voi  che  rubereste  la  luce  alle 
stelle,  se  vi  riescisse  arrivarle,  per  un  misero  orgo- 
glio lasciate  impiccare  due  giovani  da'  quali  potreste 
avere  un  riscatto  da  bever  vino  di  Montalcino  per 
trentanni....  scusate,  ma  siete  asini,  perchè  se  io 
fossi  ne'  vostri  piedi  vorrei  il  riscatto  d'  un  uomo  vi- 
vo, e  non  durar  fatica  a  seppellire  un  uomo  morto.... 

—  Can  d'italiano!....  eppure  hai  ragione.... 

—  Fratelli  spagnuoli,  credete  che  io  non  pensi 
anche  al  vostro  interesse? . . . .  via. . . .  via. . . .  cercate 
venir  meco  dal  generale,  e  vediamo  se  si  può  lucrare 
questo  riscatto  :  e  sì  che  siete  più  avidi  voi  di  oro 
che  la  sabbia  del  deserto  di  acqua: 

—  Bada  alle  parole  che  dici. ...  , 

—  Fratello  mio ,  non  mi  hai  detto  che  sono  un 
cane?  me  ne  sono  offeso  io?....  dunque  prenditi  in 
pace  quello  che  ti  dico  :  tra  noialtri  cani  non  dob- 
biamo morderci,  ma  cercare  invece  di  far  tutti  gì'  in- 
teressi con  premura  e  concordia  scambievoli.  . . . 

—  Si  vada  dal  generale....  (disse  uno  delli  spagnoli). 
E  detto  fatto  :  pochi  momenti  dopo   il   soldato  se- 
guito da  varj,  trovavasi  in  presenza  di  don  Garzia. 

—  Che  dimandate? (interrogò    il   generale). 

—  Si  diceva  (cominciò  quel  medesimo  soldato), 
che  un  buon  riscatto  sarebbe  stato  meglio  che  quelle 
due  alle  forche. . . . 

—  E  chi  lo  paga?....  (  domandò  don  Cìarzia,  che 
alla  parola  oro  avrebbe  preso  20  giuramenti  falsi). 

—  Chi  lo  paga? le  loro  famiglie.... 

—  È  meglio  s'impicchino!  (cominci.arono  a  bisbi- 
gliare tra  loro  i  soldati  spagnoli),  perchè  il  riscatto,  a 
quanto  pare,  andcrà  lutto  a  prò  del  generale. . . . 

—  Stale  tranquilli  (replicava  il  soldato),  penso  io  a 
cavar  di  sotto  oro  a  que'  senesi,  che  n'  hanno  tanto.... 
ce  n'  è  per  tutti  I . . . . 
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—  E  come  fare  (  soggiunse  don  Garzia  )  ad  avvi- 
sare quelle  famiglie? .... 

—  Per  mezzo  del  frale  che  attualmente  li  confessa.... 
(  rispose  il  soldato  ]. 

-^  Eccoli....  eccoli....  il  boia  li  tiene  stretti  stretti.... 
(dissero  li  astanti  ed  uscirono  dalla  tenda). 

—  Questa  volta  ha  sbagliato....  (ripeteva  il  soldato). 

—  Olà  !  . . . .  (disse  il  generale)  si  sospenda  l' esecu- 
zione: se  domani  sarà  venuto  il  riscatto  anderan  liberi, 
altrimenti  quello  che  v'era  oggi  vi  sarà  anche  do- 
mani  

—  Per  tutti  i  capestri  che  ho  messo  in  vita  mia, 
devo  dunque  soprassedere?....  E  i  miei  diritti  chi  li 
paga? 

—  Sta'  tranquillo  (disse  il  soldato). 

I  due  giovani,  ignari  di  quanto  passavasi  a  loro  ri- 
guardo, aspettavano  con  rassegnazione  e  coraggio  il 
loro  destino:  ad  un  tratto  quelli  che  li  accompagna- 
vano tornarono  indietro  e  li  ricondussero  alla  casetta 
dove  aveano  passato  la  notte. 

Non  crediate  già  che  quel  cambiamento  nella  di- 
sposizione del  generale  piacesse  a  tutti  veh!....  V'eran 
quelli  che  avevan  preso  posto  vicino  alle  forche  e  vi- 
dero con  grave  rammarico  sospeso  uno  spettacolo,  al 
quale  facevano  conto  di  passare  qualche  ora.  Ecco 
quali  erano  i  costumi  delle  soldatesche  del  tempo,  e 
particolarmente  delli  spagnoli  !  . . . . 

II  soldato  corse  subito  sulle  tracce  del  cappuccino, 
ma  questo  avea  già  preso  de' sentieri  traversi  e  non 
potè  essere  raggiunto.  Tornalo  nel  campo  imbattevasi 
coir  ufficiale,  che  alla  nuova  della  sospensione  del  sup- 
plizio, aveva  ripreso  un  poco  di  calma. 

—  E  così? 

—  In  un  modo  o  nell'altro  si  salveranno:  quello 
che  importava  era  il   soprassedere   all'esecuzione 

—  Il  riscatto? 


326 

—  Non  ho  poluto  raggiungere  il  padre. . . . 

—  Quanto  vogliono?.... 

— «  Sapete  come  sono  avidi! 

—  Ebbene,  vedremo  di  fare  quel  più  che  potremo.... 
Come  stai  a  denari  tu? ... . 

—  Dio  santo,  non  ho  da  segnare  il  tenopol.... 

—  Io  ho  questa  catena  d' oro,  guadagnata  col  noiio 
sangue,  e  che  non  potrò  mettere  meglio  a  proBllo  che 
in  questa  circostanza:  ho  degli  anelli,  la  collana  lascia- 
tami da  mia  madre. ...  In  tutto  mi  pare  si  potrà  rac- 
coglier tanto  da  liberarli.... 

—  Proveremo. ...  Ma  a  proposito;  vi  sono  anche 
tra'  soldati  italiani  de'  buoni  diavoli,  non  potrei  vedere 
se  fra  tutti  si  liberano,  risparmiando  coleste  cose  che 
tanto  vi  sono  care? 

—  È  sempre  fallace  mezzo  cotesto;  tieni:  prendi 
queste  collane,  questi  anelli  e  guarda  se  puoi  cam- 
biarli in  denaro. . . . 

—>  Lasciate  fare  a  me In  questi  dintorni,  dia- 
volo che  non  abbia  a  trovare  200  ducati  d' oro. ...  Mi 
darò  tutte  le  cure  possibili....  dovessi  andare  anche 
a  Montepulciano. . . . 

—  Prova  a  vedere  se  il  generale  volesse  prendere 
cotesta  roba. . . .  Allora  sarebbe  rimediato  a  lutto. . . . 

In  pochi  istanti  il  soldato  arrivava  presso  don 
Garzia. . . . 

—  Questa  collana,  signor  generale,  che  è  di  un  va- 
lore inestimabile,  sarebbe  offerta  pel  riscatto  de' pri- 
gionieri. . . . 

—  E  di  chi  è? 

—  De'  prigionieri. . . . 

—  Oibò I  prigionieri  non  debbono  tener  que- 
sti amuleti  seducenti:  mi  maraviglio  come  non  sia  stata 
loro  tolta. . . .  Nulladimcno  basta  che  sia  venuta  ora 
nelle  mie  mani. . . .  Ben  inteso  che  questa  non  entra 
col  riscatto. . . .  Che  bel  lavoro!  .... 
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11  soldato  si  turbò,  ma  siccome  non  gli   mancava 
mai  la  parola,  riprese  con  calma.... 

—  Se  r  affare  stasse  come  dice  V.  E.,  la  cosa  an- 
derebbe  benissimo,  ed  ella  ha  diritto  di  toglier  tutto 
a'  prigionieri  e  a'  sottoposti,  si  trattasse  anche  degli  oc- 
chi; ma  questa  è  un'offerta  che  faccio  io  per  loro, 
avendomi  promesso  il  cappuccino,  che  prima  del  giorno 
il  riscatto  sarebbe  qui. . . . 

—  Mascalzone!....  Tu  una  bella  collana  d'oro 
che  è  da  generali? E  come  1' hai  acquistata?.. . . 

Il  soldato  si  trovava  alle  strette. ...  e  non  sapendo 
come  levarsene,  cominciò  a  parlare  con  franchezza,  in 
modo  che  pareva  dicesse  la  verità. 

—  Nel  1535,  r  imperatore  fece  vela  per  Tunisi ,  e 
fui  anch'  io  tra  suoi  soldati  per  andare  a  combattere 
gl'infedeli.  All'assalto  della  Goletta,  un  turco  vecchio, 
seduto  sopra  ad  un  cannone  smontato,  come  se  non  ci 
fosse  stato  nessun  pericolo,  teneva  le  braccia  incro- 
ciate sul  petto,  e  questa  bella  catena  appesa  al  collo 
gii  riluceva  sotto  una  barba  lunga  e  bianca:  io  non 
feci  complimenti:  mi  buttai  sul  vecchio  turco  e  lo 
presi  per  quella  sua  untuosa  barba,  a  Dio  è  Dio  e  Mao- 
metto è  il  suo  profeta. ...»  E  cosi  dicendo  surse  in  pie, 
brandendo  una  scimitarra  damaschina:  vi  confesso  che 
corpo  a  corpo,  mi  dette  da  fare,  ma  finalmente  lo  atter- 
rai, e  senza  pensare  più  là,  gli  presi  questa  collana 
(  cioè  quella  che  vendei  in  Pontevecchio  all'  amico 
orafo!  . . . .  ) 

—  Bravo!....  ma  v' è  l'arme  di  Cesare,  o  come  sta? 

—  (Ahi  ! . . . .  Ahi. . . .  Maledette  bugie  dalle  gambe 
corte:  e  ora?....  Un'altra!)  Ve  la  feci  aggiungere  io 
per  levar  via  le  mezzelune  del  profeta  della  Mecca.... 

—  Che  sul  petto  d'  un  cristiano  non  stavano  bene.... 

—  (  Tra  quelle  e  coleste  !!!....) 

—  È  un  buon  lavoro. ...  Mi  piace  assai. . . .  (segui- 
tava a  dire  don  Garzia). 

21 
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—  Dunque,  ora  che  ve  ne  ho  fatta  la  storia,  con- 
verrete che  è  mia  proprietà 

—  E  come  non  l'hai  mai  venduta?....  Mi  fa  caso.... 

—  Non  m'è  mai  capitato  la  circostanza 

—  La  prenderò  io  e  tu  prenderai  i  denari  del  rr- 
scalto,  ti  basta? 

—  Eccellenza  sì. . .  -  E  vi  giuro  che  con  cotesta 
potete  fare  un  presente  alla  più  bella  donna  del 
mondo.  ... 

—  Un  presente?  Mio  padre  m' insegnava  a  ricever 
sempre  doni  da  tutti  ed  a  renderne  meno  che  fos*se 
possibile. . . . 

—  (E  non  e'  è  pericolo  che  tu  faccia  a  rovescio  1..,.) 
Dunque  i  prigionieri  sono  liberi?.... 

—  Vedremo. . . .  ora  ora. . . . 

—  Scusate,  ma  quando  dessi  saranno  liberi  vi  ren- 
derò la  collana. . . . 

—  Ribaldo,  mascalzone,  ignorante....  Di  me  tale 
diffidenza? 

—  Eccellenza  1  . . . .  ma  la  collana  è  mia  I . . . . 

—  E  se  ti  fo  impiccare?.... 

—  Allora  muta  scena....  Tuttavia  non  è  mai  ben 
fallo  impiccare  un  povero  diavolo  per  una  collana  che, 
quando  così  è,  potete  pigliare  lasciandolo  vivere. 

—  Olà!....   Togliete  davanti  questo  importuno.... 

—  Permettete  eccellenza,  ma  io  non  diffido:  sola- 
mente pregherei  che  que'  prigionieri  fossero  conse- 
gnati a  me....  per  averne  il  riscatto  in  cambio  della 
collana. . . . 

—  Vai. . . .  udirai  i  miei  comandi. . . . 

—  O  andate  a  far  del  bene  nel  mondo  1....  Tra 
poco  mi  acquisto  la  forca! (diceva  tra  se  il  do- 
mestico). 

In  tale  incertezza  si  passavano  le  cose  per  tutta 
la  giornata  ,  e  solamente  Irattavasi  di  aspettare  ,  ma 
chi  sa  se  la  esecuzione  fosse  stata  impedita  :  alle  mani 
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^i  queir  avida  e  trista  gente  bisognava  via  via  aspet- 
tarsi di  tatto 

Mentre  ciò  accadeva  nel  campo  de'  nemici,  noi  ri- 
torneremo in  Siena:  quella  notte  che  seguì  1'  arrivo  del 
frate  fu  terribile  per  la  madre  di  Filippo:  ella  rimase 
priva  di  vita  per  qualche  tempo,  ma  finalmente,  le  cure 
del  fratello  e  della  Forteguerri  giunsero  a  calmarne  le 
convulsioni,  e  sullo  spuntare  del  giorno,  cominciava  già 
a  sciogliere  la  parola,  sebbene  fosse  sempre  nel  più 
grande  abbattimento. 

—  Il  tuo  sacrifizio  o  Vittoria  è  grande  :  ma  che 
per  questo  sarai  minore  di  te  stessa? 

— '  Fratello  I . . . .  La  vita  per  me  rimane  un  peso 
insopportabile. 

— •  No  sorella:  tu  hai  dato  alla  tua  patria  quanto 
potevi:  conservali,  e  Dio  compenserà  la  tua  magnanima 
devozione. 

'-  Amica  mia  (diceva  la  Forteguerri)  ricordate  che 
se  noi  pure  dovessimo  dare  la  vita,  bisognerebbe  farlo: 
la  fortuna  avversa  ha  mietuto  quella  preziosa  di  vo- 
stro figlio:  coraggio....  Direte  che  1'  unico  sostegno  con- 
cessovi dal  ciclo  oflerisle  a  Siena:  e  quando  Siena  sarà 
libera  ogni  senese  farà  da  figlio  alle  afflitte  madri,  e 
pregando  la  pace  alle  vittime  illustri,  soccorrerà  alla 
vecchiezza  abbandonata  di  chi  rimase  a  piangere  i  suoi 
più  cari!  .... 

-«  Ohi  almeno  si  avverasse  questa  vostra  speranza.... 

—  Lo  credo:  senzachè  noi  tutte  dovremmo  morire, 
e  morire  l'ultimo  giorno  di  Siena  ...  I  posteri  riedifi- 
cando le  nostre  mura  ci  ricorderebbero  con  affetto.... 

—  Vittoria:  tu  mi  sei  maggiore  di  anni:  io  sono  il 
solo  de' tuoi  più  propinqui  parenti  che  sopravviva:  in 
me  li  resta  il  figlio  ed  il  fratello.  .  .  . 

—  A  me  non  penso  !  .  . .  . 

E  volse  lo  sguardo  sulla  figlia,  il  cui  estremo  pal- 
lore rivelavano  l'angoscia  dell'animo. 
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—  Caterina  è  tua  e  mia  Gglia  (disse  il  Benedetti). 
-•  E  mia  carissima  amica  (soggiunse  la  Forteguerri, 

abbracciandole  entrambe). 

Vittoria  taceva  quasi  le  mancasse  la  forza  per  pro- 
ferire la  parola:  ogni  breve  intervallo  emetteva  un 
sospiro  e  le  cadeva  una  lagrima. 

-'  Comprendo  che  le  consolazioni  sono  vane,  quando 
un  carissimo  oggetto  è  perduto  per  sempre:  ma  nulla 
si  perde:  noi  voliamo  rapidi  dalla  terra  per  ritrovarci 
nel  cielo. 

—  Povero  Filippo!  ....  (disse  Vidoria  voltandosi 
verso  il  cielo). 

—  Fu  vittima  (disse  Giovan  Maria)  di  questa  prima 
sventura:  sia  fatta  la  volontà  di  Dio:  ma  Siena  dalla 
devozione  de' suoi  fìgli  ha  ottenuto  salvezza:  ciò  al- 
meno basti  a  farli  più  lieve  il  dolore;  gl'imperiali 
debbono  star  poco  a  cambiar  di  luogo. 

-^  Sarebbe  il  maggior  conforto  che  potcssemì  con- 
cedere il  cielo  ! . . . . 

^  Dunque  fa'  cuore:  li  posso  accertare  che  si  sta 
trattando  la  pace 

—  Ma  intanto  si  prosegue  la  guerra  ,  e  con  quale 
crudeltà  li 

-.  Ancora  le  ostilità  non  sono  cessate,  è  certo 
però  che  non  dureranno  molto.  Il  papa  viene  a  Vi- 
terbo. . .  . 

—  Ed  a  che  fare?  Ora  che  i  nemici  hanno  scan- 
nato tanti  poveri  senesi o  loro  alleali. . . .    Tarda 

pietà! ....  (disse  la  Forteguerri). 

'-*  Non  è  tardi:  i  danni  sono  minori  di  quello  sem- 
bri in  apparenza.  £  la  sua  beatitudine  vuole  intavo- 
lare negoziati  colle  parti  nemiche. 

—  Credete  possa  riuscirvi? 

—>  Sta  a  vedere  quali  saranno  le  sue  pretese. . . . 
Dicevasi  ieri  che  volesse  nientemeno  che  far  di  Siena 
un  appannaggio  al  nipote. 
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—  Dunque  è  anch'egli  nostro  nenaico?  Avversa  la 
nostra  liberta? (disse  l'afflitta  madre). 

-H  È  naturale. ...  Io  non  so  come  si  debba  cre- 
derlo nostro  amico,  mentre  tanti  interessi  terreni  lo 
tengono  nelle  file  delti  spagnoli  o  de'  francesi  a  sua 
volta. ...  Ma  tiriamo  di  lungo. . . . 

—  A  me  tuttavia  parrebbe  meglio  difensore  del- 
l'umana  libertà  il  pontefice,  che  ogni  altro,...  (sog- 
giunse la  Forteguerri  ), 

-*  Per  carità  non  lo  dite  nemmeno  per  celia. . . . 
È  un'  utopìa  che  vi  farebbe  fischiare  da'  ragazzi.  Io 
conosco  tutti  i  raggiri  e  per  conseguenza  per  quella 
parte  non  spero  di  ottenere  che  un  breve  intervallo 
nella  guerra ,  onde  poter  acquistar  tempo. . . . 

'—  Ma  io  non  v'  intendo 

-<  E  io  non  posso  spiegarmi. . . . 

—  (jiovan  Maria  parlate  chiaro.... 

-«  Fratello  tu  vedi  il  mio  stato:  nuli' altra  conso- 
lazione aspetto ,  che  sentire  finalmente  coronati  i  sa- 
crifici nostri  e  versato  con  prò  questo  sangue!.... 

—  Ma  queste  sono  cose  che  1'  anima  mia  non  rivela 
neanco  al  mio  cuore! 

«-Quando  è  così,  vi  lascio  libertà  di  pensare  a 
vostro  modo  (  disse  la  Forteguerri  ). 

—  Mio  povero  figlio  ! . . . . 

—  Tranquillati  Vittoria....  Il  Signore  lo  avea  dato.... 
— '  Così  diceva  Giobbe!  .... 

-*  E  che  faresti? .... 

—  Ah!  quanto  sono  Infelice!....  Vorrei  scor- 
darmelo, perchè  ne  avevo  fatto  dono  alla  patria,  ma 
non  è  possibile  !  Più  che  dico  a  me  slessa  «  non  pen- 
sarci »  più  r  ho  presente,  più  sento  il  vuoto  che  mi 
resta  nel  cuore.  Tuttavia  un'  altra  inspirazione  più  forte 
m' impone  tacere  in  faccia  a'  bisogni  di  Siena  !  Sola- 
mente avrei  desiderato  fosse  morto  cambattendo. .  . . 

—  La  sua  fine  fu  gloriosa  nello  stesso  modo:  so- 
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stenne  1*  onore  degl'  italiani  in  faccia  a  chi  volea   de- 
nigrarlo, e  pagò  col  sangue  la  propria  virtù. 

—  Non  dovete  scordare  che  era  figlio,  ma  al  tempo 
stesso  che  entrambi  eravate  figli  di  Siena. 

—  Oh  no:  non  Io  scorderò  mai!  Furono  due  grandi 
amori  che  in  me  si  abbracciarofio  in  un  solo,  quello 
di  madre  e  quel  della  patria.  Una  forza  intensa  ebbe 
il  primo:  la  natura  bisogna  ne  veneri  sempre  le  leggi: 
il  secondo  in  faccia  a  tali  dolori  pare  si  ecclissi:  ma 
no  1  è  sempre,  e  deve  esserlo  per  tutta  la  vita,  com- 
plemento e  principio  del  primo. 

-^  È  naturale  (proseguiva  il  Benedetti):  che  i  figli 
si  ricevono  da  Dio  per  nostro  unico  sollievo?  No:  v'è 
altra  e  più  potente  ragione:  ogni  uomo  isolato  dagli 
altri  è  nulla;  e  quella  società  nella  quale  tutti  pensino 
al  benesscro  proprio  senza  coordinarlo  a  quello  ge- 
nerale, è  una  società  che  cade  in  frantumi  :  che  non 
ha  virtù  nò  potenza. 

—  Non  può  esistere  assolutamente  (  soggiunse  la 
Forteguerri  ). 

^  No,  non  può  esistere:  una  famiglia,  i  figli  della 
quale  siano  tra  loro  divisi,  facendo  ognuno  per  conto 
proprio,  cessa  d'esistere,  per  ingenerarne  altrettante, 
quanti  erano  i  membri  che  la  componevano,  ed  i  loro 
interessi  separati  le  fanno  affatto  estranee  le  une  alle 
altre.  Ma  uno  stato  che  voglia  vivere  non  può  vedere 
le  sue  membra  scindersi,  non  prestare  l'opera  loro  al 
suo  benessere,  non  difenderlo  nell'aggressioni.  Vittoria 
io  ti  lascio  per  un  istante:  tra  poco  tornerò,  e  spero 
recare  qualche  notizia  che  serva  a  consolare  il  tuo 
dolore. ...  Sia  fatta  la  volontà  di  Dio 

—  Ricordati  che  hai  promesso  di  non  abbando- 
narmi. . . . 

Giovan  Maria  abbracciò  la  sorella,  la  nipote  e  sa- 
lutando la  Forteguerri  si  allontanò. 

la  mattina  erasi  inoltrata  di  qualche  ora  :  per  la 
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via  dì  Porta  Romctna  s' incamniioavano  due  giovani 
soldati,  spogliati  di  armi,  stanchi  per  un  viaggio  pe- 
noso e  pel  calore  soffocante,  sforzandosi  di  affrettare  il 
cammino,  come  colui  che  cerchi  raggiungere  una  m<^ta 
lungamente  desiata.  1  primi  che  incontrarono  furono 
dei  giovani  loro  amici:  amplessi,  baci  e  la  più  calda 
effusione  di  affetto:  il  numero  crebbe  mano  a  mano 
che  rientravano  nella  città.  Alcuni  di  coloro  che  in-' 
sieme  avevano  combattuto  ne  esaltavano  il  valore:  in 
breve  la  folla  li  seguiva  quasi  tornassero  vincitori. 

Uno  de'  due  giovani,  che  la  moltitudine  seguiva, 
giunto  quasi  al  flne  del  Borgo  della  Maddalena,  girò 
un  istante  lo  sguardo  e  tra  coloro  che  li  slavano  os- 
servando dalle  flnestre  delle  case,  vide  una  giovanetta, 
che  cercava,  con  premura  ed  interesse  tale  da  non 
sfuggirgli,  di  mostrare  una  viva  gioia  pel  di  lui  ritorno. 

Appena  però  si  avvide  di  essere  osservata  ritrassesi 
in  dietro;  i  giovani  seguendo  la  loro  via  si  allonta- 
narono. 

L'insolito  romore  di  molto  popolo  riunito  ne  chia- 
mava altro:  giunti  alla  via  delle  (Cerchia,  vi  destarono 
lo  stesso  bisbiglio:  alcuni  evviva  qua  e  là  ripetuti  fini- 
rono col  diventare  la  parola  d'ordine:  e  tutti  quelli 
che  si  aggiungevano  alla  folla,  anche  senza  sapere  a 
chi  e  perchè  si  facesse  quella  ovazione,  plaudivano  con 
entusiasmo.  L'idea  predominatrice  era  la  salvezza  di 
Siena,  e  quelle  dimostrazioni  esprimevano  altamente  il 
pensiero  del  popolo. 

—  Ascoltate:  non  sono  evviva  popolari?....  (do- 
mandava la  Forteguerrì  a  Vittoria). 

—  Mi  pare Ahi  1  le  voci  della  gioia  sono  pure 

pesanti  pel  cuore  afflitto! .... 

—  Si  avvicinano. . . . 

La  Forteguerri  accorse  alla  finestra.  Un  grido  di 
gioia  fé'  trasalire  le  due  afflitte:  Vittoria  surse  in  pie, 
die  mano  a  Caterina,  ma  in  questo  mentre   trovavasi 
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Ira  le  braccia  del  figlio.  Lascio  che  il  lellorc  esamini 
colla  propria  mente  quali  furono  le  prime  espressioni. 
La  Forleguerri  pure  baciò  in  fronte  i  due  giovani:  Ca- 
terina divìse  gli  amplessi  tra  il  fratello  ed  il  di  lui 
compagno:  quell'istante  di  gioia  di  famiglia  ruppe  i 
limiti  che  un  doveroso  ritegno  aveva  stabiliti  tra  essa  e 
Paolo;  ella  non  potè  più  considerarlo  come  non  con- 
sanguineo, mentre  avea  diviso  le  pene  col  di  lei  diletto 
fratello. 

Passati  i  primi  momenti  di  trasporto,  i  giovani  si 
assisero  e  narrarono  le  circostanze  che  già  noi  cono- 
sciamo. Filippo  concluse  il  racconto  su  quel  giovane 
ufficiale. 

—  Non  so  madre  mia  ciò  che  inspirasse  a  proteg- 
gerci tanto  quel  generoso  nemico.  Egli  die  quelle  poche 
cose  che  possedeva  pel  nostro  riscatto,  ma  il  generale, 
a  quanto  mi  narrò  un  soldato  (di  cui  non  ho  parole 
sufficienti  per  mostrare  la  bontà  del  cuore),  si  rese 
padrone  di  una  ricca  collana,  senza  decidere  la  nostra 
liberazione.  Dopo  la  mezzanotte,  nella  più  grande  in- 
certezza del  mondo,  sono  venuti  1'  ufficiale  e  quel  sol- 
dato e  ci  hanno  condotto  fuori,  accompagnandoci  per 
lungo  tratto  di  strada. 

—  Mi  ha  confessato  quel  buon  camerata,  che  per 
salvarci  ha  dovuto  ubriacare  la  guardia  spagnola  che 
ci  aveva  in  consegna  (diceva  Paolo);  e  mi  ha  detto 
che  forse  quel  vino  potea  mandar  la  sentinella  sulla 
forca  preparata  per  noi  ! 

—  Io  non  so  dirvi  le  premure  e  l' interesse  di  quel- 
r  ufficiale  e  di  quel  soldato:  più  che  se  fossero  stati 
nostri  fratelli. 

—  Generosi  ! Potessi  mostrar  loro  la  mia  gra- 
titudine  (disse  la  madre). 

—  Io  ho  fatto  tutte  le  più  vive  espressioni  che  po- 
tevo, per  far  comprendere  a  queir  ufficiale  quanto  era- 
vamo stati  sensibili  alla  sua  generosità....  «  Nulla.... 
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nulla. ...  0   iia  risposto. ...   E    mi    ha  messo  in  dilo 
quesl'  anello. . . . 

—  E  a  me  ha  dalo  questa  catenella  d'  oro. . . . 

—  Poi  ci  hanno  lasciato  baciandoci  come  due  ca- 
rissimi amici. . . . 

—  E  quel  soldato  ha  dello:  a  Se  qualche  volta  vi 
capitano  sotto  degl'infelici,  trattateli  così!....  » 

—  O  quel  cappuccino?....  (disse  Filippo).  Che 
uomo  ! . . . . 

Vittoria  cambiò  colore  e  chinò  la  fronte;  ma  niuno 
osservò  la  sua  variazione  momentanea. 

—  È  qui  in  Siena  (disse  Caterina,  che  sedeva  in 
mezzo  a  Paolo  ed  a  Filippo). 

—  Voglio  cercarlo  (riprese  quest'ultimo). 
Vittoria  sospirò,  e  drizzandosi  dalla  sedia  condusse 

da  parte  la  Forteguerri  e  cominciò  a  parlare  con  essa, 
ma  il  loro  dialogo  fu  interrotto  dall'  arrivo  del  Be- 
nedetti. 

La  pubblica  voce  lo  avea  avvertito  del  ritorno  dei 
(lue  giovani. 

—  Vedete  (esclamò),  il  Dio  degli  sventurati  fu  con 
essi  e  gli  soccorse,  come  trasse  vivo  Daniello  dalla  ca- 
verna de'  leoni. . . . 

—  Sia  sempre  ringraziato  Iddio  (dissero  tutti  li 
astanti). 

—  1  nemici  nostri  tra  poco  si  allontaneranno:  una 
flotta  di  150  vele  esci  dall'Arcipelago,  e  forse  mentre 
parliamo  sarà  giunta  sulla  plaga  nnpolìtana. 

—  E  di  chi  sono  tante  forze?  (chiese  Vittoria). 

—  Dei  francesi  e  dei  turchi  alleati.... 

—  Gesù  mio! I  turchi?  Oh!  Siena,  la  città  pro- 
lotta dalla  Vergine  Madre  del  Signore,  deve  sperare  nei 
turchi?  (ripetè  la  Forteguerri  con  certa  scontentezza). 

—  Signora  mia  appunto:  Dio  si  serve  talvolta  del 
braccio  di  popoli  che  non  lo  conoscono  per  operare  ma- 
raviglie. Chi  restituì  agi'  israeliti  la  libertà  e  ne  lasciò 
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riedificare  le  mura  della  città  santa?  Un  monarca  in- 
fedele: così  disponeva  il  Dio  d' Israello. 

—  Vi  confesso  che  tale  notizia  non  è  mollo  conso- 
lante quanto  dovrebbe  esserlo:  gl'infedeli!....  (sog- 
giunse la  Forleguerri). 

—  E  tante  cose  che  avverranno  sotto  a'  loro  au- 
spici !... .  (diceva  Vittoria). 

—  Si  salvi  la  libertà  e  poi  venga  anche  il  demonio 
con  tutto  l'esercito  per  aiutarci,  non  imporla.  Da  qua- 
lunque parte  venga  il  soccorso  non  può  essere  che  re- 
sultato della  ispirazione  del  cielo  a  favore  della  povera 
Siena.  Alla  fin  dei  conti  se  i  turchi  ci  faranno  del  male 
non  so  se  potranno  farcene  più  degli  spagnoli. ...  E 
mi  convinco  di  più  che  questo  è  volere  supremo,  poi- 
ché noi  ci  ponemmo  sotto  la  egida  della  Madre  del 
Salvatore,  né  avendo  per  questo  Carlo  V  riguardo  mag- 
giore per  Siena  ,  si  mossero  i  turchi  :  ecco  quasi  che 
noi  possiamo  esclamare  un  popolo  che  non  conosceva 
mi  ha  servito. 

—  Sia  fatta  sempre  la  volontà  del  cielo. 
Intanto  pel  giorno  che  si  avanzava    fu    riunita    in 

casa  di  Vittoria  una  scelta  società  d'amici  ed  amiche, 
per  festeggiare  con  un  banchello  di  famiglia  il  ritorno 
dei  prigionieri.  La  gioia  della  madre  e  della  figlia,  del 
figlio  e  del  fratello  era  veramente  espansiva:  ogni  atto, 
ogni  parola  la  rivelavano. 

Il  cappuccino  intanto  che  aveva  portato  la  notizia, 
quando  la  mattinata  fu  mollo  avanzata  si  condusse  alla 
casa  di  Vittoria  per  aver  nuove  di  lei.  Cammmin  fa- 
cendo lo  preoccupavano  presso  a  poco  questi  pensie- 
ri: «  che  faccio?. . . .  che  penso?  io  dirigermi  a  lei?  non 
debbo....  no!  ...  a  e  intanto  proseguiva  senza  trovar 
via  di  cambiare  strada.  Era  nello  stato  di  uno  che  per 
cfTetlo  di  forza  invisibile  venga  trascinato  in  un  luogo 
ch'ei  colla  mente,  non  desidera  punto;  il  cuore  op- 
ponendosi ad  ogni  riflessione,  per  quanto  potesse  essere 
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filosofica,  lo  guidava  diritto  diritto  alla  casa  di  colei, 
da  cui  volea  scomparire  per  sempre.  Così  la  nave,  com- 
battuta dalle  procelle  dell'Oceano,  cerca  tenersi  al 
largo  de' luoghi  perigliosi,  ma  spinta  da  un  vento  po- 
tente con  tanta  maggior  forza  va  a  frangersi  sulli  sco- 
gli, quanta  più  volle  farne  per  allontanarsene. 

Appena  giunse  presso  la  porla  esterna,  vide  i  duo 
giovani  farsegli  incontro ,  abbracciarlo  e  condurlo 
alla  presenza  della  madre ,  Vittoria ,  che  in  quel 
giorno  faceva  gli  onori  della  casa.  Non  mi  dilungo 
a  parlare  della  commozione  provata  dal  buon  reli- 
gioso vedendo  salvi  coloro  pe'  quali  proferì  pian- 
gendo la  preghiera  de'  morti.  Ma  la  sua  commozione 
divenne  più  sensibile  alla  presenza  della  donna.  Que- 
sta  lo  ricevè,  non  senza  i  segni  di  una  preoccupazione 
visibile  a  tutti. 

—  Voi  farete  oggi  parte  della  nostra  povera  men- 
sa, ove  gli  amici  tutti  verranno  a  rallegrarsi  con  noi 
per  la  buona  ventura  di  mio  figlio,  e  dell'  altro  gio- 
vane che  quasi  tale  considero. . . . 

Queste  parole  costavano  assai  fatica  a  Vittoria  :  il 
cappuccino  le  udì  col  guardo  dimesso,  non  senza  di- 
mostrare sulla  fronte  ciò  che  gli  passasse  nel  cuore. 

—  Signora  (cominciò  con  accento  piuttosto  agita- 
to) :  vi  ringrazio  della  vostra  gentile  ofierta:  sono  lieto 
e  ringrazio  Dio  che  la  trista  novella  della  quale  fui 
latore,  non  fu  poi  vera.  Benedico  nel  nome  del  Signoro 
vostro  figlio,  questo  suo  ottimo  amico,  la  vostra  figlia 
e voi (sussurrò  con  voce  interrotta  da  un  af- 
fanno violento,  come  succede  a  chi  dopo  essersi  molto 
affaticato  vorrebbe  parlare  e  ne  è  impedito). 

Vittoria  si  prostrò  e  chinò  la  fronte,  cosi  fecero  i 
giovani  baciando  la  mano  del  religioso. 

—  Alla  vostra  mensa  non  sederò:  io  povero  frale 
sono  chiamato  altrove  ;  né  senza  trasgredire  a'  miei 
doveri  potrei  trattenermi  presso   di   voi.  Addio  buona 
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madre. ...  il  Signore  ebbe   pietà   di    voi. . . .  lodatelo 
sempre  con  tulle  le  forze  dell'  anima  vostra 

Ciò  dello  fé'  violenza  a  se  stesso,  e  presa  la  via  della 
porla,  usci  tergendo  il  sudore  che  gli  scendeva  dalla 
fronte,  e  varie  lacrime  che  gli  erano  sgorgate  dagli  oc- 
chi ,  senzachè  fosse  suo  desiderio  di  piangere,  a  O  uo- 
mo!... 0  uomo!...  quanto  ancora  mi  combatterai 
collo  spirito  delle  tue  inclinazioni?  lasciami,  lasciami 
per  sempre  o  ricordanza  de'  miei  giovani  anni.  Io  sono 
già  passalo  oltre  quel  limile ,  in  cui  le  debolezze  di 
questa  terra  non  possono  e  non  debbono  trovare  più 
luogo  ! ...»  e  vinto  da  certe  memorie,  ripensava  quasi 
fuori  di  sé  :  «  ahi  quel  giorno,  fu  tanto  bello  per 
me!...  chi  mi  avrebbe  predetto  essere  l'aurora  di 
tutte  le  angustie  della  mia  vita?  ella  era  ingenua,  dolce 
e  soave  come  1'  angelo  che  consola  ! . . .  Dio  ! . . .  mi- 
sero me  che  vado  ricordando?...  ahi  tacete  tacele  o 
miei  aflelli  terreni  :  io  sono  morto  per  le  cose  di  que- 
slo  mondo!...  »  cosi  concludeva  percuotendosi  colla 
mano  la  fronte,  quasi  avesse  voluto  cercare  per  forza 
di  combattere  i  pensieri  che  se  gli  affacciavano  alla 
mente,  sdegnando  soggiacere  al  peso  dell'  uomo  vec- 
chio che  cercava  superare  il  vigore  dell'  uomo  nuovo. 
In  questa  guisa  scompariva  da  Siena,  non  senza  vol- 
tarsi indietro  molte  volte  e  mandarle  un  saluto  estremo 
sfuggitogli  dal  cuore  con  un  sospiro. 

La  festa  di  famiglia  fu  brillante:  sull'ultimo  pe- 
riodo della  mensa,  al  suono  de' bicchieri  colmi  di  squi- 
sito vino,  furono  ripetuti  molti  blindisi,  e  parlandosi 
delle  buone  novelle  che  circolavano  per  ogni  labbro, 
ognuno  fu  premuroso  di  esprimere  i  voli  suoi  più  caldi 
alla  redenzione  della  patria,  alla  cui  salute  bevvero 
tutti  più  volte,  ma  singolarmente  un  commensale  che 
sedeva  quasi  in  fondo  alla  tavola,  vestito  di  abito  verde 
alquanto  logoro,  si  distinse  per  la  propria  vivacità  e 
talvolta  per  certe  millanterie  fuori  del   possibile,  che 


333 
fecero  ridere  i  più  astuti  e  sorpresero  i  semplici.  Era 
questo  un  alfiere  della  cavalleria  francese,  al  servizio 
della  repubblica  pel  re  cristianissimo.  Secondo  le  sue 
parole  non  v'era  lancia  terribile  quanto  la  sua,  se 
combatteva,  né  cavaliere  cbe  meglio  di  lui  stasse  in  sella. 
Non  lasciava  passare  un  momento  di  pausa  senza 
prendere  la  parola,  e  gli  altri  più  civili  di  lui,  lascia- 
vano che  ne  dicesse  a  piacere  quante  voleva.  Come 
fosse  invitato  costui,  chi  fosse  e  come  servisse  Siena 
lo  vedremo  in  avvenire.  Noteremo  solo  che  alla  nuova 
della  imminente  partenza  de' nemici,  gli  occhi  di  lui 
scintillavano,  la  mano  scendeva  sull'elsa,  e  magnifi- 
cava la  potenza  del  gallico  braccio,  come  indomabile 
e  capace  di  fiaccare  tutto  il  mondo. 

CAPITOLO  SLVIII. 

Il  15  di  giugno  del  1553,  prima  che  spuntasse  il 
giorno,  l'esercito  che  assediava  Montalcino  si  messe 
in  ordinanza  ,  e  segretamente  battè  la  ritirata ,  quasi 
fosse  stato  vinto.  11  popolo  ignorò  allora  le  vere  cause 
di  quella  subitanea  scomparsa,  e  secondo  1'  usato  del 
tempo  se  ne  credè  debitore  ad  un  miracolo.  Accorgen- 
dosi gli  assediati  della  partenza  de' nemici,  che  tanto 
somigliava  ad  una  fuga  ,  non  risparmiarono  loro  di- 
leggio, e  quante  padelle,  paioli  e  altri  arnesi  di  rame 
o  ferro  atti  a  fare  strepilo  trovavansi  per  le  case,  ven- 
nero portati  sulle  mura,  e  al  romore  di  quella  musica 
da  inferno,  fecero  le  baie  all'  esercito  nemico,  perchè  si 
ritirava,  con  sua  vergogna,  davanti  ad  una  piccola  città 
com'era   Montalcino. 

La  causa  di  tale  inaspettata  risoluzione  per  parie 
de' cesarei,  era,  come  accennò  quel  nostro  personaggio, 
la  comparsa  della  flotta  turca  nell'acque  napoletane,  alia 
quale  si  dovea  unire  il  principe  di  Salerno  colle  navi 
francesi.  Il  pericolo  sovrastante  a  quello  stalo  presto  ad 
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i  nsorgerc  toslochè  gli  fossero  giunti  aiuti  dalla  parte  di 
Francia  o  dalla  Turchia,  non  ammetteva  dilazione,  e 
Carlo  seppe  a  tempo  prevedere  il  pericolo,  raunando  le 
sue  milizie  nel  punto  minacciato:  in  conseguenza  di  che 
avvenne  la  soluzione  dell'  assedio  senza  preliminari 
d'accordo,  perchè  a  quella  inaspettata  partenza,  coloro 
che  stavano  a  capo  delle  cose  senesi ,  pensarono  al 
ponte  d'oro,  destinato  al  nemico  che  fugge,  senza  pre- 
vedere che  egli  sarebbe  tornato  indietro  per  passare 
altre  volte  sopra  un  così  comodo  varco,  onde  in  ogni 
modo  necessitava  si  stabilissero  delle  condizioni  scam- 
bievoli a  guarentigia  dell'  avvenire.  Il  tempo  stringeva, 
e  forse  avrebbero  ottenuto  assai  più  di  quello  desideras- 
sero, se  non  si  fossero  appoggiati  sugli  aiuti  francesi 
che  compromessero  la  propria  causa  e  quella  di  Siena. 

Gli  sforzi  de' franco-turchi  furono  sparpagliati,  ed 
il  vantaggio  che  dovevano  trarre  dai  barbari ,  fu  as- 
solutamente nullo,  anzi  dannevolc  sulla  opinione,  per- 
chè questi  non  trovandosi  secondati  coni'  era  di  me- 
stieri, giunti  in  Corsica  derubarono  amici  e  nemici, 
rispettando  le  rimostranze  degli  agenti  del  re  di  Fran- 
cia, quanto  questi  in  pari  caso  avrebbe  adorato  la 
tomba  del  profeta. 

Avanti  però  che  l'esercito  lasciasse  i  paraggi  di 
Monlalcino,  vi  regnava  una  crudele  epidemia,  che  in 
ventiquattro  ore  portava  un  uomo  alla  fossa ,  e  che 
per  la  strada  non  gli  afflisse  di  meno,  mentre  in  tulli 
i  luoghi  lasciarono  un  ricordo  di  quella  campagna  in- 
fruttuosa, e  del  malore  che  li  mieteva.  Il  danno  più 
grave  di  quella  epidemia  lo  risentivano  gli  originari 
della  Germania,  a'  quali  i  climi  meridionali  sono  nella 
slate  assai  poco  favorevoli. 

Mentre  l'esercito  si  disponeva  alla  partenza  verso 
Napoli,  quel  giovane  uflìciale  del  quale  parlammo 
si  congedava  prendendo  la  via  di  Firenze,  seguilo  dal 
«uo  domestico.  Avanti  di  dire  altro  di  lui ,  è  mestieri 
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uno  sguardo  relrospcUivo,  dato  di  volo  per  non  dilun- 
garsi olire  il  bisogno.  Guido  Malatesta,  e  tale  era  quel 
giovane ,  dopo  aver  preso  parie  alla  campagna  d' in- 
verno condotta  dall'imperatore  in  Germania,  avea  ri* 
valicato  le  Alpi  e  se  ne  era  tornato  a  Firenze.  A  Gian- 
netto ,  e  in  seguilo  al  padre  Fedele ,  spiegò  quel  suo 
ritorno  in  varie  guise,  1' una  poco  più  credibile  del- 
l'altra, perchè  la  causa  vera,  per  sue  particolari  ra- 
gioni ,  r  avea  taciuta  ,  e  questa  era  1'  unica  che  gli 
rendesse  insopportabile  il  mestiero  della  guerra  in 
regioni  tanto  remote.  Presto  avea  dato  saggio  di  sé  e 
ne  era  compensato  con  elogio  dallo  stesso  imperatore, 
che  amava  premiare  i  valorosi  e  incoraggiare  le  buono 
azioni  alla  guerra ,  studiando  spesse  volle  i  mezzi  di 
Carlo  senza  danno  del  suo  reale  peculio  :  ma  questo 
non  era  un  male  pel  premiatore ,  perchè  pagando  le 
spese  i  popoli  delle  provincie  nelle  quali  guerrcggia- 
vasi ,  una  collana  d'oro,  una  medaglia  e  altre  cose, 
non  costavano  al  grazioso  e  cavalleresco  sire  che  la 
impronta  delle  proprie  armi,  laonde  in  buona  coscienza 
poteva  accettarla  anche  uno  di  coloro  che  non  l'aves- 
sero meritata  ,  perchè  le  fosse ,  i  forni,  e  altre  bagat- 
telle sono  andate  a  genio  in  tutti  i  tempi ,  ed  han 
meritato  la  ricompensa. 

Quando  1'  assedio  di  Metz  fu  sciolto  non  solo  per 
In  cattiva  stagione  e  per  la  mortalità  che  dominava 
nelle  Ale,  ma  anche  per  la  valorosa  resistenza  degli 
assediati,  e  che  la  ritirata,  appena  fu  cominciata  prese 
l'aspetto  della  fuga  la  più  rovinosa,  il  giovane  pag- 
gio, allora  nella  cavalleria  italiana  sotto  gli  ordini  del 
Marignano,  soccorse  alla  fuga  di  Carlo  V,  che  aveva 
il  bene  di  marciare  per  la  seconda  volta  più  che  di 
passo,  e  difendendolo  valorosamente  in  una  difficile  e 
critica  circostanza,  in  cui  la  cavalleria  degli  assediati, 
con  alla  lesta  Strozzi  e  Farnese,  caricava  a  tutta  bri- 
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glia ,  Guido,  unito  a  varj  altri ,  meritossi  quella  col- 
lana che  ofTri  pel  ristailo  de'  prigionieri. 

Ma  qualunque  fossero  le  prove  di  valore  e  V  entu- 
siasmo che  lo  animava  nelle  battaglie,  un  invincibile 
pensiero  lo  richiamava  a  Firenze,  e  per  quanto  si  sfor- 
zasse liberarsene  ne'  suoi  momenti  di  solitudine ,  lo 
assaliva  con  tanta  furia,  che  presto  fu  nececsità  tener 
pratiche  per  tornare  in  Italia,  sebbene  il  marchese  di 
Marignano  e  molti  altri  distinti  ufficiali ,  prestassero 
di  mala  voglia  il  loro  assenso.  Tuttavia  perchè  ciò  gli 
fosse  concesso,  dovette  promettere  condursi  nelle  Ole 
dell'esercito  in  campagna  contro  Siena,  e  combattere 
contro  i  suoi  connazionali  a  vantaggio  di  Cesare. 

Questa  leggerezza  di  pensiero,  era  l'effello  di  effer- 
vescenza straordinaria,  per  colui  che  era  capace  sen- 
tire le  passioni  tulle  con  assai  maggior  violenza  degli 
altri.  Finché  i  consigli  del  maestro,  la  naturale  sog- 
gezione d6;ir  infanzia  ,  lo  trattennero  dallo  slanciarsi 
impetuosamente  nella  vita,  benché  sentisse  altamente 
r  amore  di  Maria ,  piegò  la  fronte  a'  voleri  del  cap- 
puccino e  all'esigenze  della  propria  posizione  :  ma  una 
volta  diventato  libero,  spogliata  la  divisa  di  paggio, 
cinta  la  maglia  del  guerriero,  il  suo  carattere  ardente 
si  accrebbe,  e  quella  fatale  passione  piantata  in  cuore 
vergine,  vi  mise  tali  radici  che  la  sola  morte  avrebbe 
potuto  cancellare.  Coli' esaltazione  della  sua  mente, 
avrebbe  avuto  tutte  le  brillanti  qualità  di  un  cavaliere 
del  medio-evo ,  e  quel  fuoco  antico  in  lui  risveglialo 
acquistava  maggiori  proporzioni  ,  quanto  mano  mano 
accrescevasi  la  sua  Gamma  amorosa  ,  che  la  lonta- 
nanza anziché  cancellare,  alimentava  senza  posa.  Ma 
se  alcuna  volta  lasciavasi  in  balìa  all'antiche  abitu- 
dini di  educando,  il  molleggio  e  la  satira  de' vivaci 
compagni,  ne  lo  traevano  ben  presto,  ed  ci  allora  sa- 
pea  brillare  su  tutti,  per  le  grazie  di  sua  natura  e  per 


337 
caraneristiche  d'animo.  Insomma  sei  o  selle  mesi  nelle 
milìzie,  alterarono  o  cambiarono  i  suoi  modi,  e  ope- 
rarono nel  suo  carattere  una  rivoluzione,  che  se  forse 
non  era  in  lutto  da  desiderarsi,  fu  però  nell'interesse 
della  di  lui  esperienza  e  virilità. 

Non  abbracciava  la  carriera  de'  vizj ,  come  alcuni 
de' suoi  commilitoni,  ma  al  tempo  stesso  perdendo  la 
Umidezza  dell'  adolescenza ,  si  slanciava  animoso  in 
braccio  all'avvenire.  È  quella  l'età  appunto  in  cui 
rallentando  un  poco  la  briglia  del  giovane ,  bisogna 
vei'liarlo  perchè  non  ne  abusi.  Guido  non  ne  abusò , 
più  per  la  buona  sua  indole  ,  chiamata  naturalmente 
al  bene,  che  per  difetto  di  circostanze,  le  quali  aves- 
sero potuto  influire  a  condurlo  nel  sentiero  de'  vizj. 

Tornato  adunque  in  Firenze,  non  ebbe  ncanco  il 
tempo  di  vedere  l' oggetto  de'  suoi  ardenti  pensieri,  che 
fu  obbligalo  raggiungere  l'esercito,  il  quale  campeg- 
giava nel  senese,  e  a  tal  efTello  ebbe  da  Cosimo  racco- 
mandazioni e  buoni  ufHci  presso  i  generali  che  Io  co- 
mandavano. 

Giannetto  rivestendo  l' armatura  lo  segui  fedelmenle,^ 
e  quando  furono  sotto  Montalcino  prevenne  il  padre  Fe- 
dele di  quanto  accadeva,  onde  questi  lasciando  Siena 
raggiugneva  il  giovane  alunno,  e  le  prime  parole  fu- 
rono un  amaro  rimprovero  a  lui  che  combatteva  a  prò 
de'  nemici  della  sua  patria.  Quando  ebbe  conosciute 
le  cause  che  lo  aveano  condotto  a  tale  estremo,  disap- 
provandole sempre,  si  ritrasse  a  Buonconvenlo,  ama- 
reggialo della  nuova  e  diffìcile  posizione  in  che  erasi 
messo  Guido,  e,  quasi  vergognando  tornare  in  Siena, 
dopoché,  suo  malgrado,  dovea  tollerare  che  il  diletto 
discepolo  stasse  nelle  file  di  coloro  che  la  voleano  op- 
pressa, visse  quivi  in  compagnia  di  un  pio  sacerdote. 
Accortosi  il  giovane  della  cattiva  disposizione  d'ani- 
mo del  padre  Fedele,  gli  scrisse  una  lettera  presso 
a  poco  in  questi  termini: 
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«  Mio  òuon  Padre 

»  Io  combatto  per  ora  nelle  file  de' nemici  di  Siena: 
»  voi  l'amate  e  non  vedete  sodisfatto  questo  mio  pro- 
»  cedere.  Ma  vi  giuro  che  non  sono  qui  per  far  la 
»  guerra  ad  un  popolo  innocente,  per  accrescere  il 
»  numero  degli  schiavi  nella  nostra  patria.  Dal  modo 
»  col  quale  mi  condurrò  co'  senesi  rileverete  essere  io 
))  loro  amico,  quanto  lo  comporti  altronde  1'  onore  im- 
»  pegnato  con  Cesare  e  col  duca:  vi  sono  anche  dei 
»  francesi:  non  si  tratta  più  di  soli  senesi,  a' quali  è 
»  ingiusto  togliere  la  libertà,  ma  di  que'  francesi  con- 
»  tro  a'  quali  ho  altrove  combattuto  e  contro  a'  quali 
»  nuovamente  combatterò.  Mi  duole  non  potere  spar- 
»  gere  il  sangue  per  la  causa  della  libertà:  ma  verrà 
»  tempo  in  cui  fatto  pratico  della  guerra  saprò  meglio 
»  servirla,  se  la  patria  nostra  si  mostrerà  degna  di 
»  possederla  ». 

Il  padre  Fedele  rispose: 
a  Guido 

»  Da*  al  tuo  procedere  il  colore  che  vuoi  è  sem- 
j>  pre  indegno  di  chi  aveva  ricevuto  da  natura  e  da 
»  Dio  generosi  sentimenti.  Io  non  lo  approverò  mai. 
»  Finché  ti  pende  al  fianco  un  ferro  che  gronda  del 
»  sangue  de'  miei  fratelli,  non  potrò  vederti  che  con 
»  orrore.  Dunque  non  ti  avvicinar  mai  a  me,  che  ebbi 
»  la  sventura  di  amarti  ! . . . .  o 

Non  è  facile  comprendere  come  restasse  il  giovane 
in  seguito  ad  una  tale  dichiarazione.  «  Ma  il  dado  è 
tratto  »  —  disse  a  guisa  del  duce  romano  che  varcava 
il  Rubicone;  —  «  eviterò  vederlo  finché  buone  azioni 
non  mi  riconcilino  a  lui  ».  Abbiamo  veduto  ciò  che 
operasse  verso  i  due  giovani  senési.  Non  lo  muoveva 
però  solamente,  facendo  giustizia  alle  di  lui  intenzioni, 
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lo  spirilo  di  piacere  al  cappuccino,  ma  islinlo  di  bonlà 
generosa  e  d' onore  nazionale. 

Venuto  il  giorno  in  cui  le  soldatesche  imperiali  do- 
veano  sloggiare  da  Monlalcino,  Guido  corse  tosto  ad 
abbracciare  il  religioso,  al  quale  quella  nuova  fu  molto 
consolante,  e  nell'amplesso  del  paggio  potè  far  ragione 
alle  sue  buone  intenzioni ,  obbligandolo  però  a  rico- 
noscere l'errore  in  cui  era  caduto,  snudando  un  ferro 
italiano  contro  una  città  illustre  d'Italia.  Dopo  quel- 
r  abboccamento  il  giovane  prendeva  il  cammino,  come 
già  dissi,  di  Firenze,  sperando  potere  favellare  a  colei 
che  ne  formava  il  più  soave  de'  pensieri. 

Date  ora  queste  necessarie  spiegazioni  torneremo  in 
Siena:  quivi  la  esultanza  teneva  luogo  della  precedente 
trepidazione,  perchè  pareva  ormai  che  la  causa  della 
repubblica  fosse  assicurata  per  sempre.  Una  solenne 
processione  in  rendimento  di  grazie  a  Dio  facevasi 
a'  19  di  giugno.  Tutta  la  più  sublime  pompa  delia  re- 
ligione venne  dispiegata  in  tale  sacra  funzione.  In  duo- 
mo accoglievasi  tutto  il  popolo,  che  ardente  nell'amore 
della  patria  non  lasciava  meno  di  spiegare  a  Dio  la 
gratitudine  perchè  la  salvò  dal  pericolo.  La  chiesa  con- 
sacra per  que' solenni  giorni  inni  e  preghiere  le  più 
sublimi,  e  la  voce  de' sacerdoti  inluonando  que'divini 
cantici  pare  informarsi  ai  grandi  pensieri  de*  profeti 
d' Israello,  che  la  salvezza  del  popolo  invocavano  dal- 
l' Eterno,  e  celebravano  la  onnipotenza  di  Colui,  «  in- 
))  nanzi  al  quale  si  fusero  i  monti  come  cera,  di  Co- 
»  lui  che  volò  su'  cherubini  e  sui  serafini  trasportandosi 
«  sulle  ali  dei  venti  ». 

L'  augusto  vessillo,  sul  quale  era  effigiata  la  Madre 
di  Dio,  esciva  dal  duomo:  lo  seguivano  confraternite, 
ordini  religiosi,  il  clero,  lutti  adobbati  delle  loro  ve- 
sti di  solennità.  I  gentiluomini,  i  magistrati,  le  milizie 
camminavano  dietro  al  baldacchino,  sotto  cui  l'arci- 
vescovo portava  l'arca  del  Santo  de'  Santi,  e  una  folla 
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ìmuicnsa  di  popolo  d'ogni  eia  e  d'ogni  sesso  chiudcTa 
quello  stuolo  devolo.  Sventolavano  festose  le  bandiere 
delle  contrade ,  fraraezzo  alle  turbe  :  le  finestre  co- 
perle  di  ricchi  arazzi,  le  strade  di  fiori,  faceano  che 
Siena  comparisse  adornata  di  tutta  la  sua  pompa,  di 
tutta  la  sua  gloria.  «  O  giorni  solenni,  o  feste  della  pa- 
tria, e  per  quanto  rallegrerete  ancora  cotesla  città,  mo- 
numento di  trionfi  secolari?  (così  domandava  a  se  stesso 
il  veggente).  Sono  forse  gli  ultimi  incensi  che  bruce- 
ranno, primachè  l'olocausto  si  compia!  »  Tra' cappuc- 
cini, colle  mani  incrociate  sul  petto,  la  fronte  dimessa, 
distinguevasi  il  padre  Fedele.  Egli  pure  meditava:  e  chi 
non  raccoglie  i  pensieri  in  religiosa  mestizia,  quando 
vede  appressarsi  la  falce  che  mieterà  ferocemente  gli 
allori  innaffiati  col  sangue  di  tanti  martiri  illustri,  per 
convertire  la  terra  che  gli  nutriva  in  solitario  deserto? 
Ei  la  vedea:  quella  festa,  quella  gioia  era  come  un 
giorno  di  serenità  nell'Oceano,  quando  ancora  mug- 
ghiano i  venti,  quando  la  nube  della  tempesta  si  sol- 
leva all'ultima  linea  dell'orizzonte  e  ingrossando  a 
poco  a  poco  vela  la  faccia  del  firmamento ,  appresta 
fulmini  e  grandine,  e  si  prepara  a  seppellire  nei  vor- 
tici delle  onde,  nave,  nocchieri  e  paviglioni ,  quelli 
stessi  che  sventolarono  gloriosamente  e  che  pareano 
incatenati  nelle  mani  della  vittoria.  La  processione 
fece  il  giro  di  tutte  le  vie  più  popolose  della  città  , 
passando  innanzi  al  palazzo  della  signoria  ,  sulla  cui 
torre  spiegavasi  la  bandiera  del  comune. 

Siena  in  tutti  i  tempi  si  distinse  per  la  magnificenza 
nelle  sue  feste:  in  quella  v'era  qualche  cosa  che  ne- 
gli altri  tempi  mancava,  la  gioia  del  popolo,  sincera, 
espansiva.  Ogni  cuore  palpitava  benedicendo  i  pati- 
menti che  partorivano  così  care  gioie.  11  retaggio 
de'  padri  era  salvo,  la  libertà  non  potea  più  soccom- 
bere! Umanità  infelice!  perchè  non  li  è  dato  profetare 
su'  tuoi  destini?  Perchè  ti  è  velala  nelle  tenebre  la  sorte 
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che  (i  aspetta?  Ahi  ben  provvide  Colui  che  limitò  l'ar- 
dire de*  nostri  sguardi,  perchè  saremmo  sempre  vissuti 
disperando  e  gemendo! 

In  tempo  che  l'augusta  assemblea  passava  dalla 
piazza,  Raffaello  stava  affacciato  alla  propria  finestra, 
confuso,  vergognando  secostesso  di  non  essere  a  godere 
di  quella  gioia  cittadina,  alla  quale  vedea  prender  parte 
gli  amici  di  un  tempo,  e  mancarvi,  coni' esso,  coloro 
solamente  che  lo  aveano  travolto  nel  torrente  del  male. 
Vide  allora  quanto  sia  grave  allontanarsi  da'  pericoli 
della  patria  ,  quanto  amaro  il  non  esultare  con  essa 
ne' suoi  gaudi  e  non  piangere  quand'essa  piange!  Fin- 
ché passò  il  clero,  ed  i  magistrati  l'interna  tristezza 
non  si  manifestò  che  colla  confusione:  ma  quando  vide, 
vestiti  delle  più  beile  armature ,  i  giovani  delle  con- 
trade, la  emulazione,  l'istinto  del  bene  non  distrutto 
nel  suo  cuore  lo  vinsero  e  lo  sforzarono  alle  lacrime. 
Passava  la  contrada  dell'Oca:  quivi  erano  Filippo  e 
Paolo  con  uno  stuolo  de'  più  eletti  e  magnanimi  amici, 
di  quelli  stessi  a'  quali  aveva  stretta  un  tempo  la  mano 
e  che  ora  1'  abborrivano ,  come  un  vigliacco  che  alle 
fatiche  ed  alla  gloria  di  chi  combalte  per  quanto  ha 
di  sacro,  antepone  l'ozio  e  la  vergogna.  La  bandiera 
de'  tre  colori,  V  iride  maestosa,  spiegata  all'  aura  da  un 
venticello  estivo,  ombreggiava  sulle  loro  leste,  e  parca 
raddoppiarne  la  letizia.  Reflessa  da'  raggi  di  un  sole 
bellissimo,  piovente  torrenti  di  luce  in  un  cielo  senza 
nubi,  facea  un'  aureola  di  gloria  a'  campioni  della  li- 
bertà: tre  colonne  distinte  parca  si  attaccassero  alle 
sue  liste:  quella  rossa  diventando  a  poco  a  poco  leg- 
gerissima, si  perdea  sulle  ultime  file:  ricordava  il  san- 
gue di  tanti  gloriosi  campioni,  che  caddero  per  esser 
liberi:  l'effetto  della  luce  facevasi  talmente  bizzarro 
agli  sguardi  di  Raffaello  che  vi  leggeva  a  caratteri  di 
fuoco:  Martirio!  E  accanto  una  colonna  di  bianca 
luce  ,  come  quella  della  nube  diafana  che  vola  altra- 


342 

verso  r  atmosfera  in  un  mallino  d' eslale.  I  suoi  occhi 
abbagliali  leggevano  Letizia!  Succedea  una  colonna 
verde:  bella  come  un  prato  ne'  più  tepidi  giorni  di 
primavera:  i  suoi  occhi  eransi  appannati  e  non  vedea 
più  né  cielo  né  terra:  un  breve  intervallo  sorvenne  al 
suo  bagliore  quando  crasi  già  allontanato  quel  vessillo 
e  vide  la  lista  verde  cinta  da  caratteri  misteriosi,  dove 
non  lesse  che  Tuitima  parte:  Speranze  carissime.  Quella 
singolare  visione  lo  umiliò:  volea  sfuggirla,  ma  parve 
che  una  mano  invisibile  lo  tenesse  stretto  alla  Gnestra, 
forzato  suo  malgrado  a  contemplarla,  per  cuoprirsi  di 
vergogna. 

—  Io  solo  vi  manco!  ;e  si  percuoteva  colla  mano 
la  fronte). 

Le  belle  giovani  cittadine,  plaudivano  sventolando 
i  loro  fazzoletti  di  bianco  lino:  quc' plausi  non  erano 
che  pe'  generosi. 

La  musica  risuonando  per  ogni  contrada,  accop- 
piata allo  squillo  festivo  delle  campane  avrebbe  mosso 
una  statua  stessa  a  plaudire  alla  libertà  della  patria; 
Raffaello,  ritrattosi  indentro,  si  assise  sopra  ad  una  pol- 
trona delia  sua  camera ,  e  appoggiando  la  testa  alla 
mano,  che  col  cubito  posava  sopra  ad  uno  de' brac- 
ciali, rimase  immerso  ne' più  sinistri  pensieri. 

In  queir  attitudine  gli  scorsero  alcuni  momenti  scn- 
zachè  si  accorgesse  del  tempo  che  volava  veloce ,  e 
quando  si  scosse,  senza  sapersi  rendere  ragione  di  quel 
suo  abbattimento,  vide  innanzi  Guarniero  che  lo  stava 
contemplando.  Il  primo  moto  fu  quello  dell'ira: 

—  Allontanati  da  me,  e  allontanati  per  sempre! 

—  E  quali  cause  vi  ho  dato? 

—  Non  vo'  più  vederti:  va'  col  diavolo,  ma  lasciami 
in  pace. 

—  Col  diavolo?  Ci  andremo  insieme (e  senza 

trattenersi  uu  istante  Io  lasciò,  mordendosi  le  mani  e 
giurando  di  vendicarsi  ]. 
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Mentre  la  città  era  lotta  in  feste,  la  casa  di  Raf- 
faello pareva  un  luogo  di  funerali  e  di  lacrime.  La 
sera  scorse  tra  la  pena  e  V  angoscia  di  colui,  che  potè 
finalmente  schiudere  lo  sguardo  avanti  a  sé  e  cono- 
scere la  via  che  lo  menava  a  ruioa. 

—  E  che  avete  stasera?  (domandava  la  petulante 
Regina}. 

—  Taci  e  non  importunarmi. 

—  Oh  ! ... .  oh  ! ... .  non  lo  importunate!  .... 

—  Insomma?....  Escimi  davanti  tu  pure 

—  No. ...  no no 

—  Mal  ti  apponi  se  mi  credi  disposto  a  tollerare 
tanta  arroganza. . . . 

Si  alzò  infuriato,  tolse  una  sedia  e  V  avrebbe  data 
sulla  testa  della  importuna,  se  non  si  fosse  schivata  per 
tempo.  Appena  l'ebbe  riposata,  quella  se  gli  avventò 
contro  quasi  volesse  sbranarlo,  ma  la  sua  forza  supe- 
riore a  quella  di  lei,  fé'  tornarla  in  dovere. 

—  Guarniero  ti  ha  collocato  in  mia  casa:  tu  mi 
stancasti  il  primo  giorno  ed  io  li  tollerai  perchè  cre- 
detti ch'egli  fosse  un  amico:  tutt' altro:  era  l'uomo 
che  volea  condurmi  sul  ceppo  come  altri,  Tuomo  che 
spronandomi  ad  essere  nemico  della  patria  mi  faceva 
diventare  alleato  de' suoi  nemici:  mio  padre  fu  dell'or- 
dine dei  nove ,  io  ne  seguo  la  parte ,  perchè  anche  i 
nove  sono  senesi  ;  e  molli,  anzi  quasi  tutti,  combattono 
contro  i  nemici  esterni. 

—  Che  cosa  entro  io  co' vostri  imbrogli?  Che  im- 
portano a  me  queste  vostre  riflessioni? 

—  Finché  resti  tra  queste  mura  sono  tuo  padro- 
ne, e  come  a  tale  mi  devi  obbedienza,  e   rispetto. 

—  Che  rispetto? Siete  un  imbecille....  E  ba- 
date che  io  non  celio  veh!.... 

—  Quando  così  credi  va'  fuori,  per  Iddio....  Va'  fuo- 
ri... .  Non  tollero  insulti  da  una  tua  pari. . . . 

E  ciò  detto  avventossi  di  nuovo  contro  di  lei  spin- 
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gendola  verso  la  porta.  Ma  Regina  aveva  allaccate  alla 
rinlura  un  paro  di  forbici;  le  impugnò  e  se  ne  servì  con- 
tro il  ventre  di  Raffaello  come  di  uno  stile.  Buon  per 
lui  che  non  affondarono  quanto  sarebbe  stato  necessa- 
rio per  ucciderlo. 

Sentendosi  ferire  messe  un  grido:  Regina  prese  la 
porta  e  fuggi. 

Abbandonato  a  se  stesso,  bollente  di  sdegno,  volea 
inseguirla:  ma  il  sangue  scorreva:  la  gravità  della  fe- 
rita gli  era  ignota  e  rimase  appoggiato  ad  una  sedia 
nella  più  grande  costernazione ,  che  a  mano  a  mano 
s'impadroniva  maggiormente  di  lui  col  farsi  più  avanti 
la  notte.  Dn  amico  in  quell'ora  era  un  bisogno,  ma 
dove  cercarlo?  Fasciatosi  alla  meglio  si  coricò,  aspet- 
tando con  pazienza  il  domani,  risoluto  di  cambiare  la 
passata  condotta  e  ricercare  Teresa,  quella  cui  era  de- 
bitore di  tante  cure  affettuose,  e  da  lui  brutalmente  of- 
fesa senzachè  lo  meritasse. 

'—  a  La  mano  di  Dio  (diceva  tra  sé),  si  serve  talvolta 
per  punire  la  colpa  di  strumenti  d' iniquità. ...  I  suoi 
giudizj  sono  sapienti,  le  sue  vie  inscrutabili.  Contrac- 
cambiai l'amore  di  Teresa  con  offese  crudeli,  ed  ecco 
che  me  ne  punisce  quella  stessa  che  dovea  essere  mio 
aiuto  in  tale  vicenda.  Ahi  falsi  amici  ! . . . .  dove  mi 
avete  condotto?  Forse  senza  questo  non  mi  sarei  ca- 
parrata r  infamia,  non  mi  sarei  immerso  in  un  abisso 
dal  quale  non  potrò  forse  più  sorgere!  ....  Quella  in- 
nocente villanella  per  mia  colpa  tratta  a  morire:  il  do- 
lore de'  suoi  parenti,  lutto  si  riversa  su  me.  Ah  perrhè 
non  viene  l'esperienza  prima  dell'errore?  Dio  eterno 
datemi  tempo  e  tornerò  sulla  via  della  rettitudine:  ma 
non  potrò:  un  fuoco  di  disperazione  mi  abbrucia:  la 
mia  colpa  è  senza  fine!....  » 

Mentr'  egli  passava  le  ore  nell'  angoscia  più  dispe- 
rala, nella  casa  di  Vittoria  tutto  era  festa  e  gioia.  Paolo 
ammesso  in  famiglia  non  veniva  considerato  che  come 
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il  fratello  di  Filippo.  Dopo  ritornati  dalla  prigionia 
crasi  portato  a  visitare  i  suoi  parenti,  presso  a'  quali 
con  sua  immensa  letizia  aveva  ritrovato  Sloncino  in 
stato  di  miglioramento.  Dopo  le  prime  effusioni  del  do- 
mestico affetto  lasciava  presso  il  padre,  suo  fratello  Giu- 
liano e  tornava  a  Siena,  dove  ancora  lo  chiamavano  i 
doveri  di  soldato.  La  compagnia  cui  apparteneva  lo 
amava  e  onorava  pel  valore  dimostralo  sul  campo,  per 
l'amore  della  disciplina  e  per  quei  riguardi  di  came- 
ratismo sincero  usati  da  lui  verso  li  altri  commilitoni, 
che  lo  chiamavano  per  soprannome  Paolo   il    Leone. 

In  quel  giorno  adunque,  dopo  la  festa  religiosa 
andò  a  passeggiare  per  Camullìa  seguendo  Vittoria 
ed  ì  suoi  tìgli.  Caterina  ingenua  e  affettuosa  non  po- 
tea  talvolta  nascondere  al  suo  cuore,  che  la  presenza 
di  Paolo  infondoale  una  certa  gioia,  mentre  all'oppo- 
sto la  dì  lui  assenza,  anche  senza  volerlo,  facea  che 
spesso  lo  rammentasse,  chiedesse  nuova  di  lui;  e 
per  lontananza  anche  breve,  provava  rincrescimento. 
Questa  simpatia  le  facea  sentire  con  maggiore  scon- 
tento il  continuo  affaccendarsi  a  suo  riguardo  di  un 
soldato  straniero  a  soldo  della  repubblica. 

Era  questi  quell'alGere  francese,  che  riesci  ad  insi- 
nuarsi nell'animo  di  Filippo  ancora  sul  princìpio  della 
guerra,  e  frequentava  la  casa  di  Vittoria.  Egli  avca 
circa  30  anni;  lungo  e  secco  di  persona,  con  viso  cor- 
rispondente, naso  strozzalo  sotto  le  ciglia  e  volto  colla 
punta  in  aria  :  capelli  di  un  colore  castagno  chiaro , 
quasi  biondo  come  quelli  che  caratterizzano  la  sua 
razza.  Bevitore  esimio  da  non  cederla  a  chicchessia: 
pieno  di  tutti  ì  vizj  del  soldato,  senza  nemmeno  una 
delle  corrispondenti  virtù:  occupalo  sempre  a  millan- 
tarsi d' imprese  non  vere  ,  di  vittorie  eh'  erano  state 
sconfitte,  di  un  coraggio  smodato  che  non  altro  era  in 
fin  dei  conti  che  proprio  delle  zampe  del  suo  cavallo. 
Per  combinazione  mentre  una  tal  volta  fuggiva  in  ri- 
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tirata  cadde  da  cavallo  e  si  feri  neir  angolo  destro  della 
fronte,  battendo  sovra  ad  un  sasso  :  ora  quella  ferita 
era  un  colpo  di  lancia  di  un  nemico  da  lui  poscia  at- 
terrato,  e  cose  simili.  Colle  sue  bravale  non  gli  era 
slato  difficile  far  credere  a  Filippo  d' essere  un  eroe 
air  antica:  questi,  per  rispetto  alla  di  lui  divisa,  per 
affetto  verso  tutti  coloro  che  combattevano  per  la  sua 
patria,  lo  aveva  condotto  in  famiglia,  e  durante  l'as- 
senza di  lui  l'alfiere  si  era  preso  la  libertà  di  tor- 
narvi piuttosto  di  frequente,  ora  con  una  scusa,  ora 
coir  altra  ed  a  ciò  dovea  l' esser  chiamato  a  parte 
delle  feste  di  famiglia.  Avanti  però  che  succedessero 
queste  cose,  Stoncino  favellando  un  giorno  di  battaglie, 
e  udendo  tante  imprese  gigantesche,  gli  domandò: 

—  Quanti  anni  hai? 

—  Trenta....  (rispose  l'alfiere). 

—  Pare  impossibile:  e  sì  che  io  ne  ho  più  che  50, 
ma  ti  confesso  che  non  mi  sono  trovato  a  tante  avven- 
ture; sai  perchè  dico  questo? Perchè  ho  il  di- 
letto di  creder  poco:  non  ostante  ti  proverò  a' fatti. 

Il  nostro  guerriero  de'  mulini  a  vento,  aveva  il  van- 
taggio di  una  buona  eloquenza,  e  talvolta  persuadeva 
i  meno  cauti:  narrava  di  Roncisvaux,  di  saraceni  sotto 
Parigi,  ed  altre  fazioni  accadute  a'  tempi  di  Carlo  Ma- 
gno,  e  lette  da  lui  noli' Or/anrfo  furioso  dell'Ariosto, 
che  già  circolava  nell'  Italia.  Stoncino  sapea  di  storia 
tutto  quanto  avea  veduto  cogli  occhi:  ed  eccettuata 
tjualche  persona  istruita,  generalmente  in  quel  secolo 
sapevasene  meno  che  oggi.  L'  alfiere  si  accorgeva  bene 
con  chi  parlava,  e  quando  vedeva  persone  istrutte,  si 
limitava  a'  tempi  suoi. 

Un  giorno  narrava  anche  a  Vittoria  mille  storie  di 
sua  famiglia;  una  vecchia  e  consunta  pergamena  ap- 
pellata da  lui  diploma  di  nobiltà,  era  sempre  alle  mani, 
e  a  que'  repubblicani,  che  la  nobiltà  facean  consistere 
nella  libertà  della  patria  e  nelle  azioni,  dava  frequenti 
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lezioni  di  araldica,  proprie  a  fare  addormentare  ogni 
buon  cristiano,  dopo  che  i  tempi  della  cavalleria  non 
aveano  più  attrattive  né  per  gli  uomini  né  per  le  donne. 
Insomma  tutte  queste  vie  erano  impiegate  da  lui  onde 
in  fine  cattivarsi  il  cuore  di  Caterina ,  che  se  non  lo 
odiava  era  perchè  difendeva  la  sua  patria,  ma  non  pen- 
sava ad  amarlo  nemmeno  per  celia. 

Cotesto  giorno  anche  1'  alfiere  fu  in  casa  a  Vitto- 
ria: e  mentre  stavano  seduti  ad  una  tavola  vuotando 
de'fiaschetti  per  festeggiare  quella  solennità,  divertiva 
gli  astanti  colla  solila  narrativa.  Non  bisogna  credere 
che  Vittoria  fosse  dedita  a  simili  passatempi,  ma  sic- 
come allora  non  usava  il  caffè,  quando  degli  amici  si 
riunivano  in  crocchio  andava  attorno  il  miglior  vino 
raccolto  ne'  nostri  ubertosi  campi.  Mentre  tutti  stavano 
intenti  ad  udirlo,  Caterina  andò  nel  suo  giardinetto  e 
poco  dopo  comparve  con  varie  rose  freschissime  e  odo- 
rose. Colla  grazia  che  le  era  propria  le  distribuì  agli 
astanti,  ma  il  caso  fece  che  per  V  alfiere  non  tì  rimase: 
egli  intento  a  narrare  spacconate  non  si  accorse  dello 
sbaglio:  ma  vi  fu  taluno  che  bene  se  ne  avvide,  e  que- 
sti fu  Paolo  che  ricevendo  quella  rosa  la  pose  sul 
cuore.  La  mano  che  Tavea  data  era  troppo  cara,  per- 
chè potesse  accoglierla  con  indifferenza.  Quando  ebbe 
luogo  di  rimanere  solo  considerò  attentamente  quel  de- 
licatissimo fiore,  e  volendoselo  appressare  alle  nari  per 
odorarlo,  la  mano  lo  avvicinò  alle  labbra. 

La  seguente  mattina ,  Paolo ,  baciando  la  mano  a 
Vittoria  ed  a  Caterina,  a  quella  una  volta,  e  a  questa 
più  volte ,  allontanavasi  da  Siena  ,  quasi  poco  grato 
a'  nemici  che  fuggendo  gli  toglieano  1*  occasione  di 
trattenersi  e  distinguersi  con  nuove  imprese.  Filippo 
lo  seguì  per  qualche  spazio;  quando  stavano  per  se- 
pararsi, sul  loro  ciglio  brillava  la  lacrima  dell'amicizia. 

—  Ti  aspetto  a'  miei  monti. 

—  Verremo  tutti  :  mia  madre  e  mia  sorella  me  lo 
hanno  promesso. 
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—  Oh!...  Dio  lo  voglia:  le  mìe  mura  però  non 
sono  degne  di  voi,  e. . . . 

—  Dove  alberga  1'  amicizia  è  sempre  più  grade- 
vole dimora  di  una  reggia ,  fosse  anche  una  caverna. 
Saluta  mille  volte  tuo  padre,  i  tuoi  fratelli  e  Stoncino  : 
addio  e  aspettaci. 

Datisi  un  bacio  si  separarono  rivoltandosi  ciascuno 
addietro  e  salutandosi  colta  mano  finché  non  si  per- 
dettero di  vista. 

La  partenza  de'  nemici  sospese,  come  abbiamo  ve- 
dalo di  sopra,  tutte  le  pratiche  fino  allora  tenute  per 
ristabilire  la  pace  tra  la  repubblica  e  l' imperatore. 
Confidando  i  senesi  che  quella  momentanea  sparizione 
potesse  produrre  buoni  frutti  per  l'avvenire  della  loro 
libertà,  non  d'altro  si  occuparono,  Iranne  la  ricosti- 
tuzione dei  magistrati  e  la  riduzione  delle  forze  a'  loro 
stipendi.  I  francesi  per  parte  loro,  considerando,  Dio 
sa  come,  gli  aiuti  dei  turchi,  e  non  facendo  conto  delle 
cose  senesi  che  quel  tanto  che  importava  per  tenere  a 
bada  gì'  imperiali,  perdettero  tempo  e  occasione  per 
coronare  con  successive  e  brillanti  intraprese  una 
guerra  crudele,  che  metteva  a  sangue  le  più  belle  con- 
trade d'  Europa. 

Gli  ottomanni,  barbari  per  eccellenza,  inviando  le 
loro  navi  nell'Occidente,  sotto  la  guida  del  formida- 
bile Dragut,  nuli' altro  aveano  in  animo  che  saccheg- 
giare ,  fare  schiavi  e  rovinare  le  città  e  paesi  marit- 
timi, dove  la  loro  prora  potesse  appressarsi.  E  tali 
danni  lacrimò  in  quest'anno  il  reame  di  Napoli,  e  ne 
avrebbe  patiti  simili  forse  anche  la  Toscana  ,  se  Co- 
simo fosse  stato  meno  avveduto  ;  non  era  la  prima 
volta  che  le  spiagge  etrusche  provavano  quanto  fosso 
affilala  la  scimitarra  mussulmana.  In  questa  circo- 
stanza però  bisogna  rendere  a  Cosimo  duca  quella 
meritata  lode ,  che  la  storia  imparziale  gli  tributa  : 
vedemmo  già  come  giungesse  a  farsi  sovrano  del  prin- 
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cipato  dì  Piombino:  appena  lo  ebbe  alle  mani,  altese 
a  fortificarlo,  e  l' opere  che  in  gran  parte  anche  at- 
tuairaenle  si  osservano  nella  città  di  Piombino,  ed  in 
Porloferraio,  dimostrano  quanto  fosse  previdente  nelle 
sue  misure.  Dragut  infatti  veleggiò  verso  il  lido  to- 
scano ,  ma  appena  vide  come  stavano  le  cose ,  credè 
bene  drizzare  le  prore  verso  la  Corsica.  Non  è  fuor 
di  luogo  fare  osservare  che  i  turchi  un  poco  meno 
fanatici  e  più  speculatori ,  trovandosi  allora  in  caso  di 
predominare  sul  Mediterraneo,  avrebbero  potuto  sta- 
bilirvi un'  influenza  commerciale,  che  ne  avrebbe  trat- 
tenuta quella  lunga  agonia  che  da  più  di  un  secolo 
gli  rode ,  e  tosto  o  fardi  gli  ucciderà ,  per  lasciare 
sventolare  un'  altra  volta  su  Costantinopoli  il  vessillo 
della  croce.  Ma  torniamo  alle  cose  toscane  :  la  re- 
pubblica di  Genova  vedeva  di  mal  garbo  le  opere  di 
Cosimo,  e  poco  mancò  non  la  rompesse  secolui  ;  ma 
occupata  seriamente  in  Corsica,  e  alleata  di  Cesare, 
trangugiò  il  proprio  risentimento ,  per  non  pensarci 
mai  più. 

Così  procedevano  gli  avvenimenti  in  Italia  ,  stret- 
tamente influenzati  da  quelli  che  succedevano  al  di 
là  delle  Alpi.  In  Piemonte  i  francesi  vincevano  e  oc- 
cupavano sempre  qualche  terra  importante.  Sul  Reno 
invece,  ad  onta  del  cattivo  esito  dell'assedio  di  Metz, 
le  armi  cesaree  ottenevano  vantaggi,  mancando  ai  fran- 
cesi un  accordo  nelle  operazioni  più  adattato  alla  va- 
stità del  tealro  della  guerra ,  e  paralizzandosi  ogni 
tentativo  di  buon  successo  ora  dal  Montmorency,  ora 
dai  re,  ed  ora  da  altri  che  non  ricordiamo.  E  bisogna 
confessare ,  che  se  Carlo  V  in  quella  campagna  non 
coronò  i  propri  successi  come  sarebbe  stato  da  aspet- 
tarsi ,  fu  forse  meno  sua  colpa  che  delle  circostanze. 
Con  una  potenza  di  quella  natura ,  veramente  colos- 
sale ,  trovavasi  egli  assai  più  debole  della  Francia , 
perchè  molti  de' suoi  mezzi  e  d^lic  sue  forze,  anda- 
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vano  consumandosi  per  tenere  in  soggezione  li   stessi 
sudditi,  complesso  di  nazionalità  che  aveano  interessi, 
bisogni  e  costumi   svariatissimi .  e  talvolta  in  opposi- 
zione gli  uni  degli  altri. 

I  turchi  intanto,  a'quali  doveasi  quel  momentaneo 
vantaggio  ottenuto  da'  senesi,  dopo  aver  devastato  come 
dissi  una  parte  della  Corsica,  non  furono  ritenuti  per 
nulla  come  conveniva  da' francesi,  con  alcuno  di  quei 
riguardi,  cui  la  etichetta  dei  mussulmani  ebbe  sempre 
lo  scrupolo  di  osservare,  e  consistenti  pel  solito  in  regali 
di  denari,  ed  altre  bagattelle  preziose,  alle  quali  suppli- 
vano anche  col  ridurre  in  schiavitù  i  cristiani,  e  venderli 
per  ottenere  1'  equivalente,  quasi  fossero  bastie.  Laonde 
colla  loro  presenza  inutili  in  faccia  a  Napoli,  dove  il 
principe  di  Salerno  pensava  dovesse  scoppiare  una  in- 
surrezione, ciò  che  in  fine  non  ebbe  luogo,  ripresero 
la  via  dell'Oriente  senza  aver  nulla  operato  o  tentato 
a  vantaggio  de'  loro  alleati ,  perdendo  assai  nell'  opi- 
nione de'  popoli ,  che  ridotti  all'  ultima  necessità  spe- 
ravano in  loro,  come  in  liberatori,  consumando  una 
stagione  inutilmente,  ciò  che  in  una  guerra  arreca 
danni  incalcolabili. 

Solamente  di  volo  mi  piace  osservare  a  che  cosa 
conducono  spesse  volle  i  bisogni  de'  popoli ,  discono- 
sciuti da'  loro  capi.  Se  i  turchi  invece  d' operare  in 
quella  guisa,  danno  mano  a'  napoletani  ed  a'  francesi, 
che  avveniva  di  quelli  stati?  per  Carlo  V  erano  per- 
duti! Ecco  i  frutti  di  chi  riduce  un  popolo  all'estrema 
disperazione.  Ogni  volta  se  gli  presenterà  la  circo« 
stanza,  senza  guardare  chi  siano  coloro  che  gli  offrono 
soccorsi ,  gli  accetterà,  se  ne  varrà  ,  e  quelli  che  po- 
teano  tenerlo  in  pace  nella  propria  soggezione,  si  ac- 
corgeranno, forse  tardi,  che  più  delle  spade  puntale  al 
petto,  valgono  gli  affclti  de'  cittadini,  appagali  ne'  loro 
moderati  desiderj.  In  questa  guisa  solamente  si  sfugge 
a  que' giorni  nefasti,  che  sono  resultalo  di  violenze 
ciecamente  usate. 
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Dagli  errori ,  è  la  divisa  della  storia ,  si  traggono 
insegnamenti.   Siena   in    questo   periodo  ne  offre  una 
pagina  che  non  rileggeremmo  troppo  spesso,  che  non 
studieremmo  mai  quanto  basti. 

Le  corti  interessate  lavoravano,  come  abbiamo  po- 
tuto osservare,  sotto  il  mistero,  ma  non  per  questo 
avrebbero  raggiunto  il  fine  che  si  prefiggevano,  se  la 
bonomia  del  governo  senese,  e  del  popolo,  illudendosi 
sopra  la  stabilità  di  quella  pace  ,  non  avessero  dato 
tempo  a  tutti  i  preparativi  de'  nemici ,  aspettando  i 
colpi  che  li  minacciavano  con  inconsiderala  sicurezza. 
Nulla  mancava  al  popolo  dello  stato  per  averlo 
pronto  a  difendere  i  propri  focolari,  tranne  un  ordi- 
namento guerresco,  condotto  sopra  a  vasta  scala,  cor- 
roborandolo colla  disciplina  e  con  mozzi  materiali,  che 
alla  repubblica  non  mancava  via  di  provvedere.  Non 
dico  già  queste  cose  per  accagionare  d' incuria  quella 
illustre  e  sventurata  generazione ,  ma  per  mostrare 
alla  contemporanea:  che  quando  si  presenta  un  inter- 
vallo di  quiete,  non  bisogna  sciuparlo  inutilmente,  ma 
economizzarlo  col  tenersi  preparati  e  vigorosamente 
ordinati  ,  in  guisa  che  al  primo  movimento  del 
nemico  possa  rispondersi  senza  sconcertarsi,  e  senza 
aspettare  specialmente  a  mettersi  in  battaglia,  che 
il  di  lui  esercito  abbia  occupate  le  migliori  posizio- 
ni. Ma  era  allora  come  in  tempi  non  molto  lontani  : 
i  popoli  dispostissimi ,  i  capi ,  sempre  scelli  sulla 
stessa  categoria,  inetti,  o  come  Giulio  Salvi.  E  allora 
che  sperare  di  buono?  in  Siena  a  questo  comune  di- 
fetto accoppiavasi  quello  d'inveterale  discordie,  che 
riproducendosi  col  riprodursi  delle  generazioni ,  lace- 
ravano il  corpo  della  repubblica  e  lo  facevano  infermo. 
Alla  superficie  parea  tulio  spento,  tulio  finito:  e  quando 
doveano  predominare  gì'  istinti  naturali,  la  generosità 
e  r  amore  della  patria  affratellavano  tutti  senza  di- 
stinzione, come  abbiamo  veduto  nella  cacciala  de'  ne- 
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micj,  e  in  altre  circostanze  di  non  minore  rilevanza , 
osserveremo  anche  nell*  avvenire.  Però  gli  odj  bolli- 
vano, piullostochè  gettare  a  terra  le  bandiere  di  parte, 
v'erano  alcuni  che  preferivano  la  rovina  della  patria! 
Ecco  lo  scoglio  dove  urlò  sempre  la  nostra  indi- 
pendenza :  il  desiderio  fu  unanime  per  conseguirla , 
ma  divergenza  di  vedute  sul  fine,  anteposto  anche,  per 
errore  fatale,  a  quello  stadio  di  cui  dovea  essere  na- 
turale conseguenza.  E  arrovellandosi  in  cosiffatta  guisa, 
spesso  più  per  antipatia  di  uomini  che  di  cose,  più 
per  ambizione  che  per  devozione ,  tanto  gli  uni  che 
gli  altri ,  caddero  col  giogo  sul  collo ,  egualmente 
schiacciati,  e,  cosa  incredibile ,  mordendosi  tra  loro , 
mentre  li  calcava  un  solo  nemico,  non  perdonava  più 
agli  uni  la  loro  moderatezza  ,  che  agli  altri  la  loro 
avventataggine,  che  anzi ,  a  coloro  i  quali  maggior 
senno  aver  doveano,  maggiori  insulti  serbava. 

In  Siena,  quel  male  accennato,  era  radicato  sola- 
mente in  alcuni  individui,  che  per  sonseguenza  scom- 
ponevano anche  gli  altri ,  come  togliendo  parte  delle 
pietre  di  un  edifìcio ,  si  mette  tutta  la  fabbrica  nel 
caso  della  rovina.  Ogni  volta,  e  il  lettore  me  lo  per- 
doni ,  che  mi  accingo  a  far  digressioni  sulla  nostra 
storia  ,  mi  trovo  arrestato  alle  pagine  della  discordia 
e  di  altre  miserie  nostre ,  e  a  preferenza  mi  ci  trat- 
tengo :  la  cagione  è  chiara  :  cercando  pulimentare  un 
marmo,  un  ferro  o  altro,  lo  scalpello  o  la  lima  deb- 
bono adoprarsi  con  più  grande  assiduità,  dove  si  mo- 
strano ineguaglianze ,  finché  la  superficie  non  ne  sii 
resa  uniforme. 

Chiuderemo  adunque  questo  capitolo,  per  cambiar* 
di  luogo,  poiché  ancora  gli  avvenimenti  si  compioiK 
sulla  circonferenza,  e  sono  come  atti  preparatòri  chi 
debbono  ultimarsi  al  centro;  onde  condurrò  il  lettori 
a  due  mesi  dopo  la  partenza  degl'imperiali,  nel  quaU 
intervallo  poche  cose  acca-ildero,  e  quelle  poche   pc^ 
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incìdeuza  saranno  ricordate  a  suo  luogo.  La  necessità 
di  non  fermarsi  sopra  a  successi  secondari,  ne  sforza 
a  far  de'  salti  di  tempo ,  per  entrare  nella   serie  dei 
grandi  avvenimenti  di  questo  racconto. 


CAPITOLO  ILllL, 

Niuno   inoltrossi    mai   nella   Maremma   Toscana , 
senza  soffermarsi  spesse  volte  a   contemplare  mucchi 
di  vaste  ruine ,  dove  una  popolazione  gloriosa   e   po- 
tente, abitò  lungo  tempo  e  poi  sparve ,  senza  gemere 
sulla  sorte  toccata  a  quello  sventurato  paese ,   il   più 
bello  forse  e  il  più  ameno   della  Etruria.   La   mano 
dell'  uomo  moderno,  stesa  pietosamente  verso  un  suolo 
consacrato  dall'antichità,  cercò  sollevarlo  di  nuovo  e 
renderlo  a  proOltcvoIe  cultura,  onde  aumentasse  colle 
sue  ricchezze  quelle  del  restante  paese.  Percorri  quelli 
ameni  sentieri  :  quivi  sono  riunite    le   bellezze  orride 
dei  monti,  che  si  perdono  nella  superGcie  di  rase  pia- 
nure ,  specchiano  le  cime   ne'  laghi ,   ne'  flumi  e  nel 
mare.  Colline  dolcemente  rotondate  servono  di  contraf- 
forti a  cime  come  di  piramidi,  su  cui  si  stendono  prati 
verdeggianti ,  antiche  e  cupe  foreste.    Ma  che   avresti 
ammirato   nella   Maremma  ,  se   non   ti  soffermassi  a 
godere  di  certi  punti   di   vista   che  potentemente  col- 
piscono la  immaginazione?  vedi  dalla  piccola  città  di 
Massa,  tramontare  1'  astro  diurno,  sul  fianco  occiden- 
tale del  duomo ,  allorché  poche   nubi    passeggiano  in 
cielo  come  agnellcltc  pe' prati,  e  frastagliando  i  raggi 
del  divino  luminare,  si    tingono  di  porpora  ed  oro,  e 
refletlono  sull'  azzurro  campo  del  Tirreno  i  più  mae- 
stosi colori.  Quella  luce  la  vedi  a  poco  a  poco  illan- 
guidire ,   e   coir  ultimo    periodo    del   crepuscolo,    un 
globo  infuocato  si  nasconde  lontano  lontano  nel  mare, 
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Ascendi  sul  Monte  dcir Argento,  quando  l'alba  infiora 
la  volta  del  cielo,  e  i  primi  raggi  vengono  a  reflet- 
lersi  nelle  acque  d'Orbetello.  Il  lago  è  quieto,  le  due 
estremità  da  brevissimi  spazi  separate  dai  mare  ap- 
pena appena  si  muovono  :  le  onde  che  si  addentrano 
ne' due  seni  di  S.  Stefano  e  Portercolo,  gonfiano  ada- 
gio adagio  sulle  rive  :  il  lago  ed  il  Tirreno  pare  cer- 
chino abbracciarsi  e  palpitino  come  due  giovani  inna- 
morati che  si  siedano  accanto.  E  chi  non  salirebbe 
mille  volte  sul  culmine  che  sovrasta  all'  Dccellina  per 
contemplare  il  piano  dell'Ombrone,  il  lago  di  Casti- 
glione, l'Osa  e  l'Albegna,  sull'ora  di  mezzodì,  quando 
brillano  quelle  correnti  come  vie  di  cristallo ,  e  scin- 
tillano reflettendo  i  raggi  del  sole  come  pioggia  dorata? 
Quando  la  mente  del  poeta  traversa  que'  luoghi,  è  più 
vicino  a  raggiungere  l'apogeo  del  sublime,  se  fosse 
questa  una  méta  serbata  all'  ingegno  umano.  E  quando 
mai  r  anima  tocca  da  pensiero  d'  amore ,  potè  soste- 
nere i  palpiti  ardenti  del  cuore ,  non  sospirare  per 
r  oggetto  de'  suoi  pensieri,  considerando  il  raggio  della 
luna  mentre  reverbera  nel  lago  sottoposto,  dalla  rócca 
di  Monte  Filippo? 

E  i  pingui  pascoli  e  le  vaganti  tribù  di  animali 
domestici,  lasciati  liberi  pe'  prati  come  ne'  primi  tempi 
della  creazione ,  non  risvegliano  nel  cuore  un  ignoto 
desiderio  di  vita  libera?  mira  il  giovane  vitello  scher- 
zare intorno  alla  madre,  che  lo  lambc  amorosa  e  lo 
nutrisce  alle  sue  poppe  :  l' indomita  bufala ,  fuggire 
inseguita  dal  pastore  seduto  in  arcione,  che  scòcca 
un  laccio,  l'incatena  a' suoi  voleri,  ed  in  onta  della 
sua  forza  selvaggia,  la  costringe  ad  obbedire.  E  il 
cavallo,  questo  generoso  compagno  de' pericoli  e  della 
gloria  dell'  uomo,  il  vedi  nella  sua  infanzia  spassarsi 
e  saltellare,  quasi  cerchi  darsi  bel  tempo,  prevedendo 
che  quella  vita  felice  finirà  presto  col  morso! 
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E  la  ricca   vegetazione,    e   l'olezzo   che   profuma 

quel    clima ,  non    ti    rapiscono?  ahi  fremi  ! sotto 

quell'aspetto  ridente  si  asconde  il  veleno  che  uc- 
cide: una  nebbia  trasparente  si  solleva  sui  fiumi  e 
sui  laghi ,  si  stende  sulla  pianura  ,  quasi  cerchi  na- 
sconderne r  apparente  bellezza  e  ricordare  che  quella 
terra  prediletta  è  dominata  dai  furori  della  morte.  Af- 
fretta il  cammino  o  passeggiero:  è  il  mese  in  cui  il 
sole  percorre  i  due  segni  dello  zodiaco,  del  leone  e 
della  vergine  :  quelle  brezze  di  maestrale  che  tem- 
prano le  glebe  infuocate  non  li  seducano.  Vedi  tu 
quelle  grigie  mura?  quel  palagio  turrito  che  framezzo 
alle  foreste,  corona  il  culmine  del  monticello,  le  cui 
radici  si  tuffano  nel  lago  della  Pietra?  ve' come  sono 
squallide,  considerate  solamente  all'esterno.  Vedi  più 
basso,  dove  il  monlicello  sembra  perdersi  verso  il 
piano ,  un  mucchio  di  rovine ,  su  cui  avanzando  il 
passo ,  potresti  scorgere  ancora  le  linee  di  un  antico 
castello.  Quivi  finirono  i  giorni  della  Pia  dei  Tolo- 
mei;  in  quel  luogo  solitario  sorgeva  l'antica  signoria 
della  Pietra.  Non  arrestarti  ;  appressati  a  quel  turrito 
palagio  che  vedi  elevarsi  in  aspetto  tanto  melanconico 
a  qualche  miglio  da  quelle  mine. 

Un  muro  di  cinta  mezzo  cadente  :  dei  fossati  asciutti 
e  barbacani  che  lo  circondano:  in  mezzo  elevansi  an- 
tiche mura ,  con  poche  finestre ,  invetriate  a  cristalli 
colorati:  torri  e  cortine  che  s'uniscono  tra  loro:  for- 
tilizio su  cui  scorgi  l'impronta  architettonica  del  me- 
dio-evo. Per  entrare  nell'interno,  devi  traversare  un 
andito,  alle  cui  estremità  sono  sospese  pesanti  sara- 
cinesche :  un'  altra  porta ,  e  poi  ti  trovi  in  una  sala 
gotica ,  rischiarata  solamente  da  poca  luce ,  che  vi 
piove  da  un'alta  finestra.  Addobbi  senza  lusso,  anti- 
chi, mezzi  guasti:  i  più  bei  lavori  sono  intagli  e  in- 
tarsiature di  noce,  opera  degl'ingegni  senesi.  Traver- 
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sala  quella  prima  sala,  un  andito  anch'esso  mezzo 
oscuro,  ti  conduce  ad  un  appartamento  posto  sotto  la 
maggior  torre.  Non  servi,  non  armigeri,  ma  silenzio, 
abbandono.  Un  uomo  vecchio,  magro,  pallido  e  quasi 
del  colore  dell'  ottone,  segno  indelebile  del  morbo  che 
affligge  la  provincia,  ti  accenna  andar  piano.  Un'altra 
porta  si  schiude  ed  eccoti  in  una  cameretta  guar- 
nita di  pochi  mobili,  e  sul  letto,  sleso,  soffrente,  un 
giovane  quasi  presso  a  Gnire  la  vita.  E  che  fu?  ecco 
la  storia  di  costui. 

Dopoché  Raffaello  ebbe  ricevuto  quel  cattivo  com- 
plimento da  Regina,  lasciava  Siena  e  portavasi  a  quel 
suo  antico  palazzo ,  vicino  al  lago  della  Pietra ,  detto 
oggi  d'Accesa,  per  nascondersi  al  mondo  più  che 
gli  fosse  stato  possibile,  poiché  avea  ragione  di  temere 
che  Guarniero  pensasse  in  qualche  guisa  ad  accusarlo 
a'  magistrali,  per  la  di  lui  connivenza  col  Montucci  e 
col  Griffoli,  i  quali  dopo  la  partenza  degl'imperiali, 
scndo  tornati  in  Siena  per  giustificarsi,  erano  impri- 
gionali. E  non  si  appose  male  totalmente,  come  tra 
non  molto  vedremo. 

Intanto  la  stagione  estiva  avanzava  veloce,  e  un 
clima  micidiale  dominava  i  paraggi  di  quel  castello  ; 
il  vecchio  che  ne  aveva  la  custodia,  durante  l'assenza 
del  padrone ,  il  quale  vi  abitava  solamente  nella  sta- 
gione invernale,  per  darsi  con  maggior  comodo  alla 
caccia  nelle  selve  vicine  ,  era  uno  di  quelli  antichi 
domestici  che  aveano  servilo  al  padre  di  Raffaello, 
ed  affezionatissimo  mostravasi  pel  giovane  signore  : 
quasi  tutti  gli  anni  aveva  sofferto  qualche  febbre, 
ma  cosa  lieve,  perché  ormai  avea  in  certo  modo  fallo 
r  uso  a  quel  clima.  Il  suo  padrone  però  non  era  pre- 
parato di  tal  sorta.  Un  po' per  la  malinconia  che  lo 
assalse  in  quel  luogo  solitario,  un  po' per  l'aria  am- 
morbata, ne' primi  giorni  di  luglio  giaceva  in  letto  con 
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una  violenta  febbre.  1  rimedi  di  quel  tempo  erano  varj, 
ma  non  aveano  1'  efficacia  della  moderna  china-china, 
prezioso  specifico  cui  era  riserbato  venire  dal  nuovo 
mondo  a  soccorrere  il  vecchio ,  e  raffrenare  i  furori 
di  quelle  febbri ,  che  in  alcuni  luoghi  facevano  orri- 
bili stragi. 

La  malattia  trovando  in  lui  gli  umori  biliosi  in 
sconvolgimento,  facea  in  breve  spaventevoli  progressi. 
Solo,  in  compagnia  del  vecchio  Germano,  che  nulla 
sapea  fare  per  sollevarne  1'  animo,  tranne  narrargli  di 
qualche  sua  impresa  giovanile  alla  caccia  dei  cinghiali, 
dei  lupi,  0  della  pesca  copiosa  fatta  nel  lago  d'Accesa, 
ed  altre  storie  che  avrebbero  ammazzato  il  tempo  di 
un  cacciatore  ,  ma  che  non  bastavano  a  temperare  i 
malori  dell'infermo,  chi  sa  quante  volle  ebbe  luogo 
ricordarsi  di  Teresa:  ma  ora  non  v'era  più,  e  l'an- 
dare a  ricercarla  gli  era  impedito  dalla  malattia,  e  an- 
che dalla  vergogna. 

Un  giorno  però  mentre  stavano  soli,  Raffaello  in  letto 
e  Germano  a  sedere  vicino  a  lui,  mezzo  sonnolento  per 
lo  slato  d'inerzia  cui  era  ridotto  per  assistere  il  ma- 
lato, questi  falla  forza  si  coricò  sul  lato  destro,  guar- 
dando il  servo. 

—  Germano. . . . 

—  Comandi. . , . 

—  Io  sento  che  questa  infermità  mi  uccide:  ho  bi- 
sogno di  cercare  chi  mi  curi  e  sollecitamente. . . .  al- 
trimenti. . . .  non  sarò  in  tempo. 

—  Speriamo  bene:  io  ho  avute  queste  febbri  ma- 
ligne una  ventina  di  volte. . .  . 

—  Ascolta 

—  Che  mi  die' ella? 

—  Bisognerebbe. ...  in  qualche  modo. ...  far  cer- 
care Teresa. . . .  Ma. . . . 

—  O  non  la  mandò  via? Bensì  era  una  buona 
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donna. . . .  Quando  veniro  a  Siena  mi  Tacerà  una  fe- 
sta. . . .  Basta,  lei  era  il  padrone  e  poteva  far  tutto. . . . 
ma  che  buona  donna! Però  qualche  volta  un  po'  te- 
starda come  tutte  le  donne....  Ma   che   perdita!.... 

—  Dici  bene:  fu  una  perdita  irreparabile:  ma  Te- 
resa è  tanto  buona. . . .  Cercandola  forse chi  sa  che 

non  venisse  anche  qui. . . . 

—  E  come  debbo  fare?  Dove  sia  lo  so,  perchè  co- 
nosco il  suo  fratello  Maso,  e  qualche  volta  ci  siamo 
trovati  a  Massa  la  domenica:  ma  chi  lascio  con  lei? 
Aspetti;  c'è  quel  ragazzaccio  che  viene  a  farmi  de' ser- 
vigi ,  perchè  io  sono  vecchio  e  la  fatica  non  la  posso 
più,  quando  torna  si  manderà  lui.... 

—  Però  vorrei  le  dicessi  tutto  in  tuo  nome,  e  che 
ignorasse  come  io  sia  qui  malato. ... 

—  Lasci  fare  a  me. 

—  O  questo  tuo  aiuto  che  cosa  è? 

—  Un  diavolo:  non  farebbe  che  correre  i  boschi 
alla  caccia:  non  rispetta  nessuno,  non  obbedisce  nes- 
suno, tranne  me.  Per  me  entra  anche  nel  fuoco  ;  e  come 
le  dicevo,  mandando  lui  in  Valle  d' Orcia,  si  otterrà  lo 
stesso  che  se  andassi  io. 

—  Allora  accomoda  la  cosa  come  meglio  credi.... 
Infatti  Germano  fece  in  modo  che  due  giorni  dopo 

arrivava  Teresa  a  cavallo  ad  un  asinelio,  accompa- 
gnata da  Tommaso.  Ella  non  sapeva  di  che  si  trattasse, 
ma  Tesser  mandata  a  cercare  da  Germano  indicavale 
che  Raffaello  potesse  aver  pensato  a  lei.  Quando  entrò 
nel  castello  sospirò  più  volte  come  chi  riveda  luoghi 
carissimi.  Tommaso  credè  accorgersi  della  emozione 
della  sorella. 

—  Teresa  mia:  ci  vuol  pazienza  (le  diceva  piano 
piano).  Una  volta,  se  venivi  in  questi  luoghi,  eri  consi- 
derata come  padrona,  e  ora  come  forestiera 

—  Non  penso  solo  a  cotesto,  fratello  mio;  a  tempo 
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del  padre  di  Raffaello  avessi  veduto  questo  castello, 
saresti  rimasto.  Servitori,  guardie,  cavalli  che  proprio 
pareva  una  fortezza.  Oggi  è  deserto:  vi  sarà  appena  il 
vecchio  Germano,  quello  che  quando  andai  in  quella 
casa,  fu  il  primo  ad  insegnarmi  come  dovevo  fare  le 
mie  faccende:  le  strade  sono  guaste,  abbandonate  al  fu- 
rore della  rovina:  vedi  quel  parco  dove  sono  tanti  ci- 
pressi e  altre  piante:  se  lo  avessi  veduto  a  tempo  del 
padrone,  buon'anima  sua,  com'era    tenuto!  Oggi   par 

destinato  a   nascondere  i  lupi Eh! I  giovani 

guastano   tutto:    se   seguita  così    sarà    presto  come  il 
palazzo  di  Nello  della  Pietra. 

—  Che  vo*  tu  fare? ....  Ormai  è  andata  così  e  nel 
mondo 

—  Oh! comare  Teresa  che  fai  eh? (diceva 

Germano  facendosele  incontro). 

—  Sto  bene  assai,  e  voi? 

—  Non  c'è  male:  da  vecchi:  perchè  io  sono  verso 
il  Ti.*» 

—  Eppure  non  gli  dimostrate. . . . 

—  Che  vuoi?  non  ho  che  da  pensare  alla  moit,e: 
e  a  quella  non  ci  penso  mai,  perchè  quando  vorrà  ve- 
nire eccomi  qua. ...  Se  fosse  possibile  farne  di  me- 
no... .  Ma 

—  Del  signor  Raffaello  avete  novità? 

—  Del  signor  Raffaello?  (rispose  con  incertezza 
Germano,  che  aveva  ordine  di  non  parlare  di  lui  su- 
bito. !V1a  Teresa  insisteva). 

—  Del  signor  Raffaello  sì:  è  vero  che  non  sto  più 
in  casa  sua,  ma  non  mi  posso  scordare. . . . 

—  Che  diresti  se  il  signor  Raffaello  ti  compa- 
risse qui? 

—  Che  direi? Non  so....  Ma  lo  abbraccierci 

come  un  mio  ffglio. . . . 

—  Avevo  sentito  dire  che  quando  ti  mandò  via. . . . 

—  Non  è  vero....  Cercai  da  me  allontanarmi 
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Aveva  un  perfido  amico,   che   Dio   lo  ravveda,  tanto 
perfido  da  rovinarlo. . . . 

—  È  vero. . . .  (disse  con  languida  voce,  mentre  ar- 
rivava nella  sala  Raffaello,  sostenendosi  a  gran  fatica, 
sparuto  come  un  morto  cscito  dalla  bara). 

—  Dio!....  (gridò  Teresa  spaventata  a  quella  vista]. 

—  Teresa  sono  io:  vedi  come  mi  hanno  acconciato 
queste  febbri?. .. . 

—  Ah!  perchè  non  cercarmi  prima:  io  sarei  ac- 
corsa a  capo  al  mondo  per  potervi  aiutare. . . . 

—  Perdonami  sai. . . . 

E  mancandogli  la  forza  si  abbandonò  nelle  di  lei 
braccia. 

Poco  dopo  giaceva  nel  suo  letto,  che  Teresa  ebbe 
cura  rifare,  sollevalo  alquanto  dalla  malinconia,  e  fa- 
vellando colla  buona  donna,  la  quale  però  messe  per 
patto  de' suoi  servigi,  che  non  si  ricordasse  più  di 
quello  che  era  passato. 

Ne'  seguenti  giorni  fu  chiamato  Maestro  Giusto ,  e 
la  vita  del  giovane  tolta  di  pericolo.  Appena  potè  un 
poco  reggersi  si  preparavano  ad  abbandonare  quel 
luogo  d'  aria  infetta  per  condursi  a  Siena,  quando  sulla 
sera  si  fece  un  tempo  orribile,  grandinò,  caddero  ful- 
mini, i  torrenti  traboccarono,  e  pareva  volesse  inabbis- 
sarsi  la  terra.  In  questo  tempo  sorpresi  dal  temporale, 
alcuni  soldati  spediti  da  Massa  a  quella  volta,  si  per- 
devano nella  foresta,  e  non  poterono  giungere  al  ca- 
stello, dove  forse  avrebbero  fatto  un  mal  giuoco  al 
giovane  infermo,  contro  di  cui  erano  diretti  da'  signori 
di  Siena,  a' quali  pare  fossero  palesate  le  trame  cui 
lo  sventurato  avea  preso  parte ,  e  ne  avean  deciso  lo 
arresto.  Guarniero,  dopo  averlo  condotto  fino  all'orlo 
di  quella  voragine,  era  il  primo  a  spingervelol  Ma 
per  quanto  si  sforzassero  ad  andare  verso  il  castello, 
separati  dalla  corrente  della  Bruna,  limacciosa  e  pro- 
fonda, non  ne  scorsero  che  a  quando   a   quando  dal 
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fitto  della  foresta,  le  antiche  torri  rischiarate  dal  fui- 
minc,  che  squarciando  le  nubi  densissime  vibrava  la 


sua  orrida  e  sinistra   luce  suli'cdifìzio 

Appena  comparve  il  giorno,  il  tempo  essendosi  ras- 
serenato, cercarono  la  via  per  giungere  più  presto 
che  potessero  a  compiere  la  loro  missione,  ma  quel 
giovane  che  suoleva  aiutare  Germano,  e  dopo  il  viag- 
gio alla  casa  di  Teresa,  diventato  uno  de' servi  del  ca- 
stello, potè  udire  da'  loro  discorsi,  mentre  traversavano 
la  selva  ,  a  qual  faccenda  si  accingessero,  onde  egli 
senza  perdere  un  istante,  passato  a  nuoto  il  fiume,  ac- 
corse a  dare  quell'avviso  al  padrone. 

—  Non  si  perda  tempo  (disse  Teresa).  Invece  di 
tornare  a  Siena  ci  dirigeremo  verso  casa  mia:  di  lì  po- 
trete dirigervi  verso  Roma  e  salvarvi 

—  No:  debbo  giustificarmi,  e  se  sono  reo  subire  la 
mia  pena:  sarà  l'espiazione  dovuta  a' miei  errori.... 
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—  Ma  vi  pare?....  Salvatevi  ad  ogni  costo:  gli 
errori  si  espiano  vivendo ,  anche  colle  buone  azioni , 
senza  il  soccorso  del  boia. . . . 

Il  giovane  rimase  atterrito  dall'  ultima  frase 

Infatti  sellato  il  cavallo  ve  lo  collocarono:  Teresa 
cavalcò  il  solito  somiere,  e  lasciando  il  castello  se  ne 
allontanarono  celermente,  prendendo  direzione  opposta 
a  quella  che  seguivano  i  soldati,  i  quali  appena  giunti 
è  inutile  dire  che  trovarono  tutto  serralo,  e  ogni  segno 
di  completa  solitudine. 

Il  succo  d' erbe  medicinali  apprestato  da  Maestro 
(jìusIo,  la  fresca  e  pura  auretta  del  Monte  Àmiata,  tron- 
carono ben  presto  il  corso  alle  febbri  del  giovane,  che 
già  sui  primi  dell'agosto  passeggiava,  non  serbando  al- 
tra traccia  di  quella  malattia  che  un  leggiero  pallore. 
La  casa  di  Teresa  era  angusta,  ma  la  di  lei  premura 
trovò  modo  d'  accrescerla.  Raffaello  occupava  la  came- 
retta di  Tommaso,  gli  altri  si  erano  ristretti  quanto 
potevano,  Germano  ed  il  compagno  alloggiavano  nella 
capanna.  Quella  casetta  sorgeva  in  un  piccolo  piazzale 
in  forma  d'anflteatro;  dalla  parte  di  mezzodì  a  di- 
stanza di  due  tiri  di  schioppo  elevavasi  una  rupe  con 
sopra  due  querce  smisurale,  e  le  radici  ne  erano  lam- 
bite da  un  placido  ruscello ,  che  andava  a  perdersi 
Tramezzo  a  verdi  prati  nell'alveo  dell' Orcia.  Dalla 
parte  di  tramontana,  quasi  riparo  a'  gelati  venti  aqui- 
lonari, sorgeva  una  frappa  di  vari  alberi,  parte  frutti- 
feri, parte  solamente  alti  a  far  ombra  come  i  cipressi. 
La  strada  passava  innanzi  la  casetta,  il  cui  aspello  era 
all'esterno  miserabile  quanto  lo  era  veramente  al- 
l' interno. 

In  questa  paciGca  dimora  scorsero  i  primi  giorni 
dell'  agosto:  mentre  Raffaello  e  Teresa  stavano  conver- 
sando tra  loro,  sopraggiunsero  Sloncino  e  Paolo.  Il 
primo  avea  riacquistato  tutta  la  sua  vigoria,  ma  non 
avea  lasciata  la  casa  de' suoi  amici,  ed  il  secondo  ter- 
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nato  alle  rurali  faccende,  vi  avea  por(alo  quella  ma- 
niera sciolta,  che  non  mancandogli  naturalmente  si  ac- 
crebbe assai  dopoché  ebbe  vestito  la  maglia  guerresca, 
e  avvicinata  una  società  più  colta  di  quella  nella  quale 
era  nato. 

La  vista  di  Paolo  turbò  Raffaello;  ma  quegli  non 
die  tempo  a  parole,  e  lanciatosi  contro  di  lui  ne  avrebbe 
fatto  mal  giuoco,  se  Teresa,  mettendosi  in  mezzo,  non 
avesse  scongiurato  quella  procella. 

—  Infame  creatura  ! . . . .  Osi  anche  presentarli  alle 
nostre  foreste?  (disse  Paolo,  mentre  lo  teneva  stretto  per 
un  braccio). 

—  Per  carità. . . .  (dicea  Teresa)  Stoncino  ti  racco- 
mando  

—  Ma  che  è  stato? Io  non  intendo  nulla. .  . . 

(disse  il  caporale). 

—  Ve  lo  dirò  io. . . .  (proseguì  Paolo,  e  fece  la  sto- 
ria conosciuta  già  dai  lettore,  accusando  la  di  lui  com- 
plicità nel  fatto  d'Angiolina). 

Il  nome  d'Angiolina  lo  scosse,  quasi  fosse  piombala 
la  folgore  accanto  a  lui. 

—  Vuoi  tu  fare  a  mio  modo?  (disse  allora  Stoncino 
con  burbero  piglio). 

—  Che  debbo  fare? 

—  Vedi  quell'albero  più  alto  là  di  faccia?  2  o  3 
braccia  di  corda  e  lascialo  a'  corvi. 

—  Dio!  ....  Che  dici  mai?  Stoncino. . . .  Paolo. . . . 
lo  non  ho  su  voi  alcun  merito. ...  Ma  per  amor  mio 
perdonate Non  era  lui  il  colpevole,  ma  quello  scel- 
lerato di  Guarniero. . ..  Egli  crebbe  nelle  mie  braccia, 
quasi  fosse  mio  figlio. . . . 

—  Bell'allievo!....  (ripetea  Stoncino). 

In  questo  mentre  entrava  il  giovane  servo  di  Ger- 
mano: la  sua  cera  brusca  si  fece  anche  più  cupa  a 
quella  vista:  aveva  in  petto  un  cuore  eccellente,  ma 
bollente  quanto  i  maremmani:   avvezzo   a   sfidare  il 
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cinghiale  ferito,  ad  inseguire  i  lupi  nello  loro  caverne, 
avea  (utf  altro  che  timore. 

—  Che  fai? ....  Lascia  il  mio  padrone e  la- 
scialo subito. 

E  con  due  braccia  nervose  afiferrò  per  la  schiena 
Paolo,  che  già  slava  placandosi  alle  preghiere  di  Te- 
resa; è  inutile  dire  che  queir  atto  di  minaccia  lo  spinse 
di  nuovo  a  furore. 

Erano  entrambi  disarmati:  presso  a  poco  aveano 
la  stessa  età,  e  Paolo  lasciando  Piaffacllo  appiccò  zuffa 
di  pugni  col  di  lui  domestico,  che  per  vero  dire  sapea 
dare  un  contraccambio  equivalente.  Teresa  era  spa- 
ventata: Tommaso  fece  quanto  potè  per  gridare  pace, 
ma  i  due  energumeni  si  rotolavano  per  terra,  gareg- 
giando in  forza  e  destrezza.  Stoncino  avvezzo  a  quelle 
scene  di  tumulto,  li  stava  contemplando  a  viso  mezzo 
ridento,  plaudendo  or  questo  or  quello,  secondo  la  for- 
tuna dettava,  poiché  pari  in  valore,  pari  in  destrezza, 
ninno  all'altro  la  cedeva.  In  un  tratto  però  doppiarono 
entrambi  lo  sdegno  e  gli  sforzi:  Paolo  giunse  a  pren- 
dere pel  collo  l'avversario,  che  allora  solamente  fu 
costretto  a  cedere. 

—  Basta. . . .  basta. . . .  (disse  Stoncino,  ed  entrando 
di  mezzo  li  separò). 

Paolo  guardava  Raffaello  come  il  cane  nell'atto 
d'  avventarsi  all'  altro  cane.  Teresa  facea  sempre  scudo 
di  se  stessa  al  giovane,  che  sebbene  fosse  in  via  di  gua- 
rigione assai  avanzata,  non  avea  forze  per  resistere  ad 
un  assalto  di  Paolo  il  Leone.  Mentre  però  stava  per 
ricominciare  un  poco  di  baruffa,  entrava  Maestro  Giu- 
sto, cui  Teresa  narrando  le  cause  della  lite,  pregò  ad 
intervenire  come  pacificatore.  La  sua  parola  bastò: 
Paolo  rimase  come  il  cane  del  contadino  che  stia  a 
difesa  della  casa,  e  si  ritiri  ringhiando  alla  voce  del 
padrone,  cessando  di  molestare  il  passeggiero  che  bat- 
teva la  via  prossima  al  luogo  affidato  alla  sua  guardia. 
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—  Paolo:  perchè  non  sarai  sempre  generoso  come 
Unte  prove  ne  dasli?  (diceva  Maestro  Giusto). 

—  Avesse  offeso  me,  non  parlerei,  ma  Angiolina.... 

—  Paolo  (diceva  Stoncino  con  una  serietà  filoso- 
fica, quasi  avesse  messe  insieme  sette  o  otto  massime 
di  morale  per  placare  l' amico). 

—  Che  volete?. . . . 

—  Mi  domandi  che  cosa  voglio?....  Voglio  dirti 
(proseguiva  gravemente)  che  sei  un  asino. . . . 

A  quella  conclusione  un  sorriso  sfiorò  le  labbra  di 
tutti.  Stoncino  proseguiva: 

—  Com*  era  possibile  che  volessero  rubare  le  e  non 
la  tua  sorellina?....  Sei  un  bel  giovane,  ma  scusa 
amico  mio. ...  sii  ragionevole. . . . 

Paolo  sorrideva. 

—  Paolo:  io  salvai  la  tua  sorella:  io  ho  diritto 
chiederti  che  torni  in  pace  con  questo  giovane:  lo  ve- 
drai: è  valoroso  quanto  puoi  esserlo  tu:   fu  tradito.... 

—  È  salva?  Sia  lodato  Iddio!  (disse  tra  sé  Raf- 
faello ). 

—  Eppoi  (disse  Maestro  Giusto),  sono  tempi  da  ser- 
bare odio  tra  noi  ?  Orsù  abbracciatevi  e  l' offeso  sia  il 
primo  a  stendere  la  mano  del  perdono. 

Se  Paolo  si  prestava  a  malavoglia,  non  meno  Raf- 
faello mostrava  corruccio  della  propria  umiliazione. 
Dopo  essersi  guardati  un  poco  biecamente  l'uno  strinse 
r  altro  tra  le  braccia,  e  parve  che  quel!'  amplesso  ri- 
stabilisse la  calma  scambievole. 

—  Ora  si  (disse  Stoncino):  se  i  nemici  di  Siena 
torneranno  avremo  un  amico  di  più,  che  mi  figuro  si 
rammenti  che  la  gatta  tornando  al  lardo  vi  lascia  lo 
zampino.  Eppoi  rubare  una  donna  d'  un  amico?  nem- 
mcn  la  volpe  piglia  le  galline  vicino  al  covo  dove  abita: 
ma  non  diciamo  altre  cose:  quello  che  fu  fu:  mostre- 
rai a'  nemici  di  Siena  se  sii  degno  che  un  amico  ti 
perdoni  un'  offesa,  per  serbarti  a  vendicare  quelle  della 
patria. 
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—  Combattei  anche  nella  cacciata  de'  nemici  dalla 
città:  quando  il  tempo  ritorni,  finché  sangue  mi  resti, 
sarà  versato  per  la  patria  a  me  sempre  carissima.  Era 
molto  tempo  che  la  benda  mi  era  caduta  dagli  occhi: 
mancai  di  un  amico  che  mi  assistesse  a  rimediare  il 

male  fatto:  Paolo,  Stoncino,  Io  sarete  voi? Se  ne 

sia  degno  lo  vedrete  sul  campo! 

—  Vieni  al  mio  seno  di  nuovo:  ti  giuro  per  l'amore 
di  Siena  che  scorderò  tutto  (disse  il  montanaro  strin- 
gendolo tra  le  braccia). 

—  Ora  riconosco  Paolo,  il  giovane  soldato  che 
fé'  dar  ricovero  in  una  notte  d' inverno  alla  derelitta. 
Teresa.  Anch'io  ti  abbraccio  generoso  amico!.... 

—  Ehi  I  . . . .  ehi  ! ... .  con  questo  abbracciare. . . . 
(diceva  Stoncino  burlando). 

—  Il  mio  padroncino  si  vede  che  le  avea  fatte  belle 
(diceva  Germano,  al  giovane  che  avea  lottato  con  Paolo'. 

—  E  quel  diavolo  di  montanaro  non  è  uomo  da 
prendersi  a  scherzo  (disse  il  giovane). 

—  Ora  devi  venire  a  visitare  mio  padre  e  la  mia 
famiglia  (proseguiva  a  dire  Paolo  a  Raffaello). 

—  Sì  verrò. ...  Oh  quanto  consola  trovare  final- 
mente la  vera  amicizia  !....£!'  amicizia  dell'  offeso 
é  nobile,  grande. . . . 

—  E  quella  dell'offensore  raramente  leale....  (sog- 
giunse secco  secco  Maestro  Giusto). 

—  Ma  non  direte  per  me  (disse  Paolo). 

—  Né  pel  signor  Raffaello  (disse  Teresa):  io  lo 
conosco  fino  da  fanciullino:  basta  lo  vidi  nascere  e 
conosco  il  suo  cuore:  ah!  perchè  lo  tradirono?....  Però 
il  passato  vi  sarà  di  scuola  non  è  vero? 

—  Pur  troppo! .... 

—  Dunque  finiamo:  giovedì,  festa  della  Madonna, 
facendosi  in  Siena  solennità  ,  mio  padre  vuol  riunire 
gli  amici  in  casa  nostra  e  festeggiare  anche  noi  come 
a  Siena  pel  riscatto  della  patria:  io  v'invilo  tutti. 
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Poscia  si  rimessero  in  via. 

Rimasti  in  parola,  Teresa  si  die  da  fare  a  meJtere 
in  ordine  il  proprio  vestiario,  e  venuto  il  giorno,  s'in- 
camminarono tutti  verso  la  casa  di  Giovanni.  Non  erano 
a  mezza  via  che  Angiolina,  conducendo  per  mano  un 
nipotino,  seguita  da'fratelli  veniva  incontro  a'suoi  ospiti. 
Appena  si  videro  ella  e  Teresa  abbracciaronsi  e  Raf- 
faello preso  in  mezzo  tra  Paolo  e  Giuliano,  carezzato 
e  festeggiato  veniva  condotto  verso  casa  in  mezzo  alla 
gioia.  Essi  aveano  ormai  dimenticalo  tutto:  ma  Raf- 
faello provava  quel  naturale  rossore  di  chi  si  trovi  in 
faccia  a  gente  offesa  in  tanti  modi  ed  era  come  umiliato 
dalla  generosità:  camminava  a  stento,  tremava  e  me- 
ditava su'  passati  errori.  Giunti  alla  casetta  venivano 
loro  incontro  il  vecchio  e  Francesco ,  unitamente  a 
Stoncino ,  che  accortosi  della  preoccupazione  di  Raf- 
faello lo  tolse  di  mezzo  a' due  fratelli  e  lo  messe  tra 
le  braccia  del  vecchio  padre. 

—  Quesl'  uomo  ti  ha  perdonato  !  . . . .  Abbracciateri 
e  tornate  fratelli. 

—  Si. . . .  Sempre. 

E  lo  strinse  al  cuore  piangendo  per  tenerezza:  grosse 
lacrime  scendcano  pure  dagli  occhi  del  giovane  :  il  cuore 
che  a  poco  a  poco  se  gli  alleggeriva,  cancellava  col  pal- 
pito del  pentimento  le  tracce  del  rimorso,  e  con  nuovi 
proposili  affrettava  co'  voti  il  tempo  onde  mostrare 
la  propria  sincerità.  Angiolina  ingenuamente  lo  con- 
templava: somigliava  essa  alla  colomba  che  veda  il 
falco  diventato  preda  del  cacciatore.  Da  quel  momento 
non  sentiva  per  lui  che  stima  e  affetto  come  glielo  di- 
mostravano li  altri  della  famìglia. 

Giunse  l'ora  di  sedersi  a  mensa:  Giovanni  voleva 
onorare  di  sedere  il  primo  Stoncino,  ma  questi  si  messe 
r  ultimo  e  non  volle  onori. 

—  In  fede  mia  (  diceva  ),  io  soldato  non  do  prefe- 
renza a  posti  distinti  alla  mensa  dove  tutti  siamo  amici 
e  fratelli. 
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Allora  caddero  i  voli  su  Raffaello,  e  per  quei  ri- 
guardi che  avcaiio  i  montanari  a  chi  era  nato  sotto  un 
tetto  più  ricco  del  loro,  non  fu  possibile  se  ne  potesse 
esimere.  È  inutile  che  ripeta  quali  fossero  i  suoi  pen- 
sieri in  quel  momento. 

Gli  altri  presero  posto  dove  si  trovarono;  sulla  de- 
stra Teresa  accanto  a  Raffaello,  e  accanto  a  Teresa  An- 
giolina ,  a  sinistra  Giovanni ,  poi  il  resto.  Non  erano 
ancora  tutti  seduti,  quando  entrò  Maestro  Giusto.  Un 
saluto  concorde  lo  accolse,  e  tosto  fu  invitato  a  pren- 
der parte  anch' egli  al  convito:  il  vegliardo  si  pose 
a  sedere  accanto  a  Stoncino. 

—  Eccoci  Analmente  accanto: 

—  Come  conviene  a  due  amici  d'antica  data  (ri- 
prese Maestro  Giusto). 

—  Per  r  anima  mia  io  vi  sono  obbligato  più  che 
noi  credete:  la  vostra  affezione  per  me  è  degna  d'un 
amico  impareggiabile. 

—  Taci  :  tu  sai  di  quanto  ti  sono  debitore  io. 

—  Via  via:  fine  a  questi  discorsi:  se  fosse  per  be- 
neficj  saremmo  forse  pari?  No:  voi  mi  superate  assais- 
simo: io  non  feci  che  quanto  avrebbe  fatto  un  cristiano. 
Voi  quanto  poteva  farmi  un  Dio. 

—  Cessino  questi  complimenti:  tra  noi  soli  è  co- 
mune la  storia  di  cui  parliamo,  e  noi  dobbiamo  tacerla. 

Le  vivande  si  succedevano  sulla  mensa:  semplici 
come  i  costumi  de'  montanari,  avcano  il  vantaggio  di 
essere  condilo  da  quel!'  amichevole  sincerità  che  trovi 
sotto  al  tetto  del  povero. 

Sulle  prime  silenzio,  ma  poscia  cominciò  l'allegria, 
e  bevvero  mollo  vino,  che  senza  guastarla,  l' accrebbe. 
Mentre  gli  altri  pensavano  solamente  a  rallegrarsi,  Raf- 
faello considerava  Angiolina:  la  sua  ingenua  ilarità,  le 
carezze  che  faceva  a  Teresa,  la  rendeano  in  quel  punto 
veramente  interessante;  e  la  sua  bellezza  quasi  divina 
le  dava  poi  1'  ultima  mano.  Ma  più  la  guardava,  più 
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frcmea  contro  se  stesso  e  contro  chi  lo  avea  spinto  a 
cercare  di  guastare  quel  bellissimo  giglio.  Immagina- 
vasi  eguale  a  chi  penetri  furtivo  in  un  giardino,  e  ne 
calpesti  barbaramente  i  fiori  più  belli  e  più  soavi,  o 
simile  al  forsennato  che  per  eccesso  di  frenesia  avesse 
steso  sacrilega  mano  per  cancellare  o  imbrattare  una 
Madonna  di  Raffaello,  a  E  come  potei  immaginare  di 
offendere  così  sublime  creatura?....  Come  acconsen- 
tire che  r  uomo  più  scellerato  del  mondo  portasse  la 
sventura  su  quel  venerabile  vegliardo,  semplice  e  vir- 
tuoso quanto  un  patriarca  antico?....  »  Queste  e  si- 
mili riflessioni  facea  tra  sé,  dolendosi  con  tutto  il  cuore 
d'  aver  solamente  avuto  la  spensieratezza  d'  esser  com- 
plice dell'altrui  iniquità:  e  rimproverando  se  stesso  il 
rossore  gli  facea  vermiglia  la  faccia.  Fortuna  per  lui 
che  r  allegria  del  convito  lo  sottraeva  allo  sguardo  dei 
commensali. 

Terminata  la  refezione,  dopo  qualche  momento  si 
prepararono  tutti  per  recarsi  alla  chiesa  e  adempiere 
i  doveri  della  religione.  Ognuno  cercava  indossare 
l'abito  migliore:  Paolo  e  Giuliano  vestivano  la  loro  ar- 
matura e  uniti  a  Stoncino ,  precedeano  gli  altri.  An- 
giolina, che  era  sempre  assidua  nell'  abbigliarsi  con  de- 
cenza e  precisione,  quel  giorno  fu  maggiormente  ricer- 
cata. Alcuni  fiori  colti  in  un  canto  del  suo  orticello, 
dove  gli  aveva  custoditi  colle  proprie  mani,  s'intreccia- 
vano a' suoi  bellissimi  capelli:  Anna  pure  studiò  con 
ogni  mezzo  assettare  il  proprio  abbigliamento.  I  suoi 
figliuoletti,  camminavano  uno  per  mano  a  lei,  1'  altro 
a  Giovanni,  ed  il  terzo  con  Francesco. 

Giovanni  al  momento  di  uscire  dalla  casa  chiamò 
RaiTaclIo  e  gli  affidò  Angiolina  : 

—  Niuno  potrà  meglio  guardarla  che  voi. 
Raffaello  arrossì  ;  quella  parola  gli  parve  un  rim- 
provero ,  ma  tuttavia  provò  piacere  infinito  di   sentir 
posare  quella  mano  sul  braccio.  Teresa  ed  Anna  se- 
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guivano  quella  coppia.  Maestro  Giasto ,  Giovanni  e 
Francesco,  chiudevano  il  corteggio.  Per  arrivare  alla 
chiesa  occorrevano  più  che  due  miglia  di  cammino: 
strada  facendo  i  varj  gruppi  favellavano  Ira  loro  : 
Stoncino  voltavasi  ogni  tanto  tempo  verso  Teresa,  alla 
quale  facea  saluti  colla  mano ,  e  diceva  qualche  pa- 
rola scherzosa. 

—  Ti  dispenso  da  venire  accoppiata  meco,  perchè 
non  voglio  che  tu  mi  faccia  credere  ammogliato. . . . 

—  Che  te  ne  vergogneresti?... 

—  Bagattelle  ! . . .  sicuro eppoi  una  ve vo- 
levo dire. ...  (e  portò  la  mano  sulle  labbra). 

—  Una  vecchia  come  me  non  è  vero?  io  non  me 
ne  adiro,  perchè  so  che  lingua  da  dannato  tu  sia. 

Arrivavano  innanzi  alla  chiesa  :  molti  montanari 
v'erano  già  raccolti  e  stavano  in  crocchio  parlando 
tra  loro  :  ma  la  venuta  di  quella  comitiva  ne  chiamò 
tutta  r  attenzione.  Primi  i  soldati  :  intorno  a  loro  gli 
occhi  de'  giovani  e  de'  ragazzi  :  ma  quando  giunse  An- 
giolina, un  segno  di  ammirazione  generale  si  manife- 
stò nei  popolani  :  non  osservavano  solamente  la  gio- 
vane ,  ma  quello  che  conduceala  a  bracccio.  Vestilo 
di  voluto  nero,  con  poca  ricercatezza,  ma  elegante  pel 
taglio  della  persona  e  la  bellezza  del  volto. 

—  Chi  sarà  costui? ....  si  domandavano  tra  loro, 
quelli  che  aveano  sempre  voluto  pretendere  ad  un 
semplice  sguardo  di  Angiolina,  e  tra  gli  altri  un  certo 
Luca,  che  si  era  anche  fatto  lecito  dirle  qualche  cosa 
simile  a  parole  d' amore ,  ofirirle  fiori  e  altre  bagat- 
telle. Luca  era  un  buon  diavolo,  ma  non  gli  era  rie- 
scito  farsi  amare  da  Angiolina  :  eppure  egli  aveva  per 
lei  un  affetto  singolare.  Non  vi  so  dire  come  rimase 
vedendola  con  quel  giovane  assai  più  piacevole  di  lui. 

—  Traditrice! . .. 
£  non  disse  altro. 

Ma  entrata  in  chiesa   dove  già  stavano  ad  aspct- 
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lare  le  donne  del  popolo,  vecchie  e  giovani,  si  fé'  udire 
un  sordo  bisbigliare,  come  avviene  in  tali  circostanze  se 
qualche  cosa  che  chiami  la  curiosilcà  femminile:  le  gio- 
vani pari  ad  Angiolina  osservavano  meno  lei  che  Raf- 
faello ,  che  ad  alcune  sembrò  anche  troppo  bello  per 
Angiolina,  se  dovea  esserne  lo  sposo.  Alcune  invidia- 
vano l'uno  all'altra  e  cosi  via  via  di  madre  in  figlia 
dimostravano  la  propria  sorpresa. 

Don  Arpia  era  il  curato  :  nelle  sue  funzioni  cer- 
cava di  essere  sollecitissimo,  perchè  trattandosi  di  cera 
che  si  consumava,  non  meritava  il  conto  andar  per  le 
lunghe. 

Domenica  era  in  una  panca  distinta  ,  accanto  ad 
una  porticella  che  metteva  in  canonica,  quando  vide 
il  giovane  che  avea  accompagnato  Angiolina  ,  comin- 
ciò a  mormorare  in  coro  colle  altre.  Al  solo  don  Ar- 
pia parve  cosa  da  accomodarsi  bene  ,  perchè  un  ma- 
trimonio di  quella  fatta,  era,  per  la  sua  cura,  forse  il 
primo  e  T  ultimo.  La  difficoltà  stava  nel  tempo  in  che 
seguirebbe. 

Luca  ritirato  in  un  canto  dietro  l' altare,  stette  sem- 
pre a  testa  bassa  ,  augurando  mille  rotture  di  gambe 
e  forse  di  collo  a  quello  che  credeva  suo  rivale. 

Finita  la  funzione,  mentre  riprendevano  la  solita 
via  ,  (jiovanni  vólto  a  quelli  che  stavano  nel  piazzale 
della  chiesa  diceva: 

—  Stasera  venite  da  me  giovanotti,  che  farete  due 
salti  :  è  giornata  di  allegria  per  tutti. 

Non  l'ebbe  appena  detto,  che  molli  si  anticipa- 
rono: v'eran  di  quelli  che  correvano  avanti  e  dietro  o 
si  studiavano  a  chi  prima  arrivava,  e  altro.  Giunti  a 
casa,  l'un  dietro  l'altro,  arrivavano  pure  i  ballerini  e  le 
ballerine,  cosicché  in  poco  tempo  fu  piena  l'abitazione. 
Gli  strumenti  erano  i  soliti  :  la  danza  fu  aperta  da  una 
coppia  di  giovani  montanari,  e  da  Angiolina  e  Raffaello. 
Allora   incominciò  una  vita  tutta  particolare   di   quel 
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momento:  gìovanelle ,   per   Io   innanzi  ritrose  ad  av- 
Ticinarsi  a' giovani,  si  mischiavano  con  essi,  ne  intrec- 
ciavano le  braccia ,  e  si  lasciavano   condurre  attorno 
a  piacimento  dell'eletto  compagno. 

Francesco  portava  del  vino:  Giovanni  sedeva  accanto 
a  Maestro  Giusto,  che  quella  sera  parca  avesse  messa 
da  parte  l' ordinaria  sua  serietà  e  malinconia ,  per 
partecipare  a  cosi  pacifica  letizia,  l  montanari  già  suc- 
fatti  con  lui  e  col  suo  compagno,  non  lo  temevano  più, 
anzi  per  i  beneficj  che  si  studiava  far  loro,  Io  amavano 
con  gratitudine. 

—  Oggi  a  Siena  si  festeggia  (  diceva  Giovanni  )  noi 
pure  dobbiamo  rallegrarci  per  la  riacquistata  libertà 
e  per  la  partenza  di  que'  nemici  che  ci  rubavano  tutto. 
In  mezzo  alla  folla,  esci  spontaneo  il  grido  di  «  Viva 
Siena  !  ». 

Allora  fu  interrotta  la  danza  per  coppie,  e  forman- 
dosi un  cerchio  al  quiile  prendeano  parte  tutti  gli 
astanti,  al  suono  delle  pive,  ripeteano  girando  attorno  : 

—  Viva  Siena,  Viva  la  Libertà! 

—  Viva  l'Italia!  (disse  Stoncino  più  forte  che 
tutti). 

—  Viva  r  Italia  !  (  ripeterono  a  coro  ). 

Allora  Maestro  Giusto  drizzatosi  dalla  sedia,  si  av- 
vicinò a  quel  circolo,  e  sorridendo  di  una  maniera 
affatto  nuova,  perchè  niuno  avealo  ancora  veduto  mai 
né  ridere  né  piangere,  disse  loro  : 

—  Si  figli  miei,  sì:  Viva  Italia  ! Viva  la  regina 

del  mondo! 

—  Evviva  1 . . . 

—  La  nostra  amata  patria  ! . . . 

—  Evviva  ! . . . 

Allora  con  nuovo  e  crescente  entusiasmo,  voltatosi 
a  Stoncino,  lo  afferrò  pel  braccio  destro. 

—  Odi  tu  queste  voci?  tra  non  molto  saranno  ri- 
petute ogni  dove,  da  mille  e  mille  labbra,  che  scordando 
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gli  antichi  dissidj ,   si   chiameranno  d'  una  sola  fami- 
glia!... 

—  Dio  lo  conceda:  ma  tra  non  molto  diceste?... 

—  Sì  :  tra  non  molto  :  fossero  anche  secoli ,  che 
importa? 

—  Secoli?  ma  non  sapete  quanto  sono  lunghi  i 
secoli? 

—  Sono  un  minuto  in  faccia  al  Dio  delle  nazioni 
destinale  a  brillare  di  nuova  gloria. 

—  È  un  certo  minuto  nel  quale  muoiono  molte  e 
molte  genti. 

—  Appunto:  Isracllo  tolto  alla  servitù  di  Egitto 
errò  40  anni  nel  deserto:  non  tulli  gli  schiavi  libe- 
rali ,  erano  degni  della  Terra  Promessa  :  non  tulli 
mcrilavano  riacquislare  il  retaggio  usurpato  da' figli 
di  Canaan  :  ma  quando  il  popolo  ebbe  acquistato  la 
virtù,  e  il  suo  spirilo  fu  conformato  allo  spirito  del 
Signore,  ebbe  una  patria  gloriosa,  tra  le  più  grandi 
della  terra  pel  suo  splendore  :  ma  oh  misero  Israel- 
Io! Dio  ne  lo  privò,  quando  egli  dimenlicossi  di 

lui!  a  noi  pure  cosi:  quando  i  lempi  siano  maturi, 
quando  le  colpe  e  i  fralricidj  siano  espiati  colle 
nostre  lagrime  e  col  nostro  sangue,  risorgeremo!  sì 
risorgeremo  e  Dio  sarà  con  noi! 

Un  fragoroso  evviva,  salutò  di  nuovo  le  parole  di 
Maestro  (iiusto. 

Sloncino  si  voltò  ad  un  tratto  verso  uno  di  quei 
montanari  :  era  Luca  cui  venne  fatto  di  poter  tenere 
una  mano  d'Angiolina,  mentre  l'altra  tenevala  Raffaello. 

—  Che  hai  tu  capito  in  quel  discorso? 

—  Nulla  (  rispose  ingenuamente  ). 

—  Maestro  mio  bisogna  parlare  con  paroloni  tondi, 

perchè  questa    genie    non    ha    capilo  nulla,  nulla 

(diceva  Sloncino  a  Maestro  Giusto]. 

—  Capiranno  i  suoi  figli. 

Mentre  tutto  questo  succedea,  chi  avesse  osservalo 


374 
Paolo,  Io  avrebbe  veduto  anzi  mesto  che  no:  quella 
danza  era  lieta,  ma  pel  suo  cuore  non  aveva  attrat- 
tive. Quella  mano  che  stringeva,  quella  fanciuUetta 
che  seco  danzava ,  era  estranea  per  lui.  Oh  vi  fosse 
Caterina!...  (andava  pensando  tra  sé)  forse  potrei 
stringerle  la  mano,  e  nel  romore  della  festa  mostrarle 
quella  rosa  che  mi  pose  sul  cuore ,  senza  toglierla 
mai  :  forse  potrei  dirle  che  V  amo,  che  sento  deside- 
rio di  lei  !  ma  ella? ....  sdegnata  air  audacia  delle  mie 
parole,  mi  sfuggirebbe,  mi  spregerebbe? ....  la  mia 
povera  casa  è  forse  per  lei  troppo  umile  ricovero  1  . . . . 
io  sono  Gglio  di  un  pastore  ! ....  In  questi  pensieri  ap- 
poco appoco  si  separò  dalla  folla,  e  uscito  fuori  del- 
l' uscio,  andò  a  respirare  I'  aria  della  notte.  Ma  troppo 
vigoroso  ne  era  il  cuore,  perchè  non  potesse  sentire 
un  assalto  de' più  violenti.  I  deboli  uomini  le  passioni 
assalgono  debolmente,  que'  che  hanno  grande  potenza 
di  cuore,  sono  attaccati  con  altrettante  forze,  e  biso- 
gna soccombano ,  quando  l' avversario  che  sale  alla 
breccia  è  l'amore. 

Paolo  scorse  una  parte  della  vicina  foresta,  pieno 
di  malinconia  :  più  meditava,  più  sentiva  bisogno  di 
consolarsi  con  lontane  speranze. 

—  È  meglio  ch'io  vada  a  militare  dove  attual- 
mente si  combatte;  così  diverrò  più  spedito  nelle  fac- 
cende di  guerra,  mi  acquisterò  ciò  che  manca  per  di- 
ventar degno  di. ...  ah  !  ma  non  ci  pensiamo  ! . . . .  ella 
avrà  in  Siena  chi  l'adorerà;  corrisponderà  con  affet- 
to :  io  non  sarò  mai  presente  alla  sua  mente  ! . . . .  Chi 
le  ricorderebbe  il  montanaro?  oh  ninno,  e  mai!.... 

Appoggiato  ad  un  albero,  colle  braccia  incrociate 
sul  petto,  rimase  alquanto  immerso  in  pensieri  di 
mille  forme ,  vaganti  per  quella  mente  scaldata  al 
fuoco  ardentissimo  del  cuore. 

La  festa  finiva  a  notte  inoltrata  :  Raffaello  non 
avea  ceduto  un  istante  Angiolina  ad  altro  ballerino  , 
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sebbene  Luca  si  studiasse  far  valere  le  proprie  pre- 
lese :  la  giovanetta  vergognavasi  essere  sempre  col  me- 
desimo compagno  :  altronde  le  premure  incessanti  di 
lui,  la  confondeano,  senzachè  sapesse  fino  a  qual  grado 
fosse  lecito  accettare  le  sue  gentili  espressioni.  Quando 
Luca  si  allontanò  potè  far  udire  ad  Angiolina  il  suo 
corruccio. 

—  Cattiva! 

—  Che  ti  ho  fatto? 

—  Mi  hai  tradito  1 . . . 

—  Io?  ... .  impossibile  ! . . . . 

—  Non  ti  dissi  mille  volte  che  ti  amavo? .... 
Angiolina  volle  ritirarsi  da  quel  colloquio,  ma  Luca 

incalzava. 

—  Non  te  lo  dissi  eh? 

—  Me  lo  avrai  anche  detto. . . .  ma. . . . 

—  Che  vuoi  dire? 

—  Io  non  ti  risposi  mai.  . . . 

—  Non  sapevi   che   chi  tace  acconsente? che 

avendo  tu  promesso  d'  amarmi  stando  zitta,  ho  diritto 
di  essere  amato? 

—  Barbagianni  !..,.(  disse  una  voce  in  tuono  di- 
messo air  orecchio  di  Luca  ).  Era  Stoncino  che  aveva 
udito  quel  colloquio.  Angiolina  sfuggì  a  quel  povero 
pretendente ,  che  senza  tardare  un  momento  battè  in 
ritirala,  maledicendo  l' incostanza  delle  donne 

La  restante  notte  passò  tranquillamente  per  tutti. 
Appena  adunque  comparve  il  giorno,  Stoncino  era 
già  in  piede  :  poco  dopo  veniva  Teresa. 

—  Non  avresti  finito  mai  eh? 

—  Era  la  prima  volta  che  ballavo  teco,  che  vuoi, 
son  donna 

—  Dobbiamo  partirci  eh? 

—  Sì. 

Fatti  i  complimenti  d' uso ,  qualche  tempo  dopo 
Raffaello,  Stoncino  e  Teresa  si  allontanavano. 
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Eppure  Angiolina  vedea  partire  Raffaello  con  certa 
inquietudine. . . .  quella  giornata  che  avea  passato  con 
esso,  il  ballo,  l'espressioni  affettuose,  tutto  insomma,  la 
preoccupava  e  facea  sì  che  s'interessasse  di  quel  giovane. 

—  Non  è  a  dirsi  se  Raffaello  dal  canto  suo  pen- 
sasse alla  villanella  :  finché  non  ebbe  perduto  di  vi- 
sta la  casa,  durò  a  voltarsi  indietro,  e  due  o  tre  volte 
gli  parve  scorgere  Angiolina ,  che  per  timore  di  non 
essere  veduta  da  lui,  ogni  volta  ch'ei  girava  addietro 
la  faccia,  si  ritirava. 

—  Si  comincia  ad  esser  vecchi  (  diceva  Teresa  ). 

—  Tu  sì  :  ma  io  sono  ancora  svelto  e  forte  come 
un  leone. . . . 

—  A  te  poco  fanno  gli  anni,  ma  a  me. . . . 

—  Morirai  più  presto,  non  darti  pena. 

—  È  questo  l'augurio  che  mi  fai? 

—  Dico  così  per  dire. ...  ma  ti  voglio  bene. , . . 

—  Lo  credo  poco.  Vidi  che  per  ballare  andavi 
sempre  a  scegliere  ie  più  giovani. . . . 

—  Perchè  quella  era  parte  di  fatica,  e  tu  sei  un 
poco  vecchia 

—  Non  m' importa  ! . . . .  ormai  quello  che  è  stato 
e  stato:  è  bene  tu  vada  intorno  alle  giovani 

—  Ecco  un  poco  di  rabbia  donnesca 

—  Già  sei  sempre  stalo  lo  stesso parole 

promesse e  poi. . . . 

—  E  poi?. . .  seguita tanto  le  offese  che  mi  fa 

la  tua  lingua  non  mi  dolgono 

—  Sarebbe  tempo  smettere 

—  Si  perchè  siamo  vecchi. . . . 

—  Fortuna  che  ebbi  giudizio  da  giovane  :  tu  eri 
anche  allora  un  rompicollo. . . . 

—  Vieni,  via,  rifacciamo  la  pace,  la  mia  cara 

—  Non  vo' saper  nulla  di  te! 

E  in  questo  mentre  stendea  con  quanta  più  grazia 
potesse  la  mano  verso  il  soldato. 
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—  Come  sei  furiosa. ...  ma  già  ti  rimetti,  sebbene 
quel  sistema  viperino  d'  una  volta  non  sia  punto  di- 
minuito  

—  Io  vipera  eh?....  tu  volevi  fare  la  volpe....  e.... 

—  Teco  non  fui  che  un  allocco,  non  è  vero?.... 

E  continuando  a  darsi  de'  dolci  rimproveri,  seguita- 
vano il  cammino  :  Raffaello  gli  seguiva  pensieroso , 
senza  occuparsi  della  loro  questione,  che  avea  una  certa 
identità  co' suoi  pensieri.  Stoncino  pigliava  il  mondo 
come  veniva,  ma  Teresa,  debole  un  poco,  sentiva  rin- 
verdirsi quell'affezione,  che  in  ventotto  anni,  se  era 
un  poco  sopita ,  non  erasi  affatto  spenta ,  e  per  riac- 
cenderla ,  non  ci  volle  che  il  ritorno  inaspettalo  di 
Stoncino. 

Lasciando  ch'essi  seguano  la  loro  via,  ritorne- 
remo presso  i  nostri  montanari ,  dove  alcune  cose  ci 
interessano  ancora. 

—  Bisogna  vada  a  Siena  (  diceva  Paolo  a  suo 
padre  ). 

—  A  Siena?....  (disse  il  vecchio). 

—  E  di  lì  un  poco  più  là.... 

—  Che  ti  sei  messo  nella  lesta  figlio  mio? 

—  Padre  mio ,  io  voglio  fare  il  soldato.  Perdona- 
temi, ma  ho  bisogno  di  fare  il  soldato.  Stando  a  casa 
morrei. 

—  E  chi  te  lo  impedisce?  quando  la  patria  ha  bi- 
sogno, devi  farlo,  anzi,  lo  voglio. 

—  Ma  intanto  che  Siena  è  in  pace,  voglio  andare 
a  militare  dove  si  fa  guerra. 

—  Fa'  la  tua  volontà  (  disse  piuttosto  con  mestizia 
Giovanni  ]. 

—  Non  crediate ,  padre  mio ,  che  voglia  abbando- 
narvi per  sempre  vehi  tra  poco  ritorno. 

—  II  Signore  ce  lo  conceda  :  io  sono  vecchio,  forse 
non  mi  ritroverai  più  ! 

—  Oh  !  no,  non  dite  così  1 . . . , 
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Quelle  parole  sconfortarono  Paolo,  e  dimosso  ogni 
pensiero  di  partenza ,  per  la  quale  vedea  dolente 
r  amato  genitore,  dispogliò  V  armatura,  e  vestito  dei 
panni  usuali,  senza  far  motto,  andò  al  lavoro  che  in 
quel  giorno  dovea  fare. 

Ma  una  profonda  mestizia  notavano  in  lui  i  fra- 
telli ed  il  padre. 

—  Che  hai  Paolo?....  (gli  diceva  amorevolmente 
Giovanni  ]. 

—  Nulla,  padre  mio,  nulla!  .... 
— ^  Sei  così  dolente! 

—  Non  ho  nulla  ! 

Intanto  scorrevano  i  giorni,  e  quella  tristezza  non 
passava:  tutti  cercavano  indovinarne  la  radice,  ma  niu- 
no,  ncanco  alle  mille  miglia,  ci  arrivava.  Levatosi  da 
letto,  dato  il  buon  giorno  al  padre,  prendea  gli  stru- 
menti da  lavoro  e  portavasi  nel  campo.  Quivi  restava 
fino  a  sera,  prendendo  poco  cibo,  lavorando  eccessiva- 
mente. Tante  volte  un  cattivo  spirito  gli  sussurrava  al 
cuore:  «  parli,  abbandona  la  famiglia  di  tuo  padre,  e 
vai  sul  campo  di  battaglia  a  meritarti  Caterina!  »  Quel 
pensiero  parca  ad  un  tratto  vincere  gli  altri:  la  mano 
posava  la  marra:  l'occhio  si  perdeva  attraverso  a'monti 
che  gli  restavano  a  settentrione:  pensava  varcargli  a 
carriera.  Ma  uno  spirito  più  eloquente,  più  forte  par- 
lavagli  un'altra  volta:  «  Paolo!  avresti  cuore  lasciare 
tuo  padre  che  tanto  ti  ama?  Avresti  forza  di  saperlo 
sceso  nel  sepolcro  pel  dolore  di  averti  perduto?  Ah 
no,  Paolo,  no:  non  condire  di  pianto  la  vecchiezza  di 
colui,  che  ti  allegrò  nella  infanzia!....  »  La  mano 
riprendeva  lo  strumento  posato  e  con  ardore  nuovo 
ricominciava  l'opera  sua:  «  Non  lo  abbandonerò,  no 
(dicea  tra  sé),  non  mai!  Piuttosto  morrò  io  di  dolo- 
re!....  » 

Angiolina  solamente  potea  parlare  a  lungo  con 
Paolo:  se  avea  segreti  per  gli  altri,  per  essa  non   ne 
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avea:  però  quello  era  (ale,  che  il  giovane  non  potea 
rivelare,  senza  tema  di  arrossirne. 

—  Dimmi  Paolo,  che  li  affligge  da  tanti  giorni?.... 
(dimandavagli  Angiolina  con  quella  voce  affettuosa,  cui 
Paolo  non  sapea  resistere). 

■ —  Oh!  Angiolina  (e  la  baciava  in  fronte),  vorrei 
pur  dirtelo:  è  un  segreto  che  però  ti  conGdo. ...  Dio 
e  tu;  nessun  altri  lo  sa. 

—  Dimmelo  via  Paolo. ...  Sai  che  la  tua  Angiolina 
non  è  capace  mancare  alla  conGdenza  che  le  fai. 

—  Lo  so. ...  e  per  questo  ti  amo. 

—  Ed  io  pure,  sai  che  ti  amo. . . . 

—  Dimmi? Ricordi  punto  quella  giovanetta  di 

Siena?. . . . 

—  Caterina? 

—  Sì! 

—  Perchè? 

—  Io  l'amo!  Angiolina,  l'amo  senza  speranza! 

—  Povero  Paolo  ! Mi  dispiace. . . .  Non  so  che 

dirti  per  consolarti  come   vorrei. . . .   Pensa   però. . . . 

—  Che  non  è  di  mio  grado. . . . 

—  Appunto! 

—  Lo  sapevo  anche  prima!.... 

Allora  fattosi  tristo,  riprese  la  marra  e  prosegui  il 
lavoro  per  un  poco  interrotto.  Angiolina  vedendolo  tanto 
mesto,  sentì  scendersi  nell'anima  un  gelo  che  le  cir- 
colò ogni  flbra. 

—  Ma  coraggio.  Paolo,  tante  volte. . . . 

—  Non  è  di  mio  grado!  È  ciò  che  tu  pure  mi  ri- 
cordavi. . . . 

—  Non  feci  questo  per  affliggerti No,  Paolo,  per- 
chè sai  che  piuttosto  che  torcere  un  capello  a  te ... . 

—  Angiolina  lasciami  solo:  è  quanto  può  conso- 
larmi in  questo  momento. 

E  continuò  a  lavorare  con  un  profondo  silenzio., 
preoccupato  da'  più  strani  pensieri. 
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CAPITOLO  XX. 

Il  mese  di  settembre  era  inoltrato  e  il  duca  villeg- 
giava a  Castello,  d'onde  suoleva  portarsi  spesso  a  Fi- 
renze per  sorvegliare  gli  affari  dello  stato. 

Guido,  mentre  stava  in  Firenze  dimorava  nella  for- 
tezza di  S.  Giovanni  Battista,  aggregato  ad  una  delle 
compagnie  di  Otto  da  Montauto.  Da  molto  tempo  non 
vedeva  Maria,  altroché  in  presenza  del  duca  o  della 
duchessa,  e  quello  era  un  momento  per  entrambi  pe- 
noso. Avea  più  volte  tentato  di  scriverle,  ma  non  gli 
era  riescilo.  Quando  però  era  venuto  il  tempo  della 
villeggiatura  le  cose  avevano  variato  d'aspetto.  Una 
guardia  di  100  uomini  portavasi  a  Castello,  ed  ei  fa- 
cevane  parte  essendo  noi  numero  delti  ufficiali,  qua- 
lità che  gli  permetteva,  durante  il  soggiorno  alla  villa, 
poterla  qualche  volta  avvicinare,  ma  brevissimi  erano 
i  colloqui,  perchè  certe  guardie  spagnole,  occhio  diritto 
di  Cosimo  e  della  duchessa,  vegliavano  in  ogni  stanza, 
in  ogni  andito,  contigui  ai  quartieri  principeschi. 

Giannetto  meno  qualche  visita  che  faceva  a  Brigida, 
gli  era  sempre  vicino.  Prima  però  di  partire  dal- 
l'amica vinaia,  dopo  aver  fatto  più  lunga  conversa- 
zione del  solito,  un  giorno  le  disse  : 

—  Mi  fa  più  paura  questa  villeggiatura,  che  venti 
battaglie. . . . 

—  Perchè? Se   tutti   quelli    che    vi   sono  stali 

nc'tempi  scorsi  non  fanno  altro  che  ricordare  i  buoni 
trattamenti,  il  buon  vitto,  e  vino  da  potere  stare  a 
confronto  del  mio  più  perfetto. 

—  Quando  non  lo  innacqui,  anima  dannata 

—  Io  innacquarlo? 

—  E  a  modol....  Per  te  la  carestia  del  vino  sa- 
rebbe di  poco  danno:  ma  se  si  secca  l'Arno  fallisci.... 

—  A  te  però  non  lo  innacquo  mai. . . . 
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—  A  me? Non  ti  credo:  sei  una  volpe ....  e 

vecchia. . . . 

—  A  proposito:  o  di  quel  povero  frale? 

—  Non  parlarne,  che  non  arrivi  qualcuno 

—  Lo  salvasti? 

—  A  fatica. . . . 

—  O  come  mai  mettersi  in  discordia  col  duca? 
Capisco. . . . 

—  Vino ....  (dicevano  due  che  entravano  in  bot- 
tega). 

—  Addio  Brigida. . . . 

—  Aspetta  ancora:  Come  mai?.... 

—  Ho  furia. . . . 

E  flssandola  con  un  paro  d'occhi  che  dicevano: 
(sta'  cheta)  si  allontanò. 

Ma  l'aver  più  paura  di  quella  villeggiatura  che  di 
venti  battaglie,  non  era  affatto  senza  ragione:  Gian- 
netto conosceva  bene  i  segreti  del  giovane  padrone,  e 
temeva  che  una  volta  o  l'altra  avvenisse  di  capitar 
male. 

—  Addio  capo. . . .  (diceva  tra  sé,  inoltrandosi  per 
lo  stradone  di  Castello  ).  Che  devo  fare?  Se  lo  ab- 
bandono mi  salvo,  ma  sono  un  vile. . . .  No. . . .  sfiderò 
tutte  le  forche  di  Cosimo,  ma  non  mancherò  mai  alle 
promesse  fatte.  Eppure  a  quel  benedetto  padre  Fedele 
gli  ho  detto  che  questa  non  era  più  aria  per  noi,  che 
il  male  ingrossava:  altronde  che  colpa  ci  ha  luì,  se 
Guido  ha  voluto  in  ogni  modo  restare  in  Firenze? 
Vedremo 

—  Ti  aspettavo  a  gloria. . . . 

—  Me?.... 

—  Appunto: 

—  (Cattivo  segno! Qualche  progetto  strava- 
gante! .  0 . .)  E  che  posso  fare? 

—  Stanotte 

—  Dite  piano,  perchè  quello  spagnolo  ci  guarda.... 
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—  Maria. . . . 

—  (Ohil....) 

—  Scenderà  nel  parco  per  la  porta  segreta. . . . 

—  (Lo  dicevo!  ....  Non  c'è  via  di  mezzo:  costoro 
mi  rovinano. . . .) 

—  Bisogna  che  tu,  toccandoti  appunto  la  guardia, 
cerchi  di  trovarti  alla  porticella  dopo  la  mezza  notte. 

—  Per  tutti  i  miei  antenati,  ma  non  sapete  che  il 
duca  sta  sempre  sveglio?  Che  anche  qualche  volta  esce 
fuori  con  quel  suo  segretario  Gorboli,  il  quale,  dappoi- 
ché è  in  villa  non  gli  esce  d'accanto? 

—  Stasera  va  a  Firenze: 

—  È  cosa  molto  seria....  Bisogna  pensiate  a' casi 
vostri. . . . 

—  Meno  consigli:  pensa  a  quello  che  devi  far  tu.... 

—  (È  tutto  suo  padrel  ....  Dio  ci  aiuti  ! )  Scu- 
sate, ma  non  credo  di  offendervi,  facendovi  conoscere 
i  pericoli 

•—  Sei  sempre  co' pericoli  per  la  testa:  e  così  quel 
benedetto  padre  Fedele. . . .  Pericoli. . . .  pericoli. . . . 
eppoi  ha  avuto  l'ardire  di  rimproverare  al  duca  la 
sua  condotta  e  il  modo  di  governare. . . . 

—  (Tra  tutti  due  mi  preparate  un  buon  avvenire!....) 
Ma  se  a  lui  piacesse  farsi  martire?  A  me  del  martirio 
non  imporla  nulla,  e  spero  penserete  egualmente.... 

—  Sta' tranquillo:  non  vi  sono  timori. 
Separatisi,  coli' avanzarsi  della  notte  stavano  prepa- 
randosi a  quell'abboccamento. 

Alla  porta  segreta  dove  Giannetto  fticeva  la  guardia, 
era  prossimo  un  cancello,  con  altra  sentinella.  L'affiire 
non  presentava  buona  prospettiva  :  tuttavia  il  fecondo 
ingegno  del  domestico  provvide  opportunamente,  in- 
viando il  compagno  a  divorare  alcune  vivande  in  un 
angolo  dc'più  solitari  del  parco,  e  umettare  i  cibi  con 
tal  dose  di  vino,  da  aver  bisogno  estremo  di  dormire 
più  che  di  vegliare. 
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La  campana  del  Castello  aveva  fatto  il  cenno  delle 
ore:  la  portìcella  sì  aprì  e  scese  la  giovanetta  con 
passo  incerto,  tremante  per  l'ardire  inusitato.  Guido, 
che  stava  aspettando,  la  prese  per  mano  ed  inoltrossi 
verso  il  parco. 

—  Prudenza  ! . . . .  Prudenza  ! . . . .  Signor  Guido  per 
carità:  mille  pericoli.... 

—  Smetti  co' pericoli  e  vieni  con  noi. .. . 

—  Non  ci  allontaniamo  tanto,  se  per  caso  neces- 
sitasse rientrare  tosto. . . . 

Diceva  Giannetto,  ma  era  come  parlare  a  due  che 
non  avessero  inteso  quel  linguaggio:  seguitavano  ad 
inoltrarsi  dove  più  Alta  era  la  foresta ....  in  quel 
momento  né  l'uno  né  l'altra  sapeano  ciò  che  facessero 
o  pensassero.  Erano  liberi  e  potevano  sfogare  i  loro 
affelli. 

—  Oh  Maria,  quanto  ho  desiderato  questo  istante  I 

—  Io  pure,  0  Guido. . . . 
L'uno  premeva  al  seno  l'altra. 

—  Maria....  Sul  campo  di  battaglia,  tra'turbini  e 
le  nebbie  nordiche,  io  non  vedca  che  te.  Sulle  belle 
colline  dì  Montalcino,  in  guerra  ingiusta,  per  tuo  amore 
o  Maria,  per  te  sola  snudai  il  ferro....  e  n'ebbi  do- 
lorel....  Ma  ti  amava:  ti  amo,  e  quest'amore  sarà 
indelebile. 

—  Oh!....  Guido  come  faremo?  Se  fosse  pene- 
trato. . . . 

—  Ahi  ! Scordava  quanto  sia  crudele  la  nostra 

sorte:  ci  amiamo:  i  nostri  cuori  hanno  un  palpito  co- 
mune, e  gli  uomini,  e  la  fortuna  e  direi  quasi  Iddio, 
avversano  la  nostra  felicità!.... 

—  Oh!  Iddio  é  misericordioso:  Guido  non  diffidare 
di  lui,  che  ci  regge  e  soccorre 

—  Non  diffido;  no È  il  solo  che  sia  giusto!.... 

—  Calmati:  quale  strana  agitazione?  il  tuo  cuore 
sembra  voglia  cscirli  dal  seno. . . . 
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E  gli  poneva  la  mano  snl  petto. 

—  Ah  sii....  egli  escirà  per  unirsi   col  tuo 

Perchè,  o  padri  miei,  non  serbaste  il  retaggio  che  mi 
era  dovuto?  Un  trono  sarebbe  stato  degno  di  te:  ora 
non  ho  nulla:  la  sola  spada,  il  solo  sangue! .... 

—  Non  ricordarmi  o  Guido,  questi  fatali  splendori  ! 
Che  sono  le  mie  pompe?  Quell'oro  che  mi  circonda, 
que'servi,  que' plausi?  Nulla  o  Guido:  nessuno,  di  quanti 
mi  stanno  attorno,  mi  ama:  io  non  chiedo  che  amore, 
è  per  me  tutto  il  bene  sulla  terra:  e  se  mi  ami,  se  i 
miei  voti  saranno  esnudili  dal  cielo,  regnerò  solamente 
nel  tuo  cuore  e  tu  regnerai  nel  mio  ! . . . . 

—  Se  ti  amo  dicesti?  E  quanto  si  può  amare  in 
terra?  io  non  ho  che  un  amore,  e  quest'amore  è 
tuo!....  Io  era  fanciuUino:  sognava  sempre  vedermi 
un  angioletto  svolazzare  intorno,  divino,  bello  quanto 
può  immaginarlo  la  mente:  quando  ti  vidi. ...  Ah  ! ... . 
conobbi  nel  tuo  aspetto  quella  immagine  soave,  e  ti 
amai,  in  segreto  palpitai,  ma  non  osai  sollevare  lo 
sguardo  fino  a  te  ! Un  povero  paggio! .... 

—  Ahi  perchè  nacqui?.... 

—  Ma  non  ci  scuori  amo,  a  noi  fu  contraria  la 
fortuna,  spregiamola. . . .  Coraggio  Maria:  costanza  fino 
a  che  avremo  viia,  e  il  trionfo  sarà  nostro. 

Queste  parole  furono  proferite  con  quell'accento  di 
risolutezza  che  Guido  adoprava  talvolta  ne'momenli  di 
entusiasmo.  La  giovane  sentì  rincuorarsi  a  quella  forza 
che  le  dimostrava  l'amante. 

—  Vedrai  che  saprò  esserti  eguale. . . .  (  disse  con 
maggiore  fermezza). 

—  Sì. . , .  Tu  hai  l'anima  temprata  alla  sventura.... 
Affrontiamola. . . . 

—  Affrontiamola  ! 

—  Ebbene  ! 

—  Vuoi  seguirmi?  Fuggiamo! .... 

—  Guido! ....  Ma  conviene  ardire  tanto  a  pudica 
fanciulla? 
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—  Lascia  dire  al  mondo Noi  ci  ameremo:  gli 

uomini  lo  violano,  e  noi  ci  allontaneremo  da  loro 

—  Temo  grandemente  di  un  passo  così  avventato! 
Ma  io  sono  nelle  tue  braccia....  Sono  tua,  tua  per 
sempre  !  . . . . 

In  questo  mentre  il  soldato  posto  al  cancello  ritor- 
nava: Giannetto  che  lo  udì,  ne  fu  assai  sconcertato. 
«  E  che  fare  ora? ....  Ha  mangiato  colla  stessa  furia 
di  un  cane. ...» 

Ma  tutto  il  male  non  era  quello:  il  duca  seguito 
da  un  solo  gentiluomo  scendeva  dalla  porticella  stessa 
d'onde  era  escita  Maria. 

—  Miseri  noi!....  (disse  Giannetto):  dunque  non 
ò  andato  a  Firenze?....  Ci  siamo.  ...  (il  duca  piegò 
a  manca,  lasciando  a  dritta  il  parco  dov'erano  i  gio- 
vani: il  domestico  si  avvicinò  a  Guido:  ma  non  biso- 
gnava dare  quella  trista  nuova  a  Maria,  che  non  si 
era  accorta  di  alcuna  cosa). 

—  Guido,  uditemi  (diceva  Giannetto  dopo  essere 
stato  alquanto  rivolto  verso  un  lato  del  parco). 

—  Che  vuoi? ....(  disse  piuttosto  sconcertato  il 
giovane). 

—  Vi  prego:  uditemi  per  amore  di  Dio! 

Guido  se  gli  avvicinò,  tenendo  sempre  per  mano  la 

giovane. 

^  V'è  il  duca  pel  parco. ..  . 

—  Il  duca  ! (disse  con  tuono  di  voce  che  Maria 

lo  udì.  Non  importa  dire  che  ella  rimase  come    una 
statua). 

—  Ma  che  fate?  Se  dirigete  la  signorina  alla  porta 
segreta  con  fretta  è  in  tempo  a  salvarsi. 

Non  aveva  finito  queste  parole ,  che  un  leggiero 
calpestìo  faceasi  udire  avvicinandosi  a  loro:  parlava  il 
duca  col  gentiluomo,  e  sebbene  le  loro  frasi  si  udis- 
sero appena  indistinte,  sempre  più  il  remore  approssi- 

25 
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mavasene.  Maria  compresa  di  spavento  Iramorlì  nelle 
braccia  di  Guido. . . . 

—  Non  c'è  tempo  da  perdere!  (disse  Giannello,  e 
prendendo  pe'piedi  la  giovane  che  parca  morta  ).  Se- 
guitemi....  (replicò  a  Guido,  che  in  quel  momento 
avea  dimenlicalo  ogni  pericolo  per  soccorrere  la  fan- 
ciulla). 

Però  que'due  personaggi  si  erano  così  appressati, 
che  presto  pensò  anch' egli  a  ciò  che  dovea  fare.  Bi- 
sognava difendere  Maria  e  se  slessi:  l'impeto  del  cuore 
portò  la  mano  sull'elsa,  ma  la  ragione  facendosi  lunie 
nel  fitto  di  quell'accecamento  lo  consigliò   alla   fuga. 

Era  una  notte  burrascosa:  il  tuono  mugghiava  di 
frequente:  Guido  sorreggendo  per  le  spalle  Maria  seguì 
Giannetto,  Uno  di  quei  lampi  schiarò  le  tenebre  in 
guisa,  ch'essi  videro  distintamente  il  duca  ed  il  gen- 
tiluomo venire  a  loro  riscontro.  Fu  un  bene,  perchè 
eambiando  strada,  addcntraronsi  nel  parco  e  anda- 
rono a  riposarsi  sotto  un  maestoso  pino.  Il  lume  della 
folgore  mostrava  sempre  loro  il  duca  che  passeggiava, 
e  pareva  a  bolla  posta  avviarsi  sulle  loro  stesse  pedate. 

—  Ci  ha  veduto....  (disse  Giannetto]. 

—  Via!  ....  via.. . .  subito!....  (soggiungeva  Guido). 
E  rij)resa  la  giovano,  sempre  tramortita,  traversarono 
tra  certi  bossoli  e  si  fermarono  alquanto  sperando  re- 
star nascosti.  Ma  il  duca,  o  fosse  caso  o  altro,  ne  se- 
guiva sempre  le  tracce. 

~  Lasciamo  qui  Maria  (disse  Giannetto)  e  fuggiamo, 
perchè  altrimenti  domani  si  va  sulla  forca. 

^  Lasciar  Maria?  ....  No!  Vada  ciò  che  vuole. . . . 

— <  Ma  Guido,  pensate  che  ella  è  sua  figlia,  e  qua- 
lunque sia  il  male  che  può  venirle  è  sempre  minore 
di  quello  che  minaccia  noi. ... 

—  Taci  ! . . . .  Non  la  debbo  e  non  la  voglio  abban- 
donare. Metti  mano  alla  sciabola:  chi  oserà    toccarla 

'-"  enito  al  mio  fer»*^. 
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—  Come  vi  piace,  ma  domani  c'impiccano,  state- 
vene sicuro Non  c'è  altro  che  ammazzarli  entram- 
bi; oppoi?  C'impiccherà  chi  resta.... 

—  Alia  buon' ora  1 ... .  Se  volessero  il  mio  sangue, 
eccolo  . . .  Maria  ...  oh  !  Maria  finché  sta  al  mio  fianco 
niuno  la  toccherà  impunito!  Morrei  prima  mille  volte.... 

-*  Non  v'incomodate:  fatta  la  prima  non  c'è  biso- 
gno d'altro. . .  . 

-•  Giannetto  non  scherzare. . . . 

—  A  tre  quarti  di  cammino  per  essere  strozzato 
per  voi,  debbo  anche  stare  come  vi  piace?.... 

Maria  fece  un  sospiro  assai  lungo:  la  vita  parve 
ritornare  in  lei. 

—  Maria!  ....  (diceva  Guido). 
-<  Che  vuoi? .... 

—I  Coraggio....  Ti  reggi  in  piedi? 

—  Proverò.  . . . 

E  fatta  un  poco  di  forza,  reggendosi  alle  braccia  di 
Giannetto  e  di  Guido,  scioglieva  il  passo. 

-•  Allontaniamoci  per  amore  del  ciclo  (incalzava 
Giannetto)  o  perchè  giuocare  della  pelle?.... 

—  E  dove  anderemo?  (  domandava  dubbioso  il 
giovane  ). 

—  Saltiamo  fuori  del  parco  e  qualche  santo  sarà. 
In  fin  dei  conti  se  si  fugge  siamo  certi  che  non  ci  ri- 
prenderanno domani:....  ho  sentito  dire  che  il  peri- 
colo più  grande  è  il  più  prossimo;  gli  altri  si  scan- 
sano appunto  per  essere  più  lontani. 

—  Guido,  per  amor  mio,  salva  te  stesso. 

—  Non  è  possibile;  hai  cuore  di  seguirmi? 

—  Sono  pronta  a  quello  che  vuoi. . . . 

—  Per  San  Giovanni!  ci  segue  sempre  il  duca 
(disse  Giannetto):  allestite  il  passo 

E  senza  altre  parole  si  avvicinarono  al  muro  che 
circondava  il  parco.  Alcuni  pozzi  di  legname  servi- 
rono a  facilitarne  il  varco,  e  poco  dopo  erano  fuori, 
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seguitando  una  viuzza  che  tra  certi  campi  conduccvasi 
verso  la  chiesa  del  Carmine ,    posta  sopra  a  Castello. 

-«  Mi  è  parso  veder  gente  sul  muro (diceva  il 

duca). 

—  A  me  pure. . . . 

—  Andiamo  al  corpo  di  guardia  e  si  faccia  perlu- 
strare all'intorno.  A  queste  ore  non  mi  piace  che  al- 
cuno si  aggiri  ne'  paraggi  del  castello. 

—  Eccellenza:  ma  voi  voler  passeggiare  a  quest'ora, 
tra  queste  piante. . . .  Sapete  che  io  ve  ne  ho  sempre 
sconsigliato. . . . 

—  Ho  bisogno  di  respirare  un  po' d'aria  notturna.... 
Non  riposo  che  quando  ho  fallo  un  poco  di  moto,  al- 
tronde gli  ordini  dale  alle  guardie  sono  precisi:  per- 
chè non  invigilano? 

—  Ma  qualche  male  intenzionato....  non  si  po- 
trebbe sapere  che  ad  onta  della  vigilanza.... 

—  Avete  ragione....  Rientriamo.... 

Relroccdettero  celermente,  perchè  un  poco  di  so- 
spetto e  sempre  compagno  di  chi  non  opera  bene,  e 
quando  al  rimorso  della  coscienza  si  uniscono  de' ti- 
mori reali,  anche  il  sospetto  prende  la  forma  di  paura; 
dopo  poco  un  picchetto  di  soldati  correva  dove  il  duca 
avea  indicato. 

—  L'affare  peggiora (diceva  Giannetto). 

—  11  passo  è  l'alto!  Maria  da  questo  momento, 
siamo  liberi.  Null'allro  che  amarsi  e  patire,  ma  sof- 
frendo insieme,  l'uno  all'altra  congiunti,  saremo  beali 
nelle  nostre  pene. 

—  Oimè! Qui  si  va  per   la   peggio  affatto!.... 

(mormorava  tra  se  il  domestico). 

—  Guido! (disse  la  giovane  languidamente).  E 

che  faremo? 

—  Se  anche  giungiamo  ad  allontanarsi  per  domani 
avremo  sempre  pericoli  grandi  da  superare! (di- 
ceva il  domestico  al  giovane). 


( 
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—  Dobbiamo  fuggire  (  replicava  impetuosamente  )  ; 
a  Venezia  troveremo  mio  padre:  di  lì  passeremo  al- 
trove: per  esempio  in  Francia,  in  Isvizzera. 

—  Ammirabili  progetti,  che  in  tutti  non  valgono  le 
nostre  cuoia,  che  per  conto  di  Cosimo  ci  saranno  ca- 
vate d'addosso!  (ripetè  tra  sé  il  domestico). 

I  soldati  che  circuivano  l'esterno  del  parco  dirige- 
vansi  verso  di  loro:  in  quella  critica  posizione  non 
v'era  via  di  salvezza  che  coli' appigliarsi  ad  una  fuga, 
la  quale  riusciva  sempre  perigliosa  per  l'impaccio  che 
loro  recava  la  giovane,  disadatta  a  camminare  per  sen- 
tieri difficili  com'erano  quelli.  I  loro  passi ,  benché 
fatti  con  ogni  cautela  erano  uditi  dai  soldati  :  i  cani 
dei  contadini  vicino  acquali  passavano  abbaiavano  tutti 
come  demonj. 

—  Giannetto  fuggi  (diceva  tra  sé  il  domestico)  lascia 
rompere  il  collo  a  chi  non  intende  ragione:    fuggi    e 

fuggi  subito  ! . . . .  (ma  ripensava  ).  Io  fuggire?  No 

non  vo'  che  si  dica  aver  abbandonato  due  giovani  senza 

guida.  E  la  forca? Sarà  ciò  che  Dio  vuole:  non  li 

abbandonerò  altro  che  morto! 

La  procella  che  tanto  aveva  minacciato,  cominciò 
finalmente  a  scaricarsi:  prima  grosse  gocce  d'acqua: 
poi  chicchi  di  grandine  e  acqua  mischiati:  finalmente 
un  rovescione  straordinario  che  ravvolse  cielo  e  terra 
in  una  nebbia  cupa  ,  framczzo  alla  quale  vedevansi 
appena  le  strisele  infuocate  de'fulmini  che  s'incendia- 
vano per  l'aria. 

—  Ben  venuto  quest'ausiliare!    (disse   Giannetto). 
Infatti  i  soldati  non  fecero  maggiori  ricerche  e  tor- 
narono veloci,  per  mettersi  al  coperto,  verso  il  castello. 

Giungevano  i  fuggitivi  innanzi  la  casa  di  un  con- 
tadino e  cercavano  rcfugio  sotto  una  piccola  tettoia,  a 
malgrado  della  guerra  che  faceva  loro  il  cane.  Il  con- 
ladino udendo  tanto  frastuono  si  affacciò  ad  una  fine- 
stra per  vedere  di  che  si  trattasse. 
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—  Chi  è  là?..  ..  (chiese  cupamente). 

—  Soldati  del  duca  ! (rispose  Giannetto  con  fer- 
mezza. Era  l'unico  modo  per  essere  bene  trattali  1  ) 

—  Oh. . . .  signori. . . .  voglion  passare? .... 
-«  No. . . .  (rispose  Guido). 

—  Senti  no!....  (diceva  Giannetto  all'orecchio  di 
Guido)  vi  par  tempo  questo  da  star  fuori? 

—  E  Maria? 

—  (Benedetto  contrabbando!).Ma  lasciale  fare  a  uìc... 
Apri  o  dannato ....  per  tutti  i  santi  che  adori,  o  ti 
brucio  in  casa  !  (così  vedrete  che  ci  aprono). 

->  Apriteli;  aprili;  sbrigati:  lume.-  Erano  le  voci 
che  udivansi  in  quella  casa,  dove  conoscendo  come  i 
soldati  non  minacciassero  mai  a  vuoto,  si  affrettavano 
evitare  un  pericolo  grave,  molto  più  poi  che  era  offen- 
sivo al  duca  slesso  ,  rappresentato  dalle  proprie  mi- 
lìzie. 

Furono  tosto  introdotti  in  casa  dal  contadino  mezzo 
nudo,  che  tremava  un  poco,  non  solo  pel  fresco  della 
notte,  ma  per  la  presenza  di  ospiti  cotanto  complimen- 
tosi. Veduta  la  giovanetta  grondante  acqua,  pallida  e 
sbigoltita  dalla  posizione  nella  quale  si  trovava,  il  con- 
tadino fece  un'  involontaria  esclamazione. 

—  Che  hai?  (domandò  Guido  bruscamente). 

—  Nulla. ...  lei  signoria. . . .  scusi 

—  Meno  discorsi '.accendi  del  fuoco!  (soggiunseGian- 
netto,  ostentando  lutto  il  piglio  dello  sgherro  mediceo). 

In  pochi  momenti  una  fiamma  smisurata  elevavasi 
sotto  al  camino,  e  dava  agio  a  coloro  che  veniano  di 
fuori,  di  potervisi  asciugare. 

Guido  tenendo  la  testa  di  Maria  appoggiata  sulla 
spalla,  cominciava  a  meditare  alla  propria  posizione, 
che  si  era  resa  oltremodo  difficile. 

—  Che  abbiam  fatto?  (gli  domandava  sommessa  la 
giovane,  fissandolo  in  volto  con  uno  sguardo  affatto 
espressivo). 
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—  Clic  abbiam  fallo?....  Non  sei  mia  compagna? 
Appena  cessi  la  pioggia  ci  voKorcmo  verso  l'Appenni- 
no; domani  passeremo  la  giornata  nella  capanna  di 
un  pastore. . . . 

Maria  tacque:  un  sorriso  le  sfiorò  le  labbra:  spe- 
rava che  quella  felicità  tanto  desiderata  fosse  vicina  a 
raggiugnersi. 

'-*  i  ra  le  solve  ci  nasconderemo  a  tulli. . . . 

—  E  che  cosa  mangeremo?  (domandava  (ìianneKo, 
che  vedendo  il  dialogo  cominciato  tra'due  amanli  si 
era  presa  la  libertà  di  avvicinarsi). 

Guido  non  rispose:  la  domanda  era  troppo  strin- 
gente, perchè  non  la  meditasse  seriamente.  Dopo  aver 
molto  pensato  batté  le  palme  delle  mani  in  alto  di 
sdegno. 

—  Bisogna  risolversi,  perchè  il  tempo  passa  (  insi- 
steva Giannetto). 

—  In  verità  non  so  a  qual  partilo  ricorrere  (disse 
Guido). 

-^  Ve  lo  dicevo? ....  Prudenza  ! . . . .  Pericoli  1 . . .  . 
Mancò  la  prudenza  ed  eccoci  ne' pericoli!  ....  Io  con- 
siglierei tornare  verso  il  Castello. . . . 

—  Verso  il  Castello? No  ... .  no  ... .  il  primo 

passo  è  fatto  1 

—  Dite  bene:  ma  quando  anche  il  primo  passo  è 
fatto,  non  sarebbe  meglio,  conosciuto  l'errore,  tornare 
subilo  indietro?  È  più  facile  allora  che  dopo. 

— .  A  me  non  penso. . . . 

—  Né  a  me!  Ma  questo  vuol  dir  poco 

—  Ma  per  ricondur  Maria  nel  Castello? 

-<  Per  ricondurla  nel  Castello?  (riprese  con  com- 
piacenza il  domestico);  penso  io  ad  andare  ad  esplorare 
come  vanno  le  cose,  e  cercare  in  ogni  modo  una  via.... 

—  Guido!  (disse  languidamente  Maria)  questo  passo 
sconsiderato  potrebbe  perderli  :  a  me  non  pensare:  resti- 
tuiscimi alla  dimora  di  mio  padre  e   lascia   me   sola 
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affrontare  il  suo  sdegno.  Lo  voglio  Guido:  non  negarmi 
il  primo  e  forse  rullimo  favore. . . . 

—  (Guido  la  strinse  fortemente  al  petto).  Sia  come 
vuoi:  io  morrò  per  amarti,  e  subirò  qualunque  sacri- 
ficio. 

Il  tempo  si  era  alquanto  calmalo,  Giannetto  esci 
per  adempiere  la  necessaria  esplorazione,  soddisfattis- 
simo di  cercare  una  via  ragionevole  di  salvezza. 

Per  la  via  che  tenevano  le  sentinelle  esterne  nel 
darsi  la  muta,  fu  facile  penetrare  nel  castello:  Gian- 
netto trovò  tulio  in  quiete:  pareva  che  il  sonno  più 
profondo  avesse  steso  le  sue  ali  sulle  mura  come  sugli 
abitanti.  1  lumi  mandavano  una  languidissima  luce  : 
le  sentinelle  esterne  refugiate  ne'Ioro  casotti  aspettavano 
impazienti  di  tornare  al  riposo:  nel  corpo  di  guardia 
russavano  tutti  come  un  branco  di  animali  dalle 
setole. 

Quando  spuntò  in  cielo  il  primo  chiarore  dell'alba, 
la  giovane  era  già  rientrata  nel  Castello;  una  sensi- 
bile alterazione  in  ogni  suo  lineamento  dimostrava 
quanto  fossero  stati  forti  li  assalti  subiti  dal  suo  cuore 
in  quella  notte.  Allorché  Guido  ebbe  lascialo  entrare 
Maria  dalla  solita  porticella ,  si  abbandonò  alle  sue 
preoccupazioni,  che  si  bilanciavano  tra  il  pentimenlo 
di  non  essersi  allontanato  per  sempre,  e  la  soddisfa- 
zione che  l'accaduto  fosse  da  tutti  ignorato. 

—  Ringraziate  tulli  i  santi  prolettori  che  l'abbiamo 
passata  bene....  Ma  signor  Guido!  In  certi  imbarazzi 
non  è  affare  mettersi  più. . . . 

Il  giovane  lo  guardò  ma  non  disse  parola. 

Intanto  finiva  il  mese  di  settembre  e  la  stagione  au- 
tunnale dava  i  soliti  refrigeri  a'calori  sofferti  in  penosa  e 
bollente  eslate.  In  Siena  nulla  era  avvenuto  che  al- 
l' istoria  nostra  si  referisca ,  e  i  cittadini  attendevano 
a'  divertimenti  della  caccia,  alle  vendemmie,  ed  altro, 
come  usavano  ogni  anno  nella    slessa    circostanza,   e 
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come  gencralmenlc  usa  anche  oggi  in  tulio  il  mondo; 
consuetudine  che  non  andrà  mai  dismessa  col  tenipo, 
perchè  ce  ne  guarentiscono    V  uso    ed   il  bisogno  da 
tanti  secoli  inveterali. 

Scorrendo  lo  stalo  della  repubblica,  dove  il  clima 
non  fu  mai  alterato,  scorgonsi  ancora  i  tanti  palagetli 
turriti,  che  furono  un  tempo  tanti  castelletti  dove  i 
signori  senesi  passavano  tranquillamente  molta  parte 
dell'anno,  gustando  i  piaceri  di  un  semi-feudalismo, 
perchè  i  vassalli  loro  e  coloni  come  immediati  signori 
li  obbedivano,  onde  senza  tutta  1"  antica  rigidità  baro- 
nale vivevano,  e,  come  suol  dirsi,  lasciavano  vivere  in 
pace  i  loro  soggetti. 

Pe'  piaceri  della  caccia  non  v'  era  luogo  più  op- 
portuno di  quelli,  dove  ampie  foreste  sorgevano,  e  la 
selvaggina,  allontanandosi  a' rigori  de' monti  che  pre- 
sto sono  invasi  dal  gelo,  congregavasi  per  quelle  val- 
lale, dove  abbonda  il  corbezzolo  e  la  mortella  ,  non 
che  altro  cibo  gradilo  a' volatili  delle  nostre  regioni, 
e  somministrava  al  cacciatore  diverlimento ,  procu- 
rando a  se  slessa  il  bene  di  morire  assai  pingue.  E 
questo  era  il  sollazzo  della  classe  scella  della  società, 
come  lo  è  tuttavia,  finché  gli  erbivori  non  abbiano  per- 
suaso ad  abbracciare  la  loro  filosofia  tutti  i  carnivori 
del  mondo,  cosa  che  non  sarà  molto  facile. . . . 

I  contadini  attendevano  alla  vendemmia:  la  letizia 
del  modesto  agricoltore,  ne' giorni  in  cui  raccoglie  il 
frutto  de'  propri  campi,  trasparisce  da  ogni  suo  alto,  da 
ogni  sua  parola:  è  allora  che  la  villanella  ode  con 
piacere  favellarsi  d'  amore  all'  ombra  de'  pampini,  stac- 
cando il  maturo  grappolo  dal  tralcio  della  vile.  Non 
sono  giorni  di  licenza  libertina,  ma  di  campestre  li- 
bertà. Le  madri  si  compiacciono  più  che  negli  altri 
mesi  dell'anno,  che  le  figlie  loro  scambino  qualche 
paroletta  col  giovane  del  prossimo  filtaiuolo,  onesto 
e  in  caso  di  accasarsi  come  narra  1'  amica  massaja  del 
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vicinalo,  e  lanciano  furlivc  delle  occhiate  verso  la  gio- 
vane coppia,  clic  sia  inspirandosi  all'  amore  intorno  al 
pioppo  soslenilorc   della   vile,  emblema  familiare  del 
maritaggio. 

Alla  casa  de'  nostri  montanari  erano  intenti  appunto 
a  questa  opra,  quando  giunsero  dei  forestieri  total- 
mente inaspettati.  Vittoria  co' figli  ed  il  H-atello,  le- 
neano  la  promessa  fatta  a  Paolo.  Caterina  si  voltava 
con  interesse  a  quelle  romite  valli  sottoposte  alle  cime 
gigantesche  del  monte,  e  mostrava  ora  questa  ora  quella 
curiosità  alla  madre.  11  Benedetti  parlava  col  nipote, 
e  probabilmente  erano  soggetto  de'  loro  discorsi  le  ul- 
time circostanze  della  guerra. 

L'  arrivo  di  quei  viaggiatori  messe  In  molo  la  casa. 

Anna  corse  a  chiamare  gli  altri,  che  in  poco  tempo 
giunsero  con  letizia  e  ansietà:  Paolo  però  rimase  tal- 
mente confuso,  che  scguivali  macchinalmente:  «  ora 
sì,  dicea  tra  se,  che  vedendomi  in  questo  arnese  non 
mi  curerà  punto  ». 

Tralascio  di  descrivere  i  complimenti  che  scambie- 
volmente furono  fatti.  Paolo  arrivando  l'ultimo  sen- 
tivasi  compreso  da  una  certa  vergogna  che  non  sapea 
vincere.  Temea  che  quanto  stava  nel  suo  cuore  gli 
comparisse  sulla  fronte. 

—  Che  fai  Paolo? (diceva  Vittoria). 

—  Sto  bene:  a'vostri  comandi  signora.... 
Filippo  lo  abbracciava  e  baciava  come  avea  fatto 

agli  altri:  lo  stesso  facea  Giovan  Maria. 

Allora  Vittòria  incominciava  a  distribuire  de'rega- 
letti  a  bella  posta  provvisti  in  Siena:  Caterina  facca 
lo  slesso:  i  fanciulli,  Angiolina,  Anna,  nessuno  era 
stato  dimenticato.  A  Paolo  ed  a  Giuliano  oflerivasi  dalla 
giovanetta  una  sciarpa  da  portarsi  alla  cintura,  quando 
vestivano  abito  militare.  Era  un  fino  lavoro  di  seta  da 
lei  ricamato  co'colori  della  contrada  dell'Oca,  e  colla 
epigrafe  :  al  soldato  della  liberta'.  A'  giovani  parve 
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avere  in  quella  la  cosa  più  cara  del  mondo:  chi  avesse 
intanto  veduto  que'bambinelli  mostrarsi  i  loro  regaluzzi 
scambicvoimculo,  brillare  di  quella  gioia  innocente,  che 
manifesta  il  fanciullo  quando  gli  porgi  un  lavoretto  da 
trastullarsi,  avrebbe  forse  sospirato,  perchè  quella  età 
nella  quale  è  facile  il  pianto  come  il  sorriso,  sparì 
con  tanta  fretta  dal  novero  di  anni  destinati  alla  vita. 

—  Come  vanno  le  cose  di  Siena?  (domandava  Gio- 
vanni). 

—  Assai  bene  (rispondeva  il  Benedetti)  purché  non 
nascano  nuovi  travagli. 

—  Dio  ce  li  tenga  lontani. 

Tutta  la  sera  trascorse  piacevolmente  narrando  le 
storie  del  tempo.  Il  giorno  dipoi  tornavasi  alla  ven- 
demmia. A  mezzo  il  corso  della  mattina,  Angiolina  e 
Caterina  si  portavano  alla  vigna:  il  piacere  che  la 
giovanelta  di  Siena  prendea  a  quel  travaglio  incorag- 
giava la  villanella  a  condurla  dove  più  maturi  e  mi- 
gliori erano  i  grappoli;  ma  la  giovane  senese  cercava 
ogni  via  per  appressarsi  alle  viti  dove  coglieva  l'uva 
Paolo:  questi  altronde  profittando  de' momenti  in  cui 
Caterina  gU  stava  vicino,  cercava  farle  vedere  l'appas- 
sita e  arida  rosa  che  ella  gli  avea  donalo:  la  giovane 
non  la  vide  o  non  la  volle  vedere. 

Finalmente  rimasero  soli  in  un  canto  della  vigna. 

—  Caterina  (  le  dicea  Paolo  )  :  riconoscete  questa 
rosa? .... 

—  Perchè?  (domandò  con  aria  di  dubbio,  ma  tale 
da  mostrare  che  forse  la  ravvisava  assai  bene). 

—  Me  la  donaste  voi. 

—  Ah  !  ... .  non  valea  la  pena  di  essere  conser- 
vata. 

Ma  dicendo  quelle  parole  la  fanciulla  mostrò  nel 
volto  un  sensibile  cambiamento:  dopo  poco  sì  allon- 
tanò da  quel  luogo  senza  cercare  di  avvicinarsi  più 
dov'era  Paolo.  Gom'ei  rimanesse  noi  so;  «  lo  dicevo, 
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andava  Ira  sé  ripetendo,  ch'ella  non  pensa  a  me  né 
punto  nò  poco:  se  fosse  stato  altrimenti  potea  farmelo 
conoscere  ».  La  letizia  che  avoa  provala  nel  vedere 
la  premura  della  giovane  a  suo  riguardo,  scompariva 
e  dava  luogo  ad  una  pesante  amarezza.  Quando  la 
reflessione  la  vincea  sulle  passioni ,  diceva  tra  sé: 
«  quanto  sono  minchione!....  Perchè  perdermi  die- 
tro a  lei?  No,  non  voglio  più  pensarci:  io  sono  un 
povero  contadino  e  non  debbo  amare  che  una  mia 
pari:  nemmeno....  mai  più  conoscer  anima  viva  che 

sia  donna.  Ahi   l'amore    è   cosa   ben    trista! Ma 

Paolo  ! Paolo  non  amerà  più ,  molto  meno   colei 

che  lo  sfugge  !  » 

Era  sera  un'altra  volta:  i  lavori  della  vigna  finiti  e 
tutti  si  riducevano  verso  casa.  Angiolina  e  Caterina 
vagavano  pel  vicino  boschetto,  e  questa  ultima  racco- 
glieva di  quei  fiorellini  che  sbocciano  sotto  le  siepi  in 
ogni  stagione,  e  ne  facea  un  mazzetto.  Mentre  tutti  gli 
altri  stavano  intorno  ad  una  grossa  querce  che  sorgeva 
accanto  alla  casa,  coli' occhio  rivolto  verso  la  valle  sot- 
toposta, Paolo  era  in  disparte,  seduto  sopra  ad  un  argi- 
netto  con  un  ginocchio  sull'altro,  la  faccia  appoggiata 
nella  mano,  che  col  cubito  del  braccio  trovava  soste- 
gno nel  ginocchio,  in  atto  di  chi  mediti  seriamente. 
«  È  impossibile  ch'ella  pensi  a  me!  »  E  sì  che  avea 
fatto  proposito  di  non  pensare  mai  più  né  a  lei  né  ad 
altre:  come  son  deboli  i  proponimenti  di  chi  é  nato 
per  amare!  Caterina  intanto  gli  giungeva  innanzi,  e 
porgendogli  quel  mazzolino  di  fiori:  «  Ecco  i  fiori  del 
vostro  giardino  ». 

Paolo  si  scosse:  stese  la  mano  per  prendere  il 
mazzetto,  ma  Caterina  scherzando  lo  ritirò. 

—  Non  l'ho  fatto  per  voi 

Angiolina  considerava  il  fratello,  del  quale  cono- 
sceva i  pensieri.  —  A  quell'alto  della  giovane  Paolo 
rimase  così  mortificato,  che   non    ardì  rispondere:  le 
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due  fanciulle  lasciaronlo.  or    Demonio  in  forma    d'an- 
giolo!....   Anche    deridermi? No me    non 

deriderà  più!  Finch' ella  sarà  in  mia  casa  non  vi 
metterò  più  piede  io:  le  renderò  quel  suo  regalo, 
nulla  più  m'importa  di  lei!  La  donna  è  un  de- 
monio: e  io  mi  confondo  per  lei?  Diavolo  portami 
via  se  amo  nulla  più  in  questo  mondo. . . .  Esser  de- 
risi !  Eppoi, ...  in  presenza  di  chi  conosce  il  mio  se- 
greto... .  Ah!  ma  per  me,  donne  e  diavoli  saranno  la 

stessa  cosa Chi  m'insegna  ad  amare  una  cittadina? 

Ma  non  amo  più....  no....  no!....  »  E  drizzatosi 
con  forza  andò  a  prendere  l'involto  dov'era  la  sciarpa, 
vi  messe  dentro  la  secca  rosa,  e  trattosi  in  disparte 
aspettò  che  la  fanciulla  gli  si  avvicinasse,  poiché  pas- 
seggiava li  dintorno  con  Angiolina  ,  scherzando  colla 
più  amabile  ingenuità. 

«  Ma  che  angiolo! (diceva  Paolo  tra  sé,  men- 
tre la  considerava  attentamente)  ha  l'aspetto  divino....  e 
un  cuore  di  pietra  per  me! ... .  Per  altri  chi  sa?. . . .  » 
Poi  la  prendeva  contro  se  stesso:  «  O  non  ho  fatto 
proposito  di  non  pensare  mai  più  a  donne  e  special- 
mente a  lei?  Ma  chi  può  mirarla?  ....  No. . . .  no. . .  . 
Intanto  tenea  in  mano  quell'involto:  mille  dubbi  lo 
assalivano:  «  che  debbo  fare?....  »  Né  risolveasi  a 
nulla.  c(  È  meglio  che  aspetti. ...»  Ciò  consigliava  la 
speranza:  «  e  poi? Sarò  beffalo  sempre! » 

—  Che  avete  Paolo  così  serio?....  (quasi  permetterne 
a  prova  la  costanza  se  gli  avvicinava  ancora  Caterina). 

—  Io?  ... .  nulla  !  (rispose  burberamente). 

—  Mi  pare. . . . 

—  Non  ho  nulla. 

—  Prendete,  voglio  darvi  i  fiori. . . . 

—  Voi  mi  deridete  al  solito! (e  raddolciva  un 

poco  la  voce). 

—  Dunque  non  vi  darò  nulla. . . .  (quo!  momenta- 
neo barlume  di  speranza  tornò  ad  offuscarsi. 
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—  Vi  ringrazio  nello  stesso  modo!  Eccovi  anche 
ciò  che  mi  avete  dato.  Da  chi  mi  deride  non  prendo 
nulla  io. . . . 

Caterina  sorpresa  da  quell'atto  prose  l'involto  senza 
forse  pensare  ciò  che  le  era  restituito:  quando  lo  ebbe 
aperto  vide  la  sciarpa  e  sopra  la  rosa;  allora  facen- 
dosi di  fuoco  restituì  tutto  a  Paolo. 

—  È  roba  che  spetta  a  voi. 

—  Da  voi  non  ricevo  nulla,  vi  ho  detto! 

E  voltando  le  spalle,  senza  riprendere  l'involto,  si 
partiva  bruscamente.  Non  è  a  dirsi  quanto  la  ingenua 
Caterina  fosse  sconcertata:  fattasi  d'un  trailo  pallida 
appoggiava  la  testa  al  seno  di  Angiolina  e  sospirava. 

—  Che  avete  Caterina? 

—  Perche  il  tuo  Paolo  mi  tratta  così? 

—  Gli  sarà  spiaciuto  la  celia  che  avete  voluto  far- 
gli: è  un  poco  permaloso.... 

—  Non  ho  già  inteso  di  offenderlo. . . .  Scherzavo 
secolui  come  con  amico. . . .  Non  so  perchè  debba  cre- 
dere che  io  lo  spregi. . . .  Non  saprei  e  non  potrei  !  . . . . 

Sospirava  Caterina,  e  dagli  occhi  le  spuntavano  due 
lacrime:  Paolo  scostatosi  da  lei  erasi  avviato  verso  il 
bosco  ,  e  voltandosi  indietro ,  al  lume  del  crepuscolo, 
che  sempre  più  imbruniva,  vide  Caterina  appoggiata 
al  petto  d'Angiolina:  ma  le  parve  che  invece  ridesse 
dello  scherzo  che  gli  avea  fatto  e  che  seguitasse  a  bur- 
larsi di  lui. . . . 

—  Ma  le  ho  reso  tutto A  me   nulla nulla 

può  far  variare  proponimenti. . . . 

Però  non  trovava  verso  di  tener  lo  sguardo  fissato 
altrove  che  verso  Caterina:  in  questo  mentre  ella  con 
un  bianco  fazzoletto  asciugavasi  gli  occhi. 

—  Piange  da  quanto  ha  riso  con  violenza! 0 

donne ,  macchino  da  guerra  usale  dal  diavolo  contro 

l'uomo:  io  amare?....  E  amare  una  donna? Un 

lupo  come  Maestro  Giusto,  o  un  serpente. . . . 
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—  Se  mia  madre  sapesse  ciò  me  ne  sgriderebbe 
severamente....  (diceva  Caterina  all'amica). 

—  Non  ne  temete.  . . .  Non  saprà  nulla  da  alcuno! 
Caterina  avea  compreso  tutta  la  forza  del  discorso 

di  Paolo:  ella  sentiva  per  lui  quell'amicizia  e  simpa- 
tia profonda,  che  preparano  le  vie  all'amore:  temeva 
averlo  offeso. .. .  aver  mancato  a' riguardi  d'ospite  e 
mille  altre  cose. 

Paolo  intanto  non  tornò  in  casa  per  tutta  la  sera: 
tutta  la  famiglia  e  gli  ospiti  che  v'erano  ne  furono 
grandemente  meravigliati....  ninno  però  indovinava 
la  causa,  tranne  Angiolina  e  Caterina,  che  si  guarda- 
rono bene  di  rivelarla  ad  altri. 

—  Non  capisco  come  Paolo  debba  essersi  allonta- 
nato cosìl  (diceva  Vittoria). 

—  Sappiate  signora  (dicea  Giovanni)  che  Paolo  non 
è  più  lo  stesso  che  prima.  È  molto  tempo  che  è  me- 
sto, taciturno,  e  le  cause  non  le  ho  potute  conoscere. 

—  Potrebbe  darsi  che  avesse  qualche  passione  amo- 
rosa. ... 

—  Ma  questa  sarebbe  causa  leggiera  (dicea  Gio- 
vanni) abbiamo  amato  lutti!....  Non  so  come  non 
dirigi  nulla. 

Caterina  a  quelle  parole  senti  veramente  bruciarsi 
il  cuore.  Ma  ogni  pensiero  corcò  seppellire  in  se, 
perchè  non  volea  mostrare  esser  ella  cagione  che  per 
quella  sera  sì  fosse  così  allontanato. 

«  Anche  disprezzarmi?....  »  Dicea  Paolo,  seduto 
appiè  di  un  albero.  «  Non  vuole  amarmi? ....  Noi 
pretendo. . . .  Ma  perchè  deridermi?  ....  Non  la  vedrò 
mai  più  !  0 

La  seguente  mattina  col  sorgere  della  luce ,  vede- 
vano Paolo  al  lavoro:  ma  così  mesto,  così  addolorato, 
che  ninno  osò  interrogarlo:  solamente  Filippo,  l'amico 
e  compagno  di  vittorie  e  di  sventure  se  gli  appressava: 

Paolo!  (diceagli  con  affetto'. 
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—  Che  hai  Filippo?  (rispondeva  con  voce  dolente). 

—  Perchè  così  tristo? 

—  Non  posso  dirtelo. 

—  Ami  forse,  Paolo? 

—  Ah!  no....  non  amo:  odio! 

—  E  che  ti  accadde? 

—  Amico!....  A  te  non  nascosi  mai  segreto  al- 
cuno: ma  vi  sono  di  quei  segreti  che  non  ponno  nar- 
rarsi ad  anima  vivente! 

—  Non  voglio  costringerli....  Se  è  effetto  d'amore 
possiamo  intenderci  assai,  perchè  io  pure. . . . 

—  Ami  anche  tu  senza  speranza?.... 

—  S'io  amo?....  Quanto  può  amare  un  uomo! 

—  Sei  amato? 

—  Noi  so:  non  ho  potuto  mai  avvicinare  una  mi- 
steriosa giovanetta,  che  più  volte  mi  ha  guardato  con 
occhi  di  fuoco,  che  mi  ha  incatenato  a  sé. . . . 

—  E  non  ci  hai  parlato  mai? 

—  Impossibile  parlarci  !  Ella  esce  di  rado  con  una 
donna  anziana:  sta  in  casa  ritirata  senza  dar  adito  ad 
alcuno:  ho  fatto  lutti  i  possibili  tentativi  per  farle  avere 
una  lettera  e  non  mi  è  riescilo.  Una  volta  mi  provai 
a  salire  le  sue  scale  a  vedere  di  entrare  in  casa:  un 
venerando  vecchio,  mi  trattenne  e  domandommi  che  cosa 
cercavo  con  molta  severità....  Che  dirgli?  Non  potei  fare 
altro  che  allontanarmi. . . . 

—  Noi  siamo  due  stolti!  Perchè  non  mandiamo  al 
diavolo  tutte  le  donne? 

—  Oh!  quella,  Paolo,  è  una  cosa  celeste.... 

—  Felice  te  che  non  iiai  trovato  una  cosa  infer- 
nale!   

—  Tu  forse? 

—  lo  amai:  non  sperai  però  di  essere  amalo:  colei 
che  avea  toccato  il  mio  cuore  non  ha  colpa  se  non  mi 

ama Ma  io  morrò  piuttosto, -e  lo  vedrai  Filippo, 

anziché  amare  mai  più. . . . 
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—  Ma  amico  mio,  cotesto  è  amore  furioso  più  che 
il  mio! 

—  Non  parlarmi  più  di  amore!  ....  Queste  sono 
furie  d'inferno  che  mi  circolano  ad  una  ad  una  le 
vene:  demonj  che  mi  straziano!  .... 

E  sì  dicendo  gli  occhi  avea  inGammati:  il  volto 
coperto  dal  colore  livido  dell'ira:  Filippo  non  lo  avca 
veduto  mai  in  quello  stato  di  abbandono  e  di  dispe- 
razione, e  ne  sentiva  immensa  pietà. . . . 

—  Povero  Paolo!  Ma  sii  coraggioso  com'eri  com- 
battendo. . .. 

—  Ah!  perchè  non  caddi?  Perchè  il  ferro  nemico 
non  trapassò  questo  cuore?  Fora  slato  assai  più  pie- 
toso che  gli  occhi  di  colei  !  . . . . 

—  Coraggio,  amico,  coraggio!  Ma  questa  ingrata 
creatura  che  te  non  ama  ,  chi  è  mai? 

—  Non  cercarmelo ,  non  tormentarmi ,  non  afflig- 
germi di  più  0  amico,  se  ancora  mi  ami!.... 

Filippo  allontanavasi  da  lui  piuttosto  addolorato, 
perchè  lo  stato  dell'amico  gli  faceva  pietà:  Angiolina  e 
Caterina  che  aveangli  veduti  insieme  andarono  incon- 
tro a  Filippo. 

—  Filippo,  che  ti  ha  detto  Paolo?  {  domandò  Ca- 
terina ). 

—  Che  mi  ha  detto? Tu    non    hai    diritto   di 

sapere  i  segreti  altrui 

—  Perchè  mi  rispondi  così? 

—  Che  debbo  dirti? Già  tu  pure  sei  donna  :  ed 

ei  si  lagna  di  una  ingrata  che  ama ,  senzachè  ella  si 
curi  di  lui! 

—  Povero  Paolo!  (di  più  forse  dir  volca,  ma  Fi- 
lippo allontanandosi ,  le  tolse  ogni  occasione  di  pro- 
trarsi in  discorsi,  che  malamente  le  escivano  dal  lab- 
bro, poiché  non  ignorava  la  parte  che  aveva  in  quella 
faccenda). 

11  giorno  seguente  gli  ospiti  de' montanari  si  allon- 

2(j 
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tanarono  da   loro,    dopo    le  più   vive   espressioni   di 
amicizia,  e  preaiurosi  inviti  perchè  fosscrsi   portati   a 
Siena. 

L'addio  fu  anche  più  esprimente  tra  Caterina  e 
Paolo,  che  trailo  da  una  forza  irresistibile  dovè  por- 
tarsi a  dare  l'augurio  di  congedo  agli  amici,  e  mentre 
stringeva  la  mano  al  Benedetti  ed  a  Vittoria ,  trovò 
che  il  caso  gli  avea  fatto  prendere  anche  quella  di 
Caterina,  che  guardandolo  con  dolcezza,  parve  in  un 
attimo  cancellare  in  lui  tutti  i  fieri  proponimenti  d'odio 
contro  le  donne.  La  mano  della  giovane  tremava:  a 
Paolo  parve  infuocala:  l'ultimo  saluto  eh' ci  ricevesse 
da  que' viaggiatori  fu  quello  della  giovane:  «  Eppure 
bisognerà  che  le  perdoni!  ....  diceva  Ira  sé:  forse  non 
ha  esperienza ,  e  nelle  donne  bisogna  tutto  vincere  col 
tempo:  mi  ha  guardato  dolcemente;  forse  mi  amerà 
quando  avrò  acquistata  maggior  gloria  ». 

CAPITOLO    XXI. 

11  tempo  scorreva:  sopravvenne  ben  presto  la  in- 
vernale stagione:  nevi  e  ghiacci,  maggiori  in  quell'anno 
che  nelli  altri,  cuoprivano  i  monti  e  lutti  i  luoghi  più 
elevati.  La  stagione  dei  geli  non  è  tra  noi  come  nelle 
regioni  boreali:  un  candido  manto  di  nevi  che  rivesta 
le  cime  dell'Appennino,  accresce  le  sue  bellezze,  men- 
tre i  bacini  inferiori  restando  pochi  giorni ,  anche 
ne' rigorosi  verni,  coperti  di  neve,  presentano  il  vario 
di  una  vegetazione  non  alTallo  spenta,  e  pingui  armenti 
si  nutricano  dell'  erbette  dei  campi  e  dei  prati. 

In  una  fredda  serata  di  dicembre,  mentre  la  luna 
illuminava  il  cielo,  senzachè  una  nube  velasse  la  sua 
luce,  avvolto  in  largo  mantello,  dal  cui  estremo  lembo 
esciva  la  punta  della  spada,  la  testa  coperta  di  cimiero 
sormontato  da  una  piuma,  inoltravasi  framezzo  alle 
ruioe  dell'antica  Roma  un  guerriero,  la  cui  vestitura 
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tJiccvalo  (li  un  ordine  assai  elevalo  nelle  milìzie.  I  suoi 
passi  niuovcvansi  lentamente,  ed  ogni  breve  intervallo 
si  sofTcriniiva  e  volgeva  intorno  lo  sguardo.  La  eloquenza 
delle  glorie  e  delle  sventure  parlava  altamente  al- 
l'anima sua  e  lo  riconduceva  a' secoli  ne' quali  l'uomo 
era  più  degno  di  avere  una  patria  e  respirare  le  aure 
della  libertà.  Come  fanciullo  che  veda  il  sole  tramon- 
tato, e  riandando  i  periodi  della  giornata  ,  interroghi 
la  propria  mente  su  quell'ammirabile  ordinamento 
della  natura,  e  senza  forse  indovinare  il  mistero  del 
giorno  e  della  notte ,  provi  rammarico  perchè  sparve 
la  luce,  egli  nella  slessa  guisa  l'una  appo  l'altra 
enumerava  le  meraviglie  d'un  popolo  che  non  è  più, 
e  cercava  indovinare  perchè  Dio  lo  avesse  disperso  come 
i  venti  spingono  la  sabbia  sulla  superficie  del  deserto  ! 
La  sua  mente  tentò  sollevare  un  lembo  del  velo  tene- 
broso. 

«  Perchè  quando  i  popoli  sono  giunti  ad  un  apogeo 
di  gloria  e  di  grandezza  scompaiono?  Essi  ponno  mai 
più  rivivere?  Una  mano  che  ardisca  afferrarli  pel  cri- 
ne, primachè  gli  abbia  affatto  inghiottiti  questo  vortice 
di  corruttela  e  d'oppressione  che  ne  minaccia,  può  di 
nuovo  invigorirli?  E  questa  mano?  Sarei  mai  tanto 
forte  per  un'opra,  cui  vuoivi  il  senno  di  un  Dio?  » 

E  solitario  avanzandosi,  intendea  il  pensiero  a  sen- 
timenti di  gloria,  carezzava  il  desiderio  di  rendere  alla 
illustre  patria  una  parte  del  suo  splendore,  di  far  rivivere 
sul  suolo  della  civiltà  un  popolo  nuovo  e  glorioso.  Con- 
siderava fremendo  l'abiezione  contemporanea  e  la  luce 
della  virtù  antica.  L'idea  era  trista:  il  presente,  oh! 
il  presente  era  coperto  di  caligine  quanto  il  passato  e 
l'avvenire.  La  sua  fantasia,  commossa  alle  grandi  me- 
morie, vedea  innanzi  a  sé  due  spirili,  che  volavano  via 
silenziosi  al  momento  ch'ei  si  avvicinava.  Un  angiolo 
coperto  il  còrpo  di  maglia  lucentissima  ,  le  ali  vario- 
pinte, da  un  lato:    dall'altro   uno  speltro   nero,  che 
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mandava  dalle  nari  e  dalle  labbra  fumo  dello  stesso 
colore. 

Quell'angelo  parca  volasse  di  ruina  in  mina,  e 
scuotesse  colle  leggiere  sue  ali  il  fango  e  la  polve  che 
vi  avea  sparso  sopra  la  barbarie.  Lo  spettro  branco- 
lava tra  quelle  stesse  macerie  e  cercava  stritolarle  più 
che  non  lo  erano,  ridurle  in  polvere  perchè  i  vivi  le 
obliassero  per  sempre  !  La  loro  esistenza  era  scintilla 
al  genio  umano,  capace  risollevarlo  alla  sua  dignità, 
incendiando  quel  fuoco  di  cui  arde ,  atto  a  rinno- 
vcìlarlo. 

(f  Ma  che?  (diceva)  la  polve  toccata  da  quelle 
impure  mani  anziché  divenirne  imbrattata,  scintilla  di 
luce ,  pare  purificarsi  come  l' oro  framezzo  alle 
fiamme  della  fornace!  Striscia  pure,  ma  tu  non  can- 
cellerai le  memorie  che  que' sassi,  quelle  ruinc  inani- 
male ricordano!  -E  chi  sei  o  mostro?-  La  Corruzioise! 
parve  dirgli  all'orecchio  con  una  gioia  infernale:  e 
intanto  le  ali  dell'angiolo  spiegandosi,  lasciaroiio  che 
leggesse  il  Gemo  d'  Italia  »  e  la  visione  sparve 
dalla  sua  mente,  come  pensiero  incalzato  da  un 
altro. 

In  quella  ora  di  quiete  avrebbe  desiderato  veder 
sorgere  le  ombre  da'  loro  sepolcri,  e  rammentare  i 
tempi  della  gloria  e  della  libertà!  E  un  vento  leggiero 
leggiero,  percuotendo  tra  quello  deserte  reliquie  gli 
parca  risvegliasse  V  eco  che  ne'  comizj  del  popolo  In 
lotta  co'  patrizj,  avea  ripetuto  l' eloquenti  parole  dei 
tribuni,  e  il  fremere  delle  turbe  commosse  per  riven- 
dicare i  loro  diritti,  per  combattere  la  servitù! 

Oppresso  dal  cumulo  dello  ricordanze  di  dolore, 
sedeva  pensoso  sopra  ad  un  tronco  di  colonna,  e  so- 
spirava !  «  Quanto  sei  terribile  o  tempo  (  dicca  tra 
sé),  quanto  sei  inesorabile  colle  opere  nostre!  Ma 
non  sei  solo  a  distruggere:  gli  uomini  maravigliosa- 
mente ti  soccorrono,  e  cercano  cancellarsi  a  vicenda! 
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E  perchè  prenderla  colle  pietre  o  barbari  che  pas- 
seggiaste sul  cadavere  del  grande  impero?  Dovei  can- 
cellare la  storia  di  quel  popolo,  perchè  Gno  a  tanto 
ne  rimarrà  vestigio,  i  posteri  diranno:  i  nostri  padri  vi 
vinsero:  vi  tennero  la  spada  sulla  cervice,  per  otto 
secoli,  e  quando  la  loro  mano  inGacchita  non  reggeva 
più  il  brando,  vi  domarono  colla  civiltà!  ....  » 

Mentre  tra  sé  favellava  in  tal  guisa,  come  un'om- 
bra di  morto  che  passeggi,  vedea  quo  avanzarsi  a 
passo  lento;  com'esso  meditava  forse  e  scagliava  il 
pensiero  nel  tempo,  nel  modo  slesso  che  il  marino 
getta  l'amo  nell'Oceano,  per  cavarne  una  preda.  Che 
pensava  colui?  L'anima  sua  favellava  agli  antichi  geni, 
e  ne  avea  degne  risposte? 

Sul  cimiero  lucente  del  soldato  si  posavano  i  tre- 
molanti raggi  della  luna:  l'incognito,  il  quale  non 
avea  rivolto  lo  sguardo  dell'  anima  che  agli  eroi  di 
Quirino,  credè  che  l'ombra  d'uno  di  quei  grandi  si 
degnasse  mostrarsi  e  favellare  con  esso  lui,  sulle  vi- 
cende di  tempi  non  lontani. 

Il  soldato  vedendo  avvicinarsi  quell' incognito,  non 
aspettò  gli  fosse  tanto  vicino  per  interrogarlo.  Sapeva 
bene  che  molti  malevoli  s'  aggiravano  per  quelle  ore 
chete  chele,  strumenti  di  vendette  e  d'insidie:  onde 
surso  sollecito  e  gridò: 

—  Chi  sei? Perchè   t'avvicini?  (e  metteva    la 

mano  sull'elsa  della  spada]. 

Scossesi  a  tal  voce  l'incognito  e  voltò  ratto  le  spalle. 

—  Arrestati....  (gridò  di  nuovo  il  soldato). 

—  E  che  vuoi  da  me?  ....  (ripetè  allora  con 
calma  lo  sconosciuto  1. 

—  Chi  sei? 

—  Un  uomo  che  passeggia  tra  il  presente  ed  il 
passalo 

—  Sei  Gorentino:  la  tua  favella  mi  ricorda  il  dolce 
dialetto  dell'Arno. 
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—  Si.  ...  e  tu  pure  lo  sci.  ...  lo  slesso  segno  Io 
rivela. 

—  E  il  nome  tuo?  ... . 

—  Michelangiolo!.  ..  . 

—  Dio  immortale  !  Tu  qui?  .  .  .^  Vieni  nelle  brac- 
cia di  Piero  Strozzi. . . . 


—  Piero!  ....  Sei  degno  della  mia  venerazione: 
tu  sei  tra'  pochi  che  ancora  onorano  la  Italia  e  cer- 
cano libertà  ! 

E  quei  due  grandi  si  stringevano;  ma  Piero  sen- 
tendosi inferiore  all'  altro  era  compreso  da  religioso 
rispetto,  e  lo  baciava  lacrimando  per  la  gioia  ! 

—  Stava  io  pure  a  contemplare  queste  sublimi  ve- 
stigia   di   Roma    antica.  Ma    non    piangiamo   più:  tu 
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rendi  alla  moderna  parie  delle  maraviglie  perdute. . . . 

—  Lo  vorrei:  ma  colle  grandi  moli  non  sorge  oggi 
quel  popolo  che  altra  volta  v'  abitava.  .  .  . 

—  È  vero:  ma  quando  sorgerà  il  gran  tempio  di 
San  Pietro ,  poco  avrà  il  mondo  da  desiderare  a 
Roma.  . . . 

—  E  gli  uomini  non  conti  per  nulla?  Che  sono  le 
meraviglie  della  mano  e  dell'ingegno,  quando  le  prin- 
cipali caralleristichc  della  grandezza  de'  popoli  non  vi- 
vono più?  A  che  elevare  maestosi  monumenti  dove  abite- 
ranno uomini  degenerali?  Sembra  che  noi  vogliam 
nascondere  a*  posteri  la  nostra  miseria  colla  magni- 
ficenza dclli  edifici:  ma  i  posteri  non  s' illuderanno! 

—  Oh  !  noi  credo:  penso  anzi  che  queste  opere  gran- 
diosi* debbano  inspirare  tutti  i  geni,  e  farne  unire  gli 
sforzi  per  rendersi  degni  abitatori  di  monumenti  che 
non  cadranno,  per  lasciare  nomi  onorati  scritti  sulle 
pareti,  accanto  ai  dipinti  della  tua  mano. 

—  Ahi!  non  costringermi  a  favellarti  amaramente! 
Troppo  l' illudi  se  non  piangi  sulla  decadenza  umana! 
E  r  Italia  è  la  terra  dove  l' ìnvilimento  deve  toccare 
il  grado  cui  giunse  la  gloria!  Colpa  de' popoli ...  . 
D'  altri  non  mai  I  Ma  il  vedi  :  siamo  giunti  ad  un  ec- 
cesso che  chi  sa  quando  torneremo  a  rioccuparc  il  no- 
stro grado:  ogni  giorno  che  passa  sempre  più  dob- 
biamo piangere  sulli  effetti  delle  discordie  nostre.  Se 
almeno  le  sventure  cessassero,  primachc  le  ultime  scin- 
tille de' geni  italiani  si  spengessero! 

—  Lo  spero,  amico,  lo  spero. 

—  Lo  sperai  anch'io:  ma  giunsi  agli  80  anni  e 
vidi  andar  tutto  a  rovina:  delle  libertà  nostre  nulla 
rimase  tranne  l'amara  memoria  di  coloro  che  nacquero 
liberi ,  o  quando  almeno  la  tirannide  nascondeva  il 
suo  veleno  tra'  fiori.  Sperai  anche  quando  a  Montc- 
murlo,  lo  sventurato   tuo  padre,  e  tanti  amici  nostri, 
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videro  por  T  ullìma   volta    brandirò    un'iirma  por   la 
libertà. 

—  Ahi  non  ricordarmi  qucU' incauta  impresa:  torse 
maggior  calma  avrebbeci  dato  la  vittoria!  .... 

—  Appunto,  o  Piero,  appunto.  1  popoli  scuoteranno 
impazienti  il  freno  che  li  tiene  oppressi  per  molli 
anni  ancora,  ma  non  lo  spezzeranno  che  quando  an- 
dran  cauti,  concordi,  decisi  a  morir  tutti  :  perchè  nel 
fatto  di  Montemurlo  non  aspettaste,  perchè  Venezia 
non  spinse  i  suoi  aiuti,  e  Siena  e  Lucca  non  si 
mossero? 

—  Siena ,  vedrai ,  supplirà  all'  errore  del  proprio 
isolamento,  o  alleanza  contro  a'  nemici  di  Firenze,  e 
sarà  in  essa  il  contro  della  libertà  che  risorge:  da 
Siena  si  allargherà  alla  Toscana,  dalla  Toscana  al- 
l'Italia. 

—  Non  in  questo  secolo,  o  Piero. . . .  Altri  uomini, 
altri  tempi  verranno. . .  . 

—  Possa  essere  erroneo  cotesto  vaticinio!  ....  lo 
spero  che  presto  le  nostre  armi,  ausiliale  da  quelle 
di  Francia  cacceranno  il  tiranno  mediceo,  e  restitui- 
ranno a  Firenze  la  libertà.  .  . .  Firenze  e  Siena  unite, 
stringeranno  a  sé  Lucca,  e  tutte  le  citià  oppresse  si 
assoderanno  con  loro!  ....  Lo  straniero  non  è  forte 
che  per  esser  noi  divisi  in  mille  modi:  ma  una  volta 
che  ci  stringiamo  la  mano,  che  snudiamo  i  nostri  ferri, 
e  spiegando  le  nostre  bandiere  si  scenda  a  battaglia, 
Michelangiolo :  noi  vinceremo! 

—  Te  fortunato  che  speri!  Io  non  ho  in  cuore  que- 
sto dolce  fuoco:  forse  la  età  lo  ha  raffreddalo  co' di- 
singanni: ah!....  Sarei  ben  contento  che  sui  mio 
sepolcro  mormorassero  i  posteri  parole  di  libertà!  Se 
queste  mie  ossa  tornassero  sull'Arno,  e  una  genera- 
zione nuova,  più  fortunata  della  nostra,  vi  passasse 
qualche  volta  vicino  e  ricordasse  il  mio  nome  !  . .  .  . 
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—  Amico:  io  verserò  fino  airuUInia  slilla  del  mio 
sangue,  darò  fino  all'  ultimo  fiorino  del  mio  retaggio, 
per   ristabilire  la  libertà  della  patria. .  .  . 

—  Non  posso  più  nulla  o  Piero:  la  mia  mano 
trema,  le  forze  della  gioventù  sparvero:  ma  vedi!  Tra 
queste  ruine  si    nasconde  un  brando:  cercalo! 

—  E  di  quale  parli? 

—  Cercalo  o  Piero:  quello  di  Cincinnato!  Cercalo: 
e  se  tu  nemmeno  potrai  coronare  questo  desiderio 
della  mia  vecchiezza,  prega  meco  che  tra' posteri  sorga 
un  uomo  degno  di  prender  per  mano  il  suo  popolo  e 
farlo  libero,  impugnando  il  ferro  di  Cincinnato:  le 
ambizioni  ci  furono  fatali  :  dagli  ambiziosi  nacquero  i 
tiranni  I 

Si  strinsero  affettuosamente  la  mano:  lo  Strozzi 
parve  allontanare  da  sé  ogni  pensiero  estraneo  al  ser- 
vigio della  sua  patria,  e  rinnuovare  proponimenti  di 
salvarla. 

Si  lasciavano  dopo  pochi  istanti,  essendo  ornai 
avanzatissima  la  notte. 

Piero  coricavasi:  la  immaginazione  riscaldala  dalle 
parole  dell'uomo  venerando,  dai  pensieri  dell'avveni- 
re, ben  presto  venuta  l'ora  dei  sogni,  lo  trasportò 
lontano  lontano. 

Una  vasta  campagna  popolata  di  uomini  e  di  selve: 
alcuni  di  quelli  uomini  gli  pareano  giganti,  ma  quando 
si  avvicinava  ad  essi  non  vedea  che  pigmei:  la  lon- 
tananza facca  l'effetto  contrario  di  quello  suole  natu- 
ralmente: ingrandiva  gli  oggetti  che  la  prossimità  im- 
piccioliva. Sulla  fronte  di  quei  fantasmi  era  scritto: 
GALLI.  E  veduti  da  lontano  faceano  sforzi  maravigliosi; 
muovevansi,  stendeano  le  braccia  quasi  avessero  pre- 
leso, nuovi  giganti,  assalire  il  Cielo.  Sur  un  colle,  se- 
duta sulla  groppa  di  una  lupa  fremente,  vedeva  una 
donna  di  avvenenza  mirabile:  intorno  a  lei  uomini 
colla  faccia  di  belva,  disiosi  divorarla.  Pietà  di  lei  gli 
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stringeva  il  cuore,  la  mano  sccndea  sull'elsa,  la 
spada  csciva  dalla  vagina  e  provava  a  scagliarsi  su 
que'rnoslri:  solo  non  potea:  la  lupa  mugghiando,  e 
dalle  nari  mandando  sangue  e  fuoco  si  scatenava  di 
sotto  alla  donna  e  con  terribile  sforzo  facea  retroce- 
dere le  belve:  i  giganti  parca  stendessero  passi  smi- 
surati per  avvicinarsi,  ma  invece  la  maggior  parte  si 
allontanavano,  e  coloro  che  appressavansi  erano  cosi 
dcGcienti  di  numero,  che  non  stavano  a  confronto  delle 
belve. 

Un  mostro  simile  a  smisurato  serpente,  che  ora  stri- 
sciava tra  la  polve,  ora  volava  per  l'aria,  cercava  sempre 
avvolgersi  entro  un  manto  di  porpora,  ma  il  vento  ne  sol- 
levava le  pieghe  e  ne  mostrava  le  immonde  spire  agitarsi 
e  contorcersi  :  l'orribile  fantasma  faceva  ogni  sforzo  per 
avvolgere  nelle  sue  ritorte  la  donna:  a  Piero  pareva  an- 
dare ad  attaccarlo  e  cominciare  la  pugna:  la  spada 
sembrava  dovesse  partirlo,  ma  ogni  fendente  feriva  nel 
vuoto:  spalancava  il  mostro  la  gola  e  n' esciano  mia- 
smi mortiferi:  tra  le  orribili  mascelle,  stava  scritto 
TIRANNIDE  !  Doppiava  Piero  i  colpi,  la  mano  si  stan- 
cava dal  ferire — 1  giganti  ingrandivano,   ma 

era  l'effetto  del  loro  allontanarsi.  Que' che  slavano 
con  lui  vedea  divorali  dalle  belve,  che  poi  fecero  ruota 
intorno  alla  bella  infelice,  le  tolsero  il  manto,  sa  cui 
stavano  scritte  a  caratteri  d'oro  le  gesta  dei  figli, 
e  le  strapparono  dalla  fronte  la  corona.  La  lupa 
combatteva  a  oltranza,  ma  le  mancava  1'  alimento:  i 
mostri  tentavano  ferirla  da  lungi  e  per  le  ferite  n'esciva 
copia  di  sangue:  quando  tornò  alla  donna  che  sopra 
vi  sedea  non  ebbe  più  forza  di  sostenerla  e  cadde  man- 
dando un  gemito  che  muoveva  al  pianto! 

Accorre  il  soldato  per  darle  aita:  ma  poco  dopo 
l'orribile  mostro  entrambi  rovescia,  divora  la  lupa  e 
stende  l' immonda  sua  massa  sul  nobile  seno  della 
donna:  il  teschio   del  divorato    animale    pareva    non 
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fosse  ucciso  ed  ii  serpente  lo  conservava  Ira  le  mascelle 
dante  ancora  segno  di  vita,  e  meltenle  ad  ogni  intervallo 
un  languido  ululalo.  La  violenza  patita,  slanca  Piero, 
e  cedendo  a  quel  sonno  grave,  cui  i  sogni  osano  ap- 
pena mostrarsi  da  lontano,  resta  alquanto  sopito.  Dopo 
breve  tempo  pargli  vedere  uscire  dalla  gola  della  lupa 
come  la  sembianza  d' infante,  e  andare  a  sedersi  accanto 
alla  donna  dal  mostro  premula:  pareva  dapprima  un 
angelo,  ma  prendendo  ad  un  (ratto  1'  aspello  canuto 
comparisce  un  vegliardo,  che  contempla  un  oriolo 
a  polvere,  nel  quale  vede  cadere  gli  uni  sugli  altri 
de' piccoli  frammenti,  sui  quali  sono  scritte  cifre  di 
anni.  Gli  conta  attonito  Piero:  ma  una  nebbia  cupa, 
dopo  numerati  i  primi,  cuopre  tutto  all'intorno!  Vor- 
rebbe domandare  al  vegliardo  spiegazione  di  quel  mi- 
stero: mentre  si  avvicina,  vede  innanzi  la  solila  vasta 
campagna,  dove  stanno  i  giganti  a  combattere  contro 
al  Cielo. . . .  Una  voce  di  pianlo  gli  grida  all'  orecchio: 
Exoriare  aliquis  ex  ossibus  meis,  mei  sanguinis  ulctor! 

Si  scuole:  freme:  vede  un  canuto  vegliardo  addi- 
targli la  ferita  che  ne  squarciava  il  seno:  eppoi,  cessalo 
il  sogno,  si  sveglia. 

«  Che  strana  visione  (  dicea  Ira  sé);  non  ho  mai 
sognato  cose  tanto  bizzarre!  »  E  datosi  a  pensare  a 
quanto  eragli  avvenuto,  andava  tra  sé  ruminando  nella 
mente  tutte  quelle  stranezze,  ma  non  trovava  via  di 
comprendere  nulla. 

Partiva  ne' seguenti  giorni  da  Roma  dirigendosi  alla 
volta  di  Siena,  ove  giunse  il  2  gennaio.  II  popolo  sa- 
lutò l'arrivo  dell' illustre  generale  con  plausi  e  letizia 
grande,  sebbene  alcuni  vedessero  in  lui  un  pericoloso 
difensore,  per  le  suscettibilità  che  la  sua  presenza 
avrebbe  svegliate  nel  duca  di  Firenze.  Ma  il  cardi- 
nale Ippolito  d'  Este,  che  vi  stava  a  governo,  fece  assai 
più  viso  arcigno,  perchè  Piero  avea  patente  di  pie^ 
Dissimi  poteri,  ciò  che  il  prelato  pensava  lesivo  alla  prò- 
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deratezza, da  meritare  encomio  da' contemporanei  e 
da*  futuri:  non  solo  lasciava  al  cardinale  tutta  la  civile 
potestà,  ritenendo  per  sé  il  comando  dell'esercito,  come 
a'  suoi  talenti  conveniva,  ma  si  asteneva  anche  dal- 
l'abitare  nella  città,  per  non  dargli  alcuna  ombra: 
e  quando  gli  occorreva  prendere  militari  disposizioni 
in  Siena  stessa  resta vaci  meno  lampo  fosse  possibile, 
indi  ritraevasi  a  Montalcino. 

Questa  nobile  e  generosa  deferenza  avrebbe  forse 
potuto  addolcire  un  altro  qualunque,  purché  non  fosse 
il  cardinale  Ippolito,  il  cui  umore  non  perdonava,  né 
lo  Strozzi  veniva  da  lui  stimato  secondo  i  meriti,  poi- 
ché lagnavasi  non  essere  del  suo  grado,  sebbene  cu- 
gino della  regina  di  Francia,  e  uomo  nelle  armi  re- 
putatissimo  (1).  A  ciò  si  aggiugneva  che  i  poteri  dello 
Strozzi  non  erano  segreti,  ma  conosciuti  da  tutti,  onde 
il  cardinale  pensando  essere  tenuto  inferiore  a  lui, 
domandava  al  re  congedo  da  quella  missione.  Non  era 
il  primo  degli  uomini  che  appoggiato  alla  vile  idea 
della  propria  importanza,  sacrifìcasse  piuttosto  un  po- 
polo, che  piccola  parte  di  amor  proprio.  Eppure  tra 
le  umane  debolezze  anche  questa  primeggia:  e  in  ogni 
corporazione,  o  civile,  o  ecclesiastica,  invale  il  princi- 
pio di  giudicare  se  stessi  e  necessari,  e  indispensabili, 
non  fondando  i  propri  giudizi  sul  maggiore  o  minore 
merito,  ma  sulla  nascita,  sulla  ricchezza  e  sull'orgo- 
glio. Il  cardinale  di  Ferrara  non  era  capace  che  a 
dire  r  uGzio,  e  quella  sarebbe  stata  la  parte  che  più 
confacesse  al  suo  grado,  sebbene  fosse  la  meno  che 
l'occupasse:  non  uomo  di  guerra,  perché  mal  si  adatta 
la  lorica  sulla  stola,  l'elmo  colla  mitra,  colla  croco 
la  spada:  non  uomo  capace  a  governare  un  popolo 
che  vuol  tenersi  libero,  pe'  suoi  pregiudizi  di  origine 

(1)  ViRiiaAS,   Vie  d'Henri  IL 
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e  per  quelli  di  mesliero:  non  uomo  polilico  o  se  lo 
era  malvagio:  tutlavolla  piccalo  di  voler  comandare 
e  governare,  non  avrebbe  ceduto  le  sue  ragioni  nem- 
meno all'Apostolo  pescatore,  perchè  di  nascita  igno- 
bile ! 

Piero  adunque,  appena  prese  le  redini  di  quella 
guerra,  ispezionò  le  fortificazioni  fatte  a  difesa  della 
città,  ne  biasimò  le  inutili,  fé'  munire  le  deboli,  e  mi- 
gliorò per  quanto  spettava  a  lui  il  sistema  difensivo. 
Portavasi  poi  a  visitare  le  castella  e  piazze  dello  Stato, 
conducendo  seco  il  signor  Enea  Piccolomini,  in  qualità 
di  commissario  generale  della  repubblica.  Era  quella 
una  savia  misura,  che  ogni  buon  soldato  incaricato 
di  difendere  uno  stalo  non  potrebbe  trascurare  senza 
biasimo;  ma  prima  sarebbe  stalo  necessario  guaren- 
tire le  frontiere  più  pericolanti,  come  erano  quelle 
esposte  dalla  parte  del  dominio  fiorentino.  E  buone 
ragioni  v'  erano  a  far  ciò,  perchè  il  duca  desiderava 
Piero  Strozzi  a  Siena  quanto  la  resurrezione  di  Sa- 
vonarola a  Firenze,  né  ciò  poteva  questi  ignorare; 
oltredichè  sapeasi  per  ogni  luogo  che  si  adunavano 
soldatesche  verso  Firenze.  In  fatti  ultimo  prelesto  alla 
slealtà  nella  seconda  guerra  da  lui  bandita  contro 
quella  repubblica  ,  fu  più  la  venuta  dello  Strozzi  , 
che  altro,  secondo  alcuni  storici  del  tempo  e  alcuni 
di  coloro  che  gli  hanno  fatto  eco  a'  dì  nostri,  cercando 
ogni  via  per  scolpare  le  triste  azioni  del  duca  e  ac- 
cusare in  certo  modo  i  senesi,  e  quegl' infelici  che  con 
Piero  cercavano  sostenere  ancora  la  causa  della  li- 
bertà, dimenticando  che  Strozzi  fu  il  pretesto,  lo  stalo 
da  conquistarsi  il  fine. 

Armi  vili  che  i  parliti  vincitori  scagliano  sempre  sui 
vinti:  menzogne,  calunnie  e  tutto  quanto  può  accozzare 
il  genio  della  umana  perfidia.  A  che  slupirsi  oggimai 
se  i  Tiberi,  i  Neroni,  i  Caligoli,  ebbero  adoratori?  Di 
che  non  è  capace  Io  spirito  di  parte  o  la  cupidigia  di 


chi  adula  i  polcnli  per  cspiiarnc  tesori?  Io  domando 
a  me:  per  quali  difilli  regnò  il  Medici?  E  più  che 
apro  le  pagine  della  storia,  e  più  vedo  quanto  imnie- 
ritala  fosse  per  lui  quella  dignità,  che  lo  poneva  a  capo 
di  un  popolo  ridotto  schiavo  colla  forza.  Ma  lo  spi- 
rilo de' suoi  partigiani  non  vedca  ciò;  tulli  quanli  gli 
fossero  nemici,  o  per  insulti  e  violenze  patite  nella  fa- 
miglia e  negli  avori,  o  per  ispirazione  di  coscienza 
cittadina,  dovcano  morire  sotto  la  scure,  gemere  nei 
ceppi,  perdere  la  patria.  E  per  essi  non  un  angolo  di 
terreno  era  sacro,  quasi  fossero  maledetti  :  non  un  pa- 
rente, non  un  amico  polca  piangere,  quasi  che  l'arbi- 
trio e  la  prepotenza  avesse  potuto  penetrare  nel  cuore 
umano  e  sradicarne  gli  affetti  a  piacimento  di  chi 
opprimeva.  Ed  i  feroci  uomini  di  parte  medicea,  più 
spesso  superavano  la  barbarie  del  padrone,  che  in- 
terprelassero  umanamente  i  di  lui  sentimenti,  se  qual- 
che volta  ne  avea.  E  gli  storici  chiudendo  gli  oc- 
chi alle  nude  membra  della  verità,  quasi  temendo 
di  peccare,  evitarono  studiatamente  i  punii  più  de- 
licati ,  e  di  un'  opera  infame  plaudirono  i  felici 
successi.  Era  un  destino .  se  così  può  pensare  il 
moderno,  che  tutto  quanto  si  facesse  per  sostenere  la 
cadente  libertà,  tornasse  a  questa  fatale.  Altronde  ri- 
pensando che  molti  errori  contribuivano  a  quella  rui- 
na,  è  dovere  segnalarli,  come  il  nocchiero  che  traversò 
pelago  periglioso,  dice  all'altro  la  direzione  da  se- 
guirsi, quella  da  evitarsi, 

E  prima  di  tutto  1'  uomo  che  vorrà  essere  impar- 
ziale dovrà  convenire  che  la  guerra  che  comballeasi 
contro  i  nemici  di  Siena,  non  era  solo  senese,  ma  di 
interesse  italiano,  e  fu  l'ultima  che  si  comb.iltesse  da 
italiani,  per  sostenere  la  libertà  attaccata  dallo  stra- 
niero e  dal  tiranno  interno,  che  a  danno  d'Italia  al- 
l' altro  si  collegava. 

So  che  alcuno,  nato  sotto  questo  cielo,  che  è  l'ispi- 
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razione  poelica  d'ogni  cuore  sensibile,  dctcsla  forse 
anche  il  nome  d'  una  guerra  d' italiani  sostenuta  per 
la  libertà:  so  che  le  nostre  ritorte  ci  avvinsero  più 
benigne  quando  Io  straniero  le  ribadiva  senza  pieUi, 
che  quando  la  mano  del  concittadino  ce  le  adattò  pro- 
testando dolcezza:  so  infine  che  nel  nostro  paese  uo- 
mini furono  superiori  ad  ogni  ferocia,  e  ciò  mi  duole 
amaramente  ,  perchè  nissuno  insulto  è  maggiore  a 
quello  patito  dal  proprio  fratello.  Ma  non  discostia- 
moci assai  dalla  nostra  via,  imperocché  potrebbe  av- 
venirci come  al  passeggero  smarrito  in  cupa  foresta: 
per  evitare  gli  agguati  de'  ladroni,  cercò  ricovero  ncl- 
r  antro  dei  lupi  e  fu  divorato! 

Però  a  tutti  coloro  che  di  quella  guerra  scusarono 
Cosimo;  a  quei  che  lo  scuseranno;  risponderemo  mo- 
strando il  modo  tenuto  nel  farla,  li  eccessi  della  cru- 
deltà e  dell'infamia  di  lui  e  de' suoi  sgherri,  che  così 
meritano  nomarsi  gli  ufficiali  che  lo  servirono,  onde 
alla  celebrità  acquistata  nella  storia  degli  scrittori 
venduti,  vada  congiunta  la  sequela  di  loro  scellera- 
tezze, perché  se  odiati  furono  vivi,  morti  siano  ese- 
crati: giusta  retribuzione  per  coloro  che  si  fanno  scan- 
natori  de' popoli  a  dispregio  della  giustizia  e  del 
Creatore. 

Mentre  Piero  facca  il  giro  dello  slato  in  Siena  si 
scuoprivano  nuovi  traditori  stipendiati  da  Cosimo,  e 
ne  aveano  degno  gastigo.  Il  cardinale,  non  pensando 
a  pericoli,  davasi  a  tutti  li  spassi  che  procacciavagli 
la  di  lui  elevata  posizione. 

Giungevano  frattanto  nuove  da  Firenze,  dalle  quali 
sapevasi  come  la  città  fosse  serrala,  e  che  niuno  po- 
tesse escirne:  che  contemporaneamente  accadesse  la 
stessa  cosa  nelle  altre:  milizie  erano  congregate  in 
gran  numero:  il  Marignano  stava  appresso  Cosimo 
suggerendo  consigli  per  la  migliore  condotta  dell'im- 
presa. Intanto  presso  al  cardinale  inviali  ducali  con- 
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linuavano  nelle  loro  proteste  di  lealtà:  volere  il  duca 
conservare  amistà  co' senesi,  ris|)ellare  i  loro  dorainj 
e  la  loro  libertà,  a  lui  pure  gradita!  — Ecco  la  po- 
litica: proteste,  Gnzioni  ,  dimostrazioni  di  cordialità 
arcadica,  mentre  si  arruolano  i  l'erri,  si  attizzano  le 
ire  perchè  maggiori  si  facciano  quando  eromperanno. 
Ho  pensato  tante  volte:  sarebbe  possibile  sostituire  la 
lealtà  e  la  buona  fede  a  tanta  perfldia?  No!  V'è  un 
egoismo,  dannoso  anche  a  chi  lo  coltiva,  che  impedi- 
sce operare  rettamente:  nelle  trattazioni  politiche 
ognuno  ha  interesse  di  guadagnare,  e  per  guadagnare 
non  c'è  altra  via  che  ingannare  altrui. 

l  dubbi  intanto  si  succedevano  in  Siena:  quella 
nuova  vi  destava  naturale  sospetto,  perchè  il  popolo 
che  ha  la  coscienza  della  lealtà  ,  è  paragonabile  al 
cavallo  che  scorre  nel  deserto:  il  suo  istinto  lo  avverte 
della  presenza  di  una  fera  formidabile,  primachè  un 
ruggito  la  palesi:  il  popolo  conosce  i  pericoli  che  lo 
circondano  e  talvolta  per  quella  collettiva  inquie- 
tudine che  si  manifesta  ne'  momenti  supremi,  pare 
dotato  dello  spirito  di  profezia.  Non  li  evita,  perchè 
deve  spesso  lottare  co' suoi  capi  medesimi:  ma  li  pre- 
dice e  li  annunzia.  —  La  pubblica  inquietezza  a  poco  a 
poco  crescendo ,  una  voce  ,  come  suole  in  tali  casi , 
parlò  di  nemici  che  avanzavansi  contro  la  città:  esplo- 
ratori allenti  confermavano  al  governo  che  Cosimo 
tentava  sorprendere  Siena  nella  notte  del  27  gennaio. 
La  magistratura  non  perde  un  istante,  e  die  contezza 
di  tutto  quello  che  conosceva  al  cardinale,  e  lo  in- 
vilo recarsi  in  palazzo  per  conferire  di  tanta  bisogna. 
Ma  il  degno  prelato,  o  non  curando  quell'avviso,  o 
volendo  per  delle  mire  proprie  secondare  il  duca,  per- 
suase la  signoria  a  non  avere  sospetto  alcuno,  perchè 
.  (Cosimo  aveagli  promesso  che  per  lutto  il  corso  del 
mese  di  febbraio  non  avrebbe  in  nulla  molestalo  i 
senesi.  Ma  non  si  arrestò  qui  la  di  luf  Ì3onomia  o  ma- 
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lafede:  fé' imprigionare  Claudio  Zuccanlini,  cittadino 
benemerito  della  sua  patria,  ed  uno  de' congiurali  nella 
espulsiouc  dei  nemici,  perchè  volea  persuaderlo  del 
pericolo  che  minacciava  la  repubblica.  Verso  le  ore  3 
della  notte  giunsero  notizie  positive,  che  diceano  l'eser- 
cito florentino,  entrato  ne'  confini,  marciare  alla  volta 
di  Siena.  Il  governo  spedì  nuovi  esploratori  a  rico- 
noscerlo e  mandò  un  bando  col  quale  ammoniva  tulli 
i  cittadini  stassaro  pronti:  al  suono  della  campana  della 
torre  di  piazza  portasscrsi  in  armi  a' gonfalonieri  del 
loro  Terzo.  Gli  esploratori  tornarono  nunzialorì  della 
incamiciala  de' ducali,  che  cercavano  sorprendere  la 
città.  Il  colonnello  Chiaramonte  portatosi  al  governo 
si  offerse  fare  una  imboscala  al  palazzo  de' Diavoli  e 
attaccare  l'esercito  del  duca,  appena  fosse  sfilalo  per 
metà,  mentre  le  compagnie  restale  in  Siena  alla  porta 
CamuUia,  udito  l' assalto,  dovessero  piombare  sulla 
testa  nemica.  Per  1'  arte  del  tempo  ottimo  ripiego,  e 
al  governo  assai  piacque.  Fallane  proposizione  al 
cardinale  non  volle  consentire  che  alcuno  escisse  dalla 
città.  L'  acqua  cadeva  a  torrenti,  e  la  impresa  dal 
Chiaramonte  ideata  prometteva  buona  riescila,  ma  il 
duca  ed  il  cardinale  per  quella  sera  furono  tutt'una! 
Dovendo  credere  al  Segni,  il  cardinale  colesta  sera 
«  era  ito  a  una  veglia  di  bellissime  giovani  (usanza 
propria  di  quella  città  e  di  quei  gentiluomini  )  a  passar 
tempo  »  di  modo  che  non  vi  sarebbe  ragione  per  ac- 
cusarlo se  non  faceva  il  proprio  dovere!!? 

—  I  soldati  del  duca  marciano  contro  Siena  (  di- 
ceva Paolo  entrando  in  casa  a  Vittoria  ].  La  signoria 
comanda  che  tutti  stiano  in  arme.... 

—  Dici  il  vero?  E  come  lo  sai? 

—  È  pubblica  voce. 

—  0  che  pensa  la  signoria?  (  Paolo  narrò  con 
fretta  quanto  già  il  lettore  conosce  ). 

27 
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—  Dov'è  Filippo?....  (domandava  Sloncino;  giunto 
aneli' osso  in  quel  mornenlo). 

—  Non  è  con  voi?  (chiese  Viltoria  con  inquietudine). 

—  Da  oggi  in  qua  non  V  ho  più  veduto. 

—  Dio  iminortalel . . . .  (la  madre  mostrava  una 
certa  impazienza  ). 

—  Non  temete:  lo  troverò  io....  (ma  in  quel  tempo 
entrava  anch' egli  tutto  trafelato). 

—  Le  mie  armi  subito:  Caterina  dammi  mano. 

—  Perchè  non  prima?  (gli  domandò  Vittoria). 

—  Appena  1'  ho  sapulo  ho  fatto  il  mio  dovere. 

Caterina  gli  affibbiava  le  parti  dell'armatura,  Vitto- 
ria recavagli  il  moschetto.  In  tempo  che  ciò  succedeva 
arrivava  Raffaello  seguito  da   Teresa  assai  affannata. 

—  Se  dovete  combattere  è  bene  siate  accompagnato 
con  anjici  fedeli  (gli  avea  detto  per  via). 

—  È  ciò  eh'  io  desidero. 

—  Sloncino. . . .  (  diceva  Teresa  ).  Ti  raccomando 
Raffaello:  farà  il  suo  dovere:  ne  sono  certa:  ma  tu 
come  più  esperiraentato  di  lui  procura  indirizzarlo 
bene. . . . 

—  Che  ti  paion  momenti  di  ciarlar  tanto?....  (di- 
ceva bruscamente  il  caporale). 

—  Non  tolleri  proprio  nulla  da  me. . . . 

—  Al  diavolo  tulle  le  lingue  delle  donne....  Ciò 
che  dobbiamo  fare  si  sa  da  noi  (rispondeva  sempre  cor- 
rucciato ). 

—  Lo  so;  ma  dicevo  che  se  bisognasse  morire, 
cerca  almeno  sia  giustificalo  quel  sangue. . . . 

—  Là....  là....  Una  volta  bisogna  andare:  ho 
sempre  desideralo  morire  combattendo. 

—  No:  non  morirete....  chi  vi  ha  protetto  in  pas- 
sato vi  proteggerà  in  avvenire:  io  pregherò.... 

Quesl'  ultime  parole  escirono  con  un  certo  suono, 
che  denotò  agli  astanti  come  la  buona  donna  fosse 
commossa. 


4i9 

—  Brava prega  per  Siena.  Sarà  mia  cura  per- 
chè qucsli  giovani  imparino,  ed  io  insegnerò  loro.  Se 
ascolteranno  i  miei  consigli  vedranno  come  si  usasse 
coraballere  nelle  Bande  Nere.  Oh  !  fosse  vivo  il  signor 
Giovanni  e  fosse  con  noi  !  ....  Questi  erano  momenti 
di  festa  per  lui:  mi  ricordo  quando  attaccammo  i  lanzi 
a  Govcrnolo:  il  diavolo  porli  via  chi  prestò  loro  i  fal- 
conetti ! 

Filippo  era  già  in  ordine:  Vittoria  con  aspetto 
calmo  e  dignitoso  lo  considerò  da  capo  a  piedi  senza 
dir  parola:  Caterina  accostatasi  a  Paolo,  gli  disse  a 
mezza  voce,  e  in  modo  che  non  udisse  che  lui. 

—  0  la  sciarpa,  perchè  non  la  mettete  ora? 

—  La  sciarpa? . . . .  Non  ardirò  portare  ciò  che  non 
merito. . . . 

—  Che?....  Non  la  meritate  forse? 

—  Non  da  voi! 

Si  guardavano  con  occhi  infuocati:  solamente  le 
anime  loro  parlavano. 

—  Paolo. ...  e  perchè? .... 

—  Non  posso  dirvi  che. ... 

In  quel  momento  Vittoria  baciava  il  figlio  con 
ciglio  asciutto:  le  emozioni  erano  rapide,  ma  1' una 
dopo  l'altra  scorrevano  senza  fermarsi  un  istante:  il 
pericolo  supremo  della  patria  favellava  più  potente  di 
ogni  altro  affetto. 

—  Avanti  guerrieri  della  libertà!....  (diceva  Ston- 
cino  )  È  tempo  andare  al  dover  nostro  ! 

—  Filippo  un  altro  bacio:  torna  onorato  in  seno 
di  tua  madre!  Giovani  addio!  Coraggio,  e  finché  Siena 
ha  nemici  difendetela  col  petto  e  col  braccio! 

—  Paolo....  (dicea  sommessa  Caterina)  ricordali  di.... 

—  Addio! . . . .  (  ripetè  in  quel  momento  Sloncino, 
e  la  parola  di  Caterina  rimase  interrota:  Paolo  avrebbe 
voluto  udire  l'ultimo  accento,  ma  ebbe  appena  tempo 
di  stringerle  la  mano  e  seguire  gli  altri  ). 
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Suonava  la  squilla  di  guerra  del  popolo:  la  città 
correva  alle  armi  e  ad  ogni  gonfaloniere  di  Terzo  si 
raccoglievano  i  cittadini.  Una  simile,  imponente  virtù, 
sorprese  il  cardinale,  che  pensava  il  popolo  non  cu- 
rante, ed  avea  obliato  d'essere  in  Siena,  senza  con- 
siderare essere  quel  popolo  stesso  che  per  tre  giorni 
combattè  contro  a'  nemici  della  libertà  ,  che  sostenne 
una  guerra  di  sci  mesi,  e  in  Gne  che  prcparavasi  al- 
l'estrema  fazione,  per  campare  la  sua  patria  all'op- 
pressione, per  sostenerne  ancora  l'antico  onore  com- 
promesso in   faccia    a' tiranni ,   minacciato  di   ruina! 

Le  finestre  furono  tosto  illuminate:  le  vie  accal- 
cate di  militi  cittadini,  che  chiudendosi  dietro  le  porte 
delle  case,  davano  l'addio  alla  moglie,  a'figli,  alla 
madre,  impavide  testimoni  di  quello  spettacolo  di  pa- 
tria carità. 

Nel  palagio  dove  Ippolito  stava  a  conversazione , 
in  breve  fu  silenzio:  gli  uomini  escirono  per  accor- 
rere dove  li  chiamava  il  dovere:  Ippolito  prcparavasi 
per  tornare  alla  propria  abitazione,  coslernalissimo: 
«  tradimenti  tradimenti!  »  fantasticava  tra  sé;  la  sua 
faccia  prima  prendeva  il  colore  delle  di  lui  vesti,  poi 
diventava  livida. 

—  Bisogna  fuggire. ... 

Era  la  prima  ispirazione  che  gli  venisse  a  consi- 
gliare un  partito  decisivo. 

Infatti  l'ordine  per  la  partenza  fu  subito  dato  :  i 
suoi  domestici  non  mettevano  tempo  in  mezzo,  e  pochi 
momenti  ancora,  eppoi  il  cardinale  avrebbe  lasciato 
Siena  ,  se  Piccolomini  ed  altre  persone  influenti  non 
lo  avessero  persuaso  non  esservi  tradimenti  per  parte 
del  popolo,  ma  tutto  trovarsi  concorde  a  difendere  la 
patria.  Persuaso  egli  non  partì ,  ma  la  scarsità  di 
milizie  regolari,  e  la  di  lui  opposizione  a'divisamenti 
del  Ghiaramonte,  lasciavano  giungere  in  questo  tempo 
\  nemici  ne'forti  di  Gamullia,  costrutti  prima   da'se- 
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ncsi  per  difesa  della  città,  ed  ora  abbandonati  alla  cu- 
stodia di  40  soldati  pagali,  che  mal  vigilando,  o  per 
ubriachezza  o  altro,  non  fecero  bastante  resistenza. 

Il  giorno  seguente  cominciarono  a  pensare  i  modi 
per  riparare  l'errore;  trecento  archibusieri  esci  vano  di 
Siena,  e  attaccavano  i  ducali,  che  avcano  occupato 
l'oratorio  del  Santo  Sepolcro,  santa  Croce  e  l'osteria 
del  Sole.  La  mischia  fu  accanila,  e  de' nemici  pochi 
uscironsi  vivi.  Faceano  parte  di  questo  bravo  drap- 
pello i  nostri  giovani,  ed  i  loro  colpi  non  fallivano; 
Sloncino  esultava  perchè  i  suoi  alunni  mostravansi 
degni  dell'esempio  ch'ei  dava  loro.  Dalla  cittadella 
de'senesi  intanto  fulminavansi  i  nemici,  che  aveano 
occupalo  il  bastione  di  Gamullia,  dove  perdile  grandi 
faceano ,  non  polendo  in  pari  lempo  rispondere  al- 
l'artiglieria degli  assaliti  e  fortificarsi  con  celerilà  , 
perchè  il  terreno  molle  non  permetteva  riparare  la 
gola  delle  fortificazioni,  aperta  a'colpi  de'senesi.  Il 
popolo  correva  a  lavorare  alle  opere  di  difesa  ,  non 
occupale  da'nemici,  a  costruirne  delle  nuove  per  pa- 
ralizzare i  danni  che  avrebbe  patiti  dalle  altre  (1):  e  le 
tre  compagnie  delle  donne,  riprendevano  allegramente 
l'usata  divisa,  e  piantavano  le  loro  bandiere  su'baslioni 
a  vista  degli  assalitori. 

La  loro  presenza  incitava  l'ardore  del  popolo  e  dava 
luogo  a  pensare  non  poco  al  marchese  di  Marignano.  Il 
governo  per  aumentare  la  regolarilà  de' servigi  creava 
colonnelli  e  capitani  por  la  milizia  cittadino  ,  e  tutti 
con  nobile  gara  prendeano  parte  gloriosa  a  difesa  della 
patria.  I  forti  abitanti  di  Fontebranda,  ne'quali  l'amore 
della  libertà  fu  sempre  eroico,  formavansi  in  tre  squa- 
dre, e  quando  uscivano  contro  al  nemico,  faceangli 
sentire  tutta  la  forza  del  braccio  di  chi  difonda  i  pro- 
pri diritti. 

(1)  Segm,  storie  fiorentine  Sozziisi,  ncW  Archivio  Storico  voi.  II. 
Ammirato,  storie  fiorentine  ee. 
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Il  duca  scriveva  inlanto  a'seiiesi,  pretendendo  per- 
suaderli che  tutto  quello  facea,  era  solamente  per  loro 
bene,  e  per  torli  dalla  servitù  de'francesi!  Non  so  se 
la  lettera  fosse  scritta  per  accrescere  peso  alla  pro- 
pria malafede  e  mostrare  con  quanta  infamia  egli 
agisse,  o  per  tentare  l'inganno;  sapeva  bene  essere 
assai  pericolosa  quella  guerra  ,  e  non  facile  a  pre- 
vedersene il  Gne  e  l'esito,  poiché  quanto  ostinato 
era  egli  nell' assalire ,  tanto  erano  i  senesi  nel  di- 
fendersi. In  qualunque  modo  quella  lettera  era  degna 
di  un  tiranno,  e  però  del  Medici.  1  senesi  risposero 
come  dovea  un  popolo  libero,  come  comandava  la  loro 
dignità  in  quel  supremo  momento:  aggrediti  con  in- 
ganno e  perfidia,  doveano  prostrarsi  a'pic  dell'assali- 
tore,  e  implorare  una  pietà  che  non  avrebber  mai 
trovata  in  Cosimo?  Ciò  sarebbe  stato  far  onta  alla 
loro  storia:  altri  re  aveauo  fuggito  al  furore  di  quel 
popolo,  altre  battaglie  aveano  scritte  ne' loro  annali, 
esecrabili  battaglie  fraterne,  ma  nelle  quali  riportarono 
la  palma.  Eppure  v'ha  chi  pretende  trovare  in  Cosimo 
mire  pacifiche!  Ne' senesi  audacia:  così  dice  in  note 
l'editore  della  guerra  di  Siena  del  Bargeo  (pag.  116): 
ma  i  senesi  furono  vinti  e  gli  storici  plaudirono  al 
vincitore  ! 

1  senesi  adunque  rispondeano ,  ed  a  ragione ,  che 
erano  meravigliati  di  simile  procedere,  dietro  le  pro- 
messe di  amistà  e  alleanza:  e  che  non  meno  dava  loro 
maraviglia  una  lettera,  che,  come  quella,  tentasse  ri- 
cuoprire  il  male  fatto  sotto  speciose  proteste:  che  il 
duca  non  avea  timore  per  parte  de'senesi,  ma  cupida 
voglia  di  opprimerli:  perchè  levare  i  francesi  di  Siena 
altro  non  volea  dire  che  toglier  di  mezzo  gli  ostacoli 
i  quali  impedivano  che  fosse  da  lui  oppressa:  e  mo- 
stravano in  fine  che  que' tentativi  resi  avrebbero  vani, 
coir  aiuto  del  re  cristianissimo  e  colle  loro  armi.  Ma 
a  che  confutare  ad  ogni  passo  i  falsi    giudizi  di   chi 
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ha  scritto  storie  per  incensare  uomini  sedenti  in  di- 
gnità? I  tempi  han  mostralo  pur  troppo  ciò  che  sia 
partito:  tiriamo  un  velo  su  questa  piaga  nazionale 
e  invochiamone  la  guarigione ,  se  pure  non  incan- 
greuirà. 

La  forza  e  le  armi  costituiscono  il  drillo  dei  con- 
quistatori. E  allora  perchè  punite  l' assassino  che 
co' medesimi  mezzi  spoglia  il  viandante?  È  questione 
di  diritto  che  le  sole  persone  dedicate  a  quella  scienza 
debbono  definire,  poiché  secondo  il  senso  comune  non  vi 
sarebbe  distinzione  dall'uno  all'altro,  che  ne'maggiori 
0  minori  mezzi:  il  conquistatore  arma  un  popolo  con- 
tro l'altro:  l'assassino  di  strada  riunisce  individui  con- 
tro individui.  Quello  fa  squillare  la  tromba  di  gloria,  que- 
sto un  modesto  fischio,  ma  il  resultalo  per  entrambi  è  la 
pelle  e  la  borsa  dell'assalilo.  Il  primo  non  ha  giudice 
che  nella  storia  ,  il  secondo  ha  giudici  ,  carnefici  e 
forche:  ma  al  tribunale  della  opinione  non  sfugge 
nemmeno  la  tracotanza  di  chi  si  circonda  di  spade 
por  scannare  e  spogliare  il  più  debole,  e  la  storia  ne 
raccoglie  la  memoria  detestata  per  tramandarla  alla 
posterità,  perchè  la  storia  analizza  i  resultali  ed  i  frutti 
che  derivano  da  una  conquista  e  anche  dopo  dei  se- 
coli alza  la  voce  e  condanna.  Quali  frulli  adunque 
derivarono  a  Siena  dalla  conquista?  Oppressione  senza 
fine  durante  la  dinastia  medicea,  decadenza  della  Ma- 
remma e  di  tulio  lo  antico  stato  della  Repubblica. 
Potrebbe  allegarsi  il  vantaggio  della  unità  toscana:  sì: 
ma  quando  una  famiglia  si  riunisce  per  fare  schiavi 
dei  membri  che  eran  liberi,  si  perde  tutto  quanto  erasi 
acquistalo,  perchè  i  liberi  falli  servi  lasciano  la  loro 
naturale  energìa,  si  ammolliscono  e  decadono  dallo 
scalino  di  civiltà  su  cui  erano  ascesi.  Ma  continuando 
a  digredire  Dio  sa  dove  anderei,  onde  torno  in  chiave. 

Né  si  ristette  il  duca  dallo  scrivere  in  quello  stile 
ai  senesi,  ma  ben  anco  a  tutti  i  suoi  sudditi  fé'   ere- 
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derc  la  stossa  cosa.  Piacemi  riferire  il  brnno  del  Se- 
gni, come  quello  che  senza  essere  sempre  imparziale, 
è  però  tra'  migliori  del  suo  tempo.  «  Poiché  il  duca 
»  (  dice  quello  storico  ]  ebbe  in  colai  modo  rotta  la 
»  guerra,  pubblicò  un  bando  per  tutto  il  suo  statò,  pel 
»  quale  comandava  a  tutti  i  suoi  popoli ,  che  andas- 
»  sino  a' danni  de' senesi,  e  che  gli  tratlassino  in  tulli 
»  i  modi  come  nemici:  perchè  essi  ribellatisi  dall' im- 
»  peratorc,  ed  accettati  poi  i  suoi  ribelli  contro  alla 
»  tregua  fatta  con  loro,  avevano  rotto  ogni  patto.  Ag- 
»  giugncva  poi,  che  il  fine  suo  in  quella  guerra  era 
»  inteso  solo  per  liberare  Siena  dalla  servitù  de'fran- 
i)  cesi  e  non  per  torlo  né  la  libertà  né  il  dominio  ». 
Dio  ci  salvi  da  una  libertà  come  quella  che  lasciò  Co- 
simo a  Firenze  e  poi  a  Siena!! 

Se  riesciva  il  colpo  di  mano  tentalo,  l'affare  sa- 
rebbe finito  subilo:  ma  non  c'era  nel  popolo  la  volontà 
di  far  monte  cosi  presto,  onde  il  marchese  si  accórse 
che  altro  mezzo  non  gli  restava  che  piantare  il  campo 
in  faccia  alla  città  e  intraprenderne  l'assedio.  Giunti  a 
questo  periodo  mi  credo  in  obbligo  dare  un  cenno  de- 
scrittivo della  città,  affinchè  il  lettore  meglio  conosca 
il  teatro  di  questi  avvenimenti.  Altro  lavoro  avevo  im- 
maginato su  questo  genere  se  i  casi  sopraggiunlimi 
non  me  lo  avessero  impedito.  Basti  al  lettore  che  dia 
un  cenno,  dal  quale  rileverà  al  tempo  slesso  ciò  che 
abbisognerebbe  ogni  volta  si  descrivano  vicende  che 
accaddero  in  una  delle  nostre  cillà. 

Giace  la  città  di  Siena  sulla  cresta  di  un  poggio 
biforcalo  composto  di  tufo,  e  forse  sulle  adiacenze  di 
un  antico  vulcano,  scomparso  da  lontanissime  età.  La 
flgura  ch'ella  presenta  è  triangolare:  i  vertici  di  questo 
triangolo,  i  cui  lati  sono  composti  di  linee  spezzale,  rap- 
prosenlansi  a  borea  dalla  Porla  Camullia;  ad  occaso 
dalla  Porla  S.  Marcò  ed  all' oriente  da  Porla  Pispini.  La 
periferia  ne  è  di  3  miglia   e   mozzo,    repartite    quasi 
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egualmenlo  sui  (re  lati.  Il  monte  sul  quale  poggia  stac- 
candosi dai  monli  del  Chianli  si  biforca  presso  la  Piazza 
del  Campo  e  Gnisce  alle  due  porlo  di  S.  Marco  e  Ro- 
mana. I  lati  della  città  compresi  tra  questi  due  ultimi 
punti  e  Camuilia  ,  formano  tre  valli  che  si  staccano 
dal  monte  supcriore  e  conducono  ad  altre  porle,  che 
ridotte  oggi  in  numero  di  cito,  furono  mollo  più  nume- 
rose in  antico. 

La  posizione  militare  non  mancherebbe  di  essere 
forte  nemmeno  odiernamente,  e  forse  manca  un'  altra 
città  continentale  che  abbia  tanti  requisiti  per  essere 
resa  una  piazza  forte:  ma  a  ciò  pure  contrastano  al- 
tri difetti  ben  gravi,  tra' quali  noteremo  solamente  di 
passaggio  che  le  adiacenti  posizioni  sono  mollo  diffi- 
cili a  difendersi  per  lo  sviluppo  di  lavori  che  chiede- 
rebbero, sviluppo  altronde  indispensabile  onde  rinchiu- 
dere in  uno  stesso  sistema  tutta  la  città. 

Al  tempo  di  questa  guerra  i  senesi  aveano  fatto  loro 
punto  principale  di  difesa  il  poggio  di  Camuilia,  come 
quello  che  dominava  la  parte  più  elevata  della  città  e 
ne  era  come  la  cittadella  naturale.  Tutti  i  fortini  qui- 
vi elevati,  furono,  durante  la  prima  guerra,  tenuti  in 
stato  di  difesa,  ma  ora  che  maggiore  ne  era  il  bisogno, 
per  fatalità  caddero  in  potere  del  nemico,  il  quale  non 
ne  fu  più  sloggiato. 

La  città  era  divisa  in  terzieri,  secondo  la  propria 
configurazione:  così  diccvasi  Terzo  di  Città,  Terzo  di 
S.  Martino  e  Terzo  di  Camollia:  questa  divisione  è 
pure  l'odierna:  ogni  terzo  aveva  il  suo  gonfaloniere, 
e  amministrazione  municipale.  Degli  edifici  pubblici  e 
privati  non  faccio  parola  ,  imperocché  ninno  ignora 
quanto  sia  ricca ,  sotto  questo  rapporto  la  vetusta 
città  (1). 

(1)  Se  le  circostanze  lo  avessero  permesso  era  mia  iiilen- 
/ione  sfogliare  liiUi  li  archivi  e  le  librerie  di  Siena,  cercare  me- 
morie d'ogni  luogo,  farne  la  descrizione  intiera,  o  completa  al- 
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Fallila  adunque  quella  impresa  ,  ricorrevasi  per 
ambe  le  parli  a  preparativi  celeri  di  difesa  o  di  offesa, 
mentre  il  marchese  di  IMaripnano  giornaimcnie  rinfor- 
zato aggiungeva  molestie ,  facea  pe'  suoi  luogotenenti 
devastare  terre  e  castella  o  case,  impiccando  i  poveri 
contadini  che  si  difendevano,  quasi  fosse  stato  un  do- 
vere soggiacere  in  pace  alle  ruberie ,  agli  stupri  ed 
agli  incendi  de' nemici  della  loro  patria!  Orribile  a 
dirsi,  incredibile  in  paese  cristiano,  ma  le  violenze 
usate  da'  medicei  in  quella  guerra  sorpassano  di  gran 
lunga  quanto  di  barbaro  usarono  in  tempi  più  feroci 
altri  guerrieri.  Era  un'assoluta  distruzione;  il  duca 
parca  volesse  regnare  sulle  ruine  e  sul  sangue ,  non 
su'  vivi.  Dicano  que'  venduti  o  malevoli  storici  che  lo 
adularono,  se  queste  sono  menzogne  !  Ma  l'oppressore 
ha  diritto  spellare  li  oppressi ,  né  questi  debbono  la- 
mentarsene sotto  pena  di  biasimo! 

CAPITOLO  XXII. 

Le  truppe  ducali  scorrevano  lo  slato  senese  dalla 
parte  di  Piombino  e  della  Chiana  ,  mentre  un  corpo 
imponente  stava  innanzi  la  città.  Lo  Strozzi  raccozzava 
genie  e  si  preparava  a  sostenere  la  guerra:  dal  gen- 
naio al  marzo  non  accaddero  che  scaramucce  e  deva- 
stazioni in  varie  parti  dello  stalo.  Né  seguiremo  per 
filo  e  per  segno  quei  falli ,  altronde  poco  importanti 
e  per  ordine  referiti  nella  storia  del  Sozzini  altrove 
citata.  Il  filo  del  racconto  ci  richiama  a  Firenze. 
Maria  figlia  di  Cosimo,  dopo  che  accadde  quella  scena 
tra  lei  e  Guido,  o  perla  violenza  patita  he' suoi  affetti, 
0  per  altre  cause  inutili  a  ripetersi,  era  caduta  in  un 

meno  quanto  lo  permettevano  le  carte  ritrovate:  a  questo  desiderio 
non  renunzio  però,  e  spero  in  altro  mio  lavoro  supplire  a  quanto 
in  questo  mancherà.  La  città  di  Siena  merita  essere  maggiormente 
conosciuta,  non  solo  ne' suoi  monumenti,  ma    nella   sua   storia. 
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languore  morlaie,  le  sue  forze  si  erano  sGnite,  e.  mo- 
ralmenle  e  fisicamente  soffriva.  L'  unica  consolazione 
che  le  fosse  rimasi;),  era  la  speranza  che  Guido  la  to- 
gliesse all'occasione  di  esser  falla  sposa  di  alcuno, 
come  lutti  i  giorni  sentiva  ripetersi  alle  orecchia  dalla 
madre  o  dalle  pelulanli  damigelle,  che  le  esaltavano 
ora  la  bellezza  del  futuro  sposo  e  il  di  lui  animo  gen- 
lilo,  ora  i  tornei,  le  giostre  che  avrebbero  rallegralo  il 
giorno  dell'  imeneo.  Ella  non  rispondeva  alle  lusinghe- 
voli parole,  che  col  silenzio  di  chi  è  coslrclto  lacere. 
Alcune  le  parlavano  del  nipote  del  papa,  lo  dicevano 
che  avrebbe  dato  ella  slessa  la  luce  ad  un  figlio  de- 
stinato a  brillare  nella  gerarchia  ecclesiastica,  poiché 
uno  zio  pontefice  era  stalo  la  leva  della  potenza  medi- 
cea, e  uno  zio  pontefice  sarebbelo  stato  pure  della  casa 
del  Monte.  È  superfluo  dire  come  la  giovane  fosse  lusin- 
gata da  questa  prospettiva.  Ma  allre  incalzavano  che 
un  duca  di  Ferrara  sospirava  per  lei:  che  ella  avrebbe 
regnalo,  unendosi  a  nobile  ed  antica  famiglia  princi- 
pesca, della  quale  tante  cose  si  narravano.  Però  Ma- 
ria non  sospirava  che  il  momento  ir»  cui  Guido  l'avesse 
liberala  da  quel  dubbio ,  e  mentre  aspettava  con  pa- 
zienza, vedea  mancarsi  ogni  giorno  lo  forze,  aumen- 
tarsi la  malattia.  La  duchessa  medesima  ne  era  allar- 
mata fuor  di  modo,  e  studiava  tulle  le  vie  ondo  mitigare 
il  malore  della  figlia.  Guido  trovavasi  contro  Siena  sotto 
gli  ordini  del  marchese  e  per  allora  ogni  soccorso  che 
avesse  potuto  prestarle  era  fuor  di  via. 

Il  duca,  intonto  alle  faccende  dello  stato,  avea  l'ani- 
mo rivolto  a  Siena,  e  al  tempo  slesso  a  Firenze.  Da 
ogni  banda  gli  giungevano  spioni  e  traditori,  che  ne  ali- 
nienlavano  i  sospetti  o  le  cupide  voglie.  Frattanto  pre- 
senlavasi  un  giorno  il  Corboli,  col  volto  atteggialo  a 
devozione,  lutto  pietà  e  rispetto:  ma  i  suoi  sguardi 
avidi  di  sangue  mal  poleano  celare  le  voglie  del  cuore. 

—  Che  dite  Corboli? 
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—  Eccellenza  ! (e  faceva  i  Ire  soliti  umilissimi 

inchini). 

—  Quel  frale  lo  avete  trovato? 

—  Dicesi  refugiato  nello  stalo  senese. 

—  In  qual  luogo? 

—  Ignorasi. 

—  Vive  ancora? .... 

Domandò,  fissando  gli  occhi  su  quelli  del  Corboli, 
€ome  chi  desideri  una  risposta  negativa.  Il  ministro 
abbassò  le  pupille  al  suolo,  come  se  avesse  voluto  dire: 
«  ho  intoso  !  « 

—  E  Piero  Strozzi? 

Chiedeva  col  solilo  accento  Cosimo.  Il  ministro  la- 
sciò vedere  la  sua  confusione  :  pareva  avesse  voluto  dire: 
u  Che  lo  Strozzi  si  può  pugnalare  quando  ci  piace?  » 

—  Bisogna  pensarvi  !  . . . .  (  soggiungeva  il  duca  ). 

—  Quanto  a  lui  (  riprese  umilmente  il  Corboli  ) , 
Santaccio  mi  fa  sperare  assai. . . . 

—  Se  vuole  sa!  ... . 

—  In  quello  che  riguarda  quel  frate  penso  già  al 
modo  da  tenersi. 

—  Basta  così!  I  morti  non  parlano  più.... 

—  Eccellenza  sì!  (e  s'inchinava  profondamente). 

—  Sapendo  il  luogo  di  suo  refugio  scrivete  al  mar- 
chese: egli  compirà  l'opra  meglio  che  lutti. 

—  Anzi....  pensavo  io  pure  cosi:  capita  in  mano 
de'  soldati,  l' impiccano  e  cosa  falla  capo  ha:  dicevano 
i  ribelli  nel  1529. 

—  E  di  Santaccio  che  sapete  di  positivo? 

—  Le  più  recenti  notizie  mi  prevengono  assai  fa- 
vorevolmente. .  .  . 

—  Accelerale:  ogni  giorno  di  ritardo  può  essere 
fatale!....  In  Firenze  che  si  pensa? 

—  Anche  in  Firenze,  eccellenza,  sono  nemici:  però 
tengo  loro  ben  d'occhio:  è  vero  che  sonosi  falli  as- 
sai più  prudenti  che  prima 
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—  Siate  cauto  imiggiormenle. . . . 

—  Ne  bo  tirati  qualcuno  a  me,  i  quali  debbono 
mostrarsi  ansiosi  di  nuovità  a'  loro  amici  ,  e  refo- 
rire. . . . 

—  Sta  bene! 

—  Ho  anche  un  modo  segreto  che  a  V.  E.  piacerà. 

E  qui  accostatosi  all'  orecchio  del  duca  proferì  al- 
cune parole,  che  la  cronaca  non  registrò.  Il  duca  sog- 
giunse: 

—  Badate!  sono  gente  trista.... 

—  Questo  ò  fidalo:  l'ho  lusingalo  colla  speranza 
di  qualche  avanzamento. 

—  Alla  prova!. ... 

—  Sapete  quante  vie  possono  avere  per  scuoprire 
i  segreti  delle  famiglie. . . . 

—  Quando  lo  vogliano!.... 

Il  Corboli  recitò  alcune  altre  parole  a  voce  bassa 
e  solan:onte  il  duca  le  udiva  appena. 

—  Ho  capito:  (  ripetè  Cosimo  )  badale  non  si  ab- 
bia a  gridare  allo  scandalo! 

—  Non  dubitale  eccellenza:  non  han  meno  inte- 
resse di   noi  a  serbare  il  segreto!..., 

—  Guai  al  primo  che  lo  violasse:  però  non  amo 
che  si  abusi. ... 

—  Eccellenza....  Per  servigio  dell'ordine,  e  per 
la  slabilità  del  vostro  trono 

—  Bene. . . .  bene. . . .  Ricordatevi  quanto  è  delicata 
questa  vostra  scoperta 

—  h  mio  dovere 

—  E  comune  decoro! 

—  Però  ci  vogliono  esempi. . . . 

—  Quando  viene  1'  occasione  fate  voi. 

—  Bacio  la  mano  di  V.  E. 

«  Ottime  vie;  (diceva  Cosimo  tra  sé):  ma!.... 
ma! Ma  non  è  cosa  da  principe  nuovo  lo  scru- 
polo.... Purch' io  regni,  è  buona   ogni  via!  È  vero 
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che  sono  ben  tristi  coloro  (  diceva  dopo  breve  pausa  ) 
che  per  interesse  mondano  attentano  allo  inviolato  re- 
taggio de'  padri  nostri. ...  Ma  io  gli  pagherò  e  non 
gli  slimerò  mai:  traditori  a  tanto  principio  saranno 
mai  fedeli  a  me?  È  ciò  che  bisogna  pensi:  quando 
avranno  servilo,  troverò  via  per  purificarne  la  ter- 
ra ! ....  » 

—  Sposo  mio....  (diceva  entrando  Eleonora). 

—  Che  dici  mia  buona  compagna? 

—  Non  so  che  pensare  di  Maria 

—  Che  ha? 

—  È  mesta,  abbattuta  in  modo  che  prevedo  una 
nuova  infermità. . . . 

—  Ma  le  cause?. . . . 

—  Non  ho  potuto  conoscerne  alcuna 

—  11  confessore?. . . . 

—  Egli  pure  non  sa  rinvenire  nulla.... 

—  Il  medico?. . . . 

—  Benedetto  uomo,  che  viene  fuori  con  certi  vo- 
caboli, che  trova  tante  cause,  che  suggerisce  tanti  ri- 
medi, che  io  a  dir  vero  non  so  a  quale  appigliarmi. 

—  E  quali  sono  questi  rimedi? 

—  L'aria  di  campagna,  il  moto  per  divagarla  e 
altro. 

—  Proveremo ,  siamo  prossimi  alla  buona  sta- 
gione. 

—  Tu  sai  quanto  ami  quella  figlia 

—  Io  pure....  E  sai  che  sto  trattando  col  cardi- 
nale di  Ferrara  per  darla  a  suo  nipote,  e  staccarlo 
dall'  alleanza  francese. 

—  Sarebbe  ottimo  partito. 

—  Non  sperabile  migliore,  se  anche  prendesse  un 
re  fuori  dell'Italia.  Il  duca  di  Ferrara  ed  io  potremmo 
formare  un'alleanza  di  famiglia  e  controbilanciare  gli 
stranieri,  e  il  papa. 

—  Appunto  del  papa:  ma  la  promessa  fatta  a  lui? 
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—  Già  non  pensavo  dar  subilo  Maria:  o  Lucrezia, 
o  Isabella. . . .  Però  promisi,  e  promesse  ne  facciamo 
molte,  ma  chi  può  raanloncrle  tulle? 

In  questo  mentre  entrava  Maria:  chi  l'avesse  ve- 
duta r  avrebbe  presa  per  la  sua  ombra. 

—  Padre,  la  vostra  benedizione.... 

—  Dio  ti  benedica    figlia    mia....  Come  li    senti 

oggi? 

—  Al  solito  padre  mio. ... 

—  Maria. . . .  figlia  carissima,  sai  quanto  ti  ami. . . . 
Dimmi  quali  sono  le  cose  che  te  affliggono. . . .  Tu 
hai  un  segreto  dolore. . . . 

—  Padre  mio  ! (e  si  buttò  piangendo  al  collo 

di  Cosimo,  che  finse  piangere  anch'  esso,  o  forse  pian- 
geva]. 

Maria  in  quel  momento  si  Irovò  liinlo  imbaraz- 
zata ,  e  al  tempo  stesso  dalle  parole  paterne  in- 
coraggita  ,  che  aprì  due  o  tre  volle  la  bocca  per 
proferire  un  nome.  Ma  1'  aria  del  padre,  sebbene  sem- 
brasse commosso,  lusingolla  così  poco,  che  quel  se- 
greto fatale  riseppellì  nei  cuore  e  non  lo  lasciò  escire 
mai  più. 

11  Corboli  in  questo  mentre  ritirato  in  una  stanza 
del  Bargello,  passeggiava  silenzioso  e  meditava  al 
modo  di  eseguire  i  ducali  voleri.  Avresti  osservalo  in 
lui  la  più  fedele  pittura  della  belva  silibonda  di  san- 
gue, che  passeggia  sulle  inospiti  arene  del  deserto, 
aspettando  sopraggiunga  la  vittima.  E  quando  la  vit- 
tima non  giunga,  far  come  il  Corboli,  che  ne  andava 
in  cerca. 

«  A  Siena  ! . . . .  (diceva  tra  sé) a  chi  si  manda 

a  Siena?  (E  ponendosi  l'indice  della  mano  destra 
sulla  fronte,  come  chi  interroga  la  memoria,  prose- 
guiva): Malegonnellc!  . . . .  Può  essere  al  caso  co- 
stui?. . . .  Avido  di  oro  è  assai. ...  1  servigi  che  fa 
vuole  siano  ricompensati  a  carissimo  prezzo. . . .  Però 
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è  pauroso  e  non  sa  adoprarc  che  le  insidie:  baslano 
queste,  se  adoprate  bene....  proviamolo!  » 

E  messosi  a  sedere  prendeva  un  foglio  di  caria 
per  scrivere. 

«  Ma  no;  cosi  potrebbe  scuoprirsi  :  scrivere  è  pe- 
ricoloso ».  Suonalo  un  campanello  entrò  un  birro, 
invecchialo  a  servizio,  ed  uno  de'  più  importanti  stru- 
menti del   Corboli. 

—  Ho  bisogno  di  uno  fidato  da  mandarsi  a  Siena. 

—  Come  comanda. . . . 

—  Chi  manderai?. . . .  Osserva  che  è  una  missione 
della  più  alla  importanza. 

—  Se  mi  crede  al  caso  auderò  io  slesso. 

—  Cambia  vesti  e  modi,  perchè  si  conosce  chi  sci, 
anche  quando  non  vuoi  parerlo. 

—  Lasci  fare  a  me. . . . 

—  Ti  rammenti  di  quel  frale  che  cercammo  tanlo? 

—  Uf. . . .  altro  !  . . . . 

—  In  primo  luogo  però  bisogna  fare  in  tutti  i  modi 
che  sia  ammazzalo  Piero  Strozzi. . . . 

—  Piero  Strozzi? ....  (a  questo  nome  il  birro  perde 
la  voglia  di  andare  a  Siena). 

—  Ma  odi  come  farai:  cercherai  in  Siena  il  dot- 
tore Malcgonnelle 

—  Lo  conosco  bene!  .... 

—  Tanlo  meglio!  È  a  lui  che  terrai  proposito  di 
ciò:  digli  che  oro  ne  avrà  da  saziarsi 

—  È  difficile:  non  ho  mai  conosciuto  tra  tulle  lo 
nostre  spie  chi  fosse  più  avido  che  lui. 

—  Cerca  di  far  bone  le  cose 

—  Non  dubiti. . . .  (l'idea  di  non  dover  esser  egli 
il  sicario,  perchè  sapeva  che  c'era  da  aspettarsi  Dio 
sa  quali  cose,  lo  rincuorò). 

—  Anderai  però  prima  dal  signor  Ascanio  delia 
Cornia  e  gli  dirai  a  nome  del  duca  che  solleciti  San- 
t^ccio  a  compire  la  promessa  falla. 
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--  Ma  sarò  riconosciulo?  Non  vorrei  esser  preso 
anche  da' nostri  come  nemico.... 

—  Sla'tranquillo,  avrai  lellere.  Poi  cercherai  iti 
tutti  i  «iodi  di  scaoprire  il  ritiro  di  quel  frate:  in  ciò 
Malegonnelle  farà  anche  meglio  che  nell'altra  faccenda: 
è  certa  che  trovasi  in  qualcuno  de' conventi  di  Marem- 
ma, se  pure  non  è  in  Siena  stessa. 

Il  birro  si  ritirava:  poco  dopo  ricompariva  vestito 
in  eleganza  secondo  tutta  la  ricercatezza  spagnuola. 

—  Che  le  pare? 

—  Non  c'è  male  !  Ma  la  faccia  ! ....  Se  ti  guar- 
dano bene  temo  ti  riconoscano. . . . 

—  La  faccia? ....  Ma  quella  non  posso  variarla 
davvero! 

—  Siete  proprio  come  gli  ebrei  :  avete  un  segno  che 
vi  fa  riconoscere  a  tutti. .  . . 

—  Mi  accomoderò  in  modo  da  non  essere  ricono- 
sciuto alla  prima,  se  anche  ciò  dovrà  essere 

Si  allontanò  poco  dopo,  e  a  notte  assai  avanzata, 
era  già  vicino  al  campo  imperiale. 

Il  birro  dava  mano  a  compiere  la  sua  missione  , 
che  non  può  negarsi  essere  stata  assai  difficile,  poiché 
non  solamente  dovea  far  cercare  un  personaggio  a  noi 
noto  e  sparito  dal  mondo  per  non  trovarsi  più  in  lotta 
colle  passioni  umane,  ma  accelerare  il  colpo  che  l'as- 
sassino dovea  vibrare  allo  Strozzi.  Gli  storici  tutti 
concordano  in  questi  tentativi ,  scusando  Cosimo  col 
dire  che  Piero  meditava  la  stessa  cosa.  Ma  lasciamo 
per  ora  questo  argomento,  e  portiamoci  altrove. 

Quando  il  passeggiero  scende  da  Siena  e  volta  il 
cammino  a  libeccio,  dirigendosi  verso  la  città  di  Massa, 
a  18  miglia  dall'antica  repubblica,  nella  deserta  Valle 
della  Merse,  incontra  un  vasto  fabbricato,  cui  è  annessa 
grandiosa  chiesa  cadente  in  rovina.  Il  suolo,  le  mura, 
tutto  è  coperto  di  sterpi  e  virgulti:  ma  la  maestà  di 
quelle  rovine  gli  fa  domandare  a  chi  lo  conduce:  -  Che 
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furono  quelle  mura  grigie?-  L'antica  Abbadia  di  San 
Galgano  (risponde  il  conduHore).  -  Allora  un  senso  di 
religiosa  ammirazione  lo  muove  a  considerarle. 

La  mente  umana  allo  spettacolo  imponente  di  umane 
cose  distrutte,  si  raccoglie  a  meditare  sulle  vicende 
che  passano  sul  capo  alle  generazioni  come  le  nubi 
sulla  cima  dei  monti,  e  scaricano  qua  o  là  furibonde 
procelle,  mettono  in  comunicazione  la  terra  e  l'atmo- 
sfera, incendiano  la  folgore,  portano  ovunque  la  di- 
struzione. Nulla  sfugge  all'anima  di  patetico  e  sublime: 
allora  ben  si  accorge  anche  colui  che  pensò  recidesse 
una  stessa  falce  la  materia  e  lo  spirito,  che  qualche 
cosa  dì  segreto  e  misterioso  è  in  noi  che  sopravviverà. 
E  infatti  stende  lo  sguardo  al  passato  coperto  di  te- 
nebre e  la  successione  de' figli  degli  uomini  non  li 
sfuggo:  i  tesori  ch'essi  raccolsero  dallo  spirito,  volano 
sulla  materia  ed  essi  soli  le  inspirano  ancora  un  pal- 
pito di  vita.  A  che  fremere  dunque  se  Atene  e  Lace- 
demone sparvero,  quando  rimangono  i  libri  de' loro 
sapienti?  i\Ia  quando  le  mine  sono  mule,  quando  non 
le  rischiara  quel  raggio  immortale,  provi  la  stessa 
dolorosa  impressione,  che  proveresti  in  mezzo  a  se- 
polcri pieni  di  ossa  e  polvere  che  furono  uomini. 

Ma  osserva  quello  straniero ,  passeggiare  sconfor- 
tato tra  le  ruine  dell' abbadia:  il  cenobio  popolalo  un 
tempo  da  tanti  uomini  pii  è  ridotto  a  deserto:  qua 
e  là  vi  strisciano  rettili,  e  in  cambio  di  voci  umane 
vi  echeggia  il  lugubre  canto  dell'augello  che  simbo- 
leggia la  morte.  La  mente  di  colui  interroga  quelle 
mura  cadenti,  e  risponde  il  silenzio  colla  eloquente 
voce  della  decadenza,  cui  è  dannata  ogni  umana  me- 
raviglia. Profondo  dolore  risvc,','liano  quelle  scar.«e  re- 
liquie, ed  egli  è  costretto  gemere  sulle  sorti  che  il 
tempo  riserba  a  quelle  opre  grandiose,  che  formarono 
per  tanti  secoli  l'orgoglio  dell'umano  ingegno. 

Straniero  1  vuoi  la  storia  di  quel  luogo?  Esci  dalla 
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via,  appressali  a)  vegliardo  che  accompagna  pc'campi 
solitari  la  sua  greggia:  le  tradizioni  che  ii  popolo 
conserva  di  padre  in  figlio  narrano  la  storia  di  quelle 
rovine.  Interrogalo  e  ne  udirai  la  risposta:  egli  si  pre- 
para a  parlare:  1  suoi  sguardi  percorrono  in  giro  la 
valle,  quasi  vi  legga  la  storia,  poi  comincia  :  «  Sono 
circa  900  anni  che  surse  in  quel  luogo  un  monastero 
di  cistercensi,  dal  quale  ebbero  origine  tutte  le  fami- 
glie religiose  di  quella  regola,  che  si  sparsero  per  la 
Toscana  ».  Poi  tace,  e  sospirando  volta  di  nuo\o  l'oc- 
chio verso  Montesiopi:  «  Là  vivea  un  santo  Romito 
nella  preghiera  e  ne' digiuni,  che  appeilavasi  Galgano, 
ed  era  nato  a  Chiusdino,  lungi  di  qui  4  miglia.  A  lui 
fu  consacralo  il  primo  santuario,  che  per  la  pietà  dei 
vescovi  di  Volterra ,  de'  gentiluomini  di  Siena  e  di 
altri  signori  che  abitavano  qua  e  là  per  questi  antichi 
castelli,  de' quali  oggi  non  avanzano  che  rovine,  sì 
accrebbe  e  prosperò  tanto,  che  oltre  a  mantenere  un 
numero  di  religiosi  considerevole,  faceva  prosperare 
questi  dintorni  ». 

E  lasciando  per  un  momeulo  la  greggia,  ti  con- 
duce dentro  a  quel  recinto.  Il  silenzio  che  vi  regna, 
turbato  appena  dal  romoreggiare  del  fiume  vicino, 
che  scorre  piano  in  mozzo  a  letto  arenoso,  li  ricorda 
come  un  tempo  le  melodie  o  i  canti  augusti  della  re- 
ligione risuonasscro  tra  quelle  volle:  ora  tutto  è  morto 
e  forse  per  sempre!  Dalle    rotte  finestre  penetra   un 

k raggio  rossastro  di  sole,  quasi  anch' egli  visiti  quel 
luogo  sacro  nel  raccoglimento  e  nel  dolore. 
i.  or  Ecco  la  chiesa  (egli  dice);  da  questa  fu  tolto 
H  modello  pel  bellissimo  duomo  di  Siena  »  :  allora  tu 
contempli  la  maestà  e  la  grandiosità  della  sua  archi- 
tettura. Tre  grandi  navate  sostenute  da  pilastri  ma- 
gnifici, e  a  capo  una  immensa  tribuna,  dove  sorgeva 
il  coro,  e  i  ruderi  di  un  altare.  Travertino  e  mattoni 
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compongono  le  mura,  e  qua  e  là  si  scorgono  avanzi  dì 
pitture  eh'  ebbero  pregio. 

Esci  dal  tempio,  e  penetrando  nel  chiostro  ti  senti  ra- 
pilo da  nuova  meraviglia  al  numero  grande  degli  scom- 
partimenti che  formavano  per  se  stessi  altrettanti  edifìzi, 
dove  scorgi  ancora  le  vestigia  di  officine  e  fornelli  da 
fondere  i!  metallo,  che  estraevasi  dalle  vicine  cave  di 
Montieri:  avanzi  di  fornaci,  pile  ed  altro,  che  li  mo- 
strano come  quivi  avessero  nido  tutte  le  arti  utili 
al  vivere  sociale.  E  come  mai  tanta  distruzione?  11 
pastore  ti  risponde;  «  Questa  bella  abbadia  andò 
in  rovina,  quando  divenne  commenda  de' cardinali, 
che  la  spogliarono  a  poco  a  poco  di  tutto,  ne  smun- 
sero ad  una  ad  una  le  ricchezze,  e  la  condannarono 
a  questo  tristo  abbandono.  Il  letto  era  coperto  di 
piombo  ed  uno  di  essi  lo  tolse  e  vendè  ».  Allora 
lo  sdegno  li  cuopre  la  fronte,  e  nel  cuore  sei  costretto 
paragonare  quelle  mani  avide  e  avare,  al  feroce  ferro 
de' barbari:  e  se  alcuno  meritasse  essere  scusato,  lo 
sarebbero  piuUosto  i  barbari  che  loro. 

Ma  prevenendo  i  tuoi  severi  giudizi,  il  pastore  ti 
dice:  «  11  cardinale  Giuseppe  Maria  dei  Marchesi  Fer- 
roni  di  Firenze,  anziché  continuare  ad  abbattere  l'au- 
gusto cenobio,  tentò  restaurarlo  e  renderlo  in  parte 
all'  antica  sua  forma.  Però  nel  1781  un  fulmine  rovinò 
il  campanile,  che  era  una  bella  torre  quadrata,  e  dopo 
quel  tempo  gli  armenti  albergano  nelle  stanze  che  ri- 
mangono ancora  del  chiostro  ». 

«  Vi  abitavano  allora  i  frali  di  San  Francesco,  e 
forse  fu  per  gasligo  de'  loro  peccali,  che  accadde  quella 
ultima  rovina  ».  Allora  curioso  domandi  al  vecchio 
spiegazione  di  quelle  misteriose  parole:  «  Molle  cose 
si  narrano,  che  tutte  non  sono  vere:  di  questa  me  ne 
rammento  come  se  fosse  accaduto  ieri.  Un  frate  del 
Fiorentino  era   stato  perduto   da' parenti,   e   di  con- 
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vento  in  convento  ne  aveano  fatta  ricerca,  senzachè 
alcuno  dicesse  il  luogo  dov' erasi  ritirato,  o  dove  lo 
aveano  mandato.  Dice  che  avesse  fatto  un  poccatuzzo 
anche  lui:  raa  per  questo  doveano  seppellirlo  vivo?  Im- 
pazienti i  di  lui  congiunti  si  volsero  allora  a  Pietro  Leo- 
poldo (che  Dio  benedica  l' anima  suaì  e  lo  pregarono  co- 
mandare che  quel  religioso  fosse  ricercalo:  uno  dogi'  im- 
piegali che  serviann  il  principe  fu  chiamato,  ed  ebbe  da 
lui  tale  missione.  L'  astuto  uomo  girò  per  vari  luoghi, 
ma  ninna  traccia  avea  trovato  del  religioso.  Capitò  a 
San  Galgano,  sotto  forma  di  viaggiatore,  e  dopo  essere 
slato  accolto  da'  religiosi,  e  visitato  il  convento  per 
tulli  i  canti,  vide  un  pertugio  che  servia  di  finestra 
ad  una  stanza  sotterranea.  Il  sospetto  che  avea  su 
que' frali,  lo  fece  più  minuto  indagatore.  Finalmente 
chiese  gli  fosse  mostralo  anche  quel  luogo;  ma  quando 
si  accórse  che  a  malincuore  il  guardiano  ve  lo  con- 
duceva, con  severità  comandò  gli  fosse  aperto,  facendosi 
conoscere  come  inviato  del  granduca.  E  aprirono ,  e 
dentro  v'era  un  pover  uomo,  da  molti  anni,  che  avea 
la  salute  alterata  e  tutti  i  mali  che  possono  derivare 
da  una  tale  prigionia  ». 

cf  Delle  carità  che  usavano  gli  antichi  monaci  però 
era  molto  tempo  che  non  se  ne  parlava  nemmeno:  voi 
vedete  questa  valle  com'è  solitaria:  folti  boschi  senza 
vestigio  di  vivente:  allora  lungo  il  fiume  era  anche 
peggio  che  oggi,  perchè  non  v'erano  vie  e  tutto  era 
coperto  di  selve,  come  vedete  là  nel  Montesiepi:  i 
passeggeri  si  smarrivano  spesso,  e  accadevano  delle 
disgrazie,  perchè  non  trovavano  dove  alloggiare:  onde 
la  notte  in  velia  ad  una  cupola  del  convento  risplen- 
deva un  lume,  ed  era  il  segnale  per  trovare  ospizio  e 
carità  a  coloro  che  si  smarrivano  per  questi  deserti. 
Ora  quando  il  tempo  varia  si  vedono  delle  ombre 
che  passeggiano  qua  e  là:  molti  sono  stati  spaventati: 
io  però  non  ho  veduto  mai  nulla  ». 
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Ecco  ciò  che  prescnlnno  oggi  le  rovine  di  S.  Gal- 
gano !  Molle  cronache  e  popolari  narrazioni  udiresti, 
se  avessi  voglia  di  udirle,  ma  non  penso  far  sentire 
la  storia  intiera  di  quel  monastero,  volendo  solo  darne 
un'  idea  risalendo  al  tempo  in  che  vi  arrivava  il  pa- 
dre Fedele,  e  da  que'  padri  ne  era  ospitalo  aniorevol- 
mente.  Il  luogo  solitario,  dependenle  dalla  repubblica 
di  Siena,  lo  meltea  al  coperto  delle  fiere  persecuzioni 
del  Medici  da  lui  provocato  come  il  lettore  si  sarà 
bene  accorto,  per  non  voler  piaggiare  e  adulare  l'uomo 
collocato  in  più  elevato  scalino. 

Un  antico  e  venerabile  vecchio  reggeva  quel  ce- 
nobio, e  nomavasi  in  religione  Galgano,  appunto  come 
il  beato  eremita  in  cui  onore  sorgeva  1'  abbadia.  Era 
questo  un  uomo  di  più  che  70  anni:  sulla  sua  testa 
non  erano  rimasti  capelli,  ma  nel  colmo  dell'età  ser- 
bava ancora  tutto  il  vigore  dell'animo.  Un  amplesso 
strettissimo  avea  riuniti  i  due  religiosi,  e  piansero  in 
vedersi  lagrime  di  gioia.  Esisteva  tra  loro  un'  antica 
amicizia:  l'uno  rammentava  all'altro  certe  care  me- 
morie, che  erano  appassite  come  il  vigore  della  gio- 
vanezza. Passavano  alcuni  giorni,  e  il  cappuccino  trat- 
lenevasi  nel  monastero ,  quasi  avesse  fatto  parte  dei 
cenobiti  che  lo  abitavano. 

Un  vasto  giardino  attiguo  al  chiostro,  cinto  da  un 
muro  elevato,  estendevasi  su' due  lati  di  mezzodì  e  le- 
vante. In  un  viale  fiancheggiato  di  alti  e  maestosi  ci- 
pressi passeggiavano  favellando  l' abbate  e  il  padre 
Fedele.  Quest'ultimo  narrava  la  controversia  avuta  col 
duca  Cosimo  : 

—  Era  molto  tempo  che  io  non  parlavo  con  esso  : 
procuravo  sfuggirlo  per  non  trovarmi  in  contatto  di 
un  uomo  la  cui  fede  è  nell'  iniquità.  .Ma  preso  un 
giorno  alla  sprovvista,  dovei  rispondere  alle  sue  molte 
questioni.  Io  non  so  mentire  :  la  mia  religione  è  quella 
della  verità,  e  per  la  verità  favellai.  Più  che  cercava  però 
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di  sviare  la  questione  dai  delicati  argomenti,  egli  più 
audacemente  insisteva.  La  sua  domanda  più  ardila, 
e  che  mi  fé' perdere  ogni  umano  riguardo  fu  questa: 
K  Quale  credete  sia  il  miglior  sistema  di  governo?  ora 
che  tutti  studiano  la  politica  di  Aristotele  e  di  Pla- 
tone, dovreste  bene  anche  voi  saperne,  e  darmi  il 
vostro  giudizio  ».  Vedete  amico  in  quale  circostanza 
mi  poneva. 

—  L'uomo  apostolico  combalte  il  vizio  e  l'ini- 
quità, dove  si  trova  (diceva  l'abbate). 

—  Tanto  feci  ;  risposi  con  franchezza  e  dissi  :  «  Il 
miglior  governo  è  quello  che  forma  il  benessere  dei 
popoli,  che  per  vantaggio  spirituale  e  materiale  di  essi, 
cammina  nelle  vie  della  giustizia  a. 

«  Ciò  è  generico  (  disse  lui  ),  parlate  più  catego- 
ricamente ». 

«  Le  altre  sono  questioni  di  nomi  :  procurate  sia 
quella  la  vostra  via  e  non  temete,  soggiunsi:  ma  egli 
nuovamente  tornò  alla  carica  ». 

«  Mi  dicono  usurpatore  e  tiranno....  io  fui  eletto 
per  consiglio  di  probi  cittadini;  cioè,  avendo  veduto  che 
titubavano,  mi  accinsi  a  raccogliere  l'eredità  d'Ales- 
sandro ». 

«  Non  sareste  voi  essenzialmente  il  reo,  proseguii, 
ma  chi  preparò  lo  sgabello  al  fu  signor  Alessandro 
vostro  parente?  » 

«  La  vittoria  delle  armi  di  Cesare  »  rispose  bur- 
beramente ;  io  allora  seguitai  a  dire  ;  «  I  governi  im- 
posti dalla  forza  peccano  in  origine  e  non  possono  al- 
lontanarsi da  quella  via,  nella  quale  fecero  il  primo 
passo,  perchè  ingiusti  nell'acquisto,  debbono  mante- 
nere la  cosa  acquistata  con  replicate  ingiustizie;  poi- 
ché i  governati  non  possono  tollerare  in  pace  che 
siano  i  loro  voti  disconosciuti ,  i  loro  bisogni  appa- 
gati a  metà.  Da  questo  emergono  malcontento  conti- 
nuo ed  inquietezza:  il  governante,  sostituendo  se  stesso 
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in  mille  guise  quelli  ch'ei  crede  suoi  nemici.  Ma  ha 
egli  diritto  di  farlo?  eccellenza  no!....  o. 

«  Seguitate!  »  soggiunse  il  duca  guardandomi  atten- 
tamente: era  la  prima  volta  che  udiva  la  verità  rim- 
bombare a'  suoi  orecchi. 

Io  volevo  scusarmi,  perchè  vidi  averlo  ferito  nel 
vivo;  ma  retrocedere  era  impossibile  dietro  la  sua 
insistenza  :  e  ciò  non  potevo  per  giustizia  far  mai. 
«  E  come  vorreste,  soggiunsi,  che  vi  perdonassero 
tante  vittime ,  che  senza  il  trionfo  delle  armi  stra- 
niere, senza  la  caduta  dell'antica  libertà,  potevano 
starsi  in  pace  nella  loro  patria,  in  quella  patria  cui 
i  loro  padri  tanto  lustro  lasciarono,  a  costo  di  sa- 
crifici senza  numero?  i  popoli  hanno  diritti  legittimi 
ereditari  complessivamente,  come  i  figliuoli  al  paterno 
retaggio  :  chi  poirebbe  togliere  a'  figli  di  un  altro  la 
loro  eredità?  » 

«  Dunque  secondo  la  vostra  teoria  io  sarei  asso- 
lutamente usurpatore?  » 

«  È  ciò  che  stavo  per  dirvi  (  ripresi  io  ).  Dove  sono 
le  franchigie  promesse  nel  trattato  coli' imperatore  e 
la  repubblica  dopo  l'assedio?  voi  sareste  il  primo  ma- 
gistrato, ma  gli  altri  dove  sono?  dove  sono  tanti  illu- 
stri cittadini  che  erano  la  gloria  e  V  orgoglio  di  Fi- 
renze? 0  spenti ,  0  in  esilio  o  nelle  prigioni  !  Il  go- 
verno che  Carlo  V  stabiliva  era  temperato,  almeno 
ci  dissero  :  non  aveva  le  discordie  procellose  de'tempi 
precedenti,  e  gli  restava  parte  di  quella  libertà  che 
ninno  potea  toglierci,  perchè,  ve  lo  ripeto,  era  frutto 
delle  paterne  fatiche ,  dritto  secolare  acquistato  col 
prevalere  della  ragione  sulla  ferocia  de'  tempi.  Voi 
toglieste  lutto  :  il  vostro  arbitrio  vuol  predominare  su 
tutto.  Le  vie  che  tenete  vi  sono  note  più  che  a  me: 
ma  vi  sembrano  rette?  » 

«  Io  tolsi  di  mezzo  ottimali ,  concentrai  in  me  la 
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potenza,  colla  volontà  di  fare  il  bene  e  non  il  male! 
Ma  proseguite!. ...  ». 

«  Credo  aver  voi  la  volontà  di  fare  il  bene  ;  sup- 
pongo trovarsi  di  rado  tra  gli  uomini  chi  operi  col 
fine  diretto  di  far  male  per  meritarsi  l'infamia:  che 
piacere  ne  avrebbe?  ma  non  posso  nascondervi  che  voi 
fate  del  male  anche  volendo  far  bene;  perchè  tutto  non 
vedete  da  voi,  tulio  non  vi  è  referito;  e  quando  giunge 
la  verità  alle  vostre  orecchia,  è  così  mascherata,  così 
accomodala,  che  a  voi  deve  piacere;  ma  non  sapete 
che  talvolta  sotto  quelle  forme  seducenti  vi  si  nasconde 
la  menzogna  e  la  perfidia?. ...  Ah  I  pensate  eccellenza 
di  quanti  malvagi  è  popolata  la  terra  ,  e  che  spesse 
volte  si  reggono  col  calpestare  gli  altri,  coll'ingannare 
tutti  ! ». 

«  E  per  questo  dannate  la  mia  volontà  ,  mentre 
vi  ripeto  essere  quella  del  bene?....». 

ff  Voi  rappresentale  in  Toscana,  Augusto  a  Roma: 
e  se  tutti  i  successori  fossero  stali  come  Augusto  l'im- 
pero sopravviveva.  Ma  non  vi  scordate  che  dopo  vennero 
Caligola,  Nerone  e  altri  !  Se  voi  aveste  instaurato  nel  se- 
nato, ridotto  ora  ad  essere  un  corpo  senz'anima,  mante- 
nuto prò /orma,  un  consiglio  di  probi  cittadini,  eletto  se- 
condo l'uso  antico,  non  sareste  mai  morto,  perchè  i  vostri 
successori  vi  seguirebbero  e  troverebbero  nel  senno  dei 
cittadini  slessi  ciò  che  loro  mancasse....  così  non  trove- 
ranno nulla:  i  vostri  insegnamenti  saranno  savi  quanto 
quelli  di  Salomone,  ma  i  successori  che  faranno?  ecco, 
eccellenza,  ciò  che  dovete  pensare:  la  gloria  di  quag- 
giù passa  presto  :  circondate  il  vostro  nome  dell'  af- 
fetto dei  popoli  e  farete  cosa  grata  a  Dio.  Voi  sapete 
ciò  che  questo  Dio  dicesse  per  bocca  del  profeta  , 
quando  il  popolo  chiese  un  re  !  ... .  ». 

«  Io  credo  che  mi  amino,  perchè  ogni  mio  stu- 
dio è  procurare  farli  felici  ». 

a  E   chi   negherebbe  all'  uomo  che  chiude  entro 
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UDa  gabbia  un  volatile  preso  alle  reti,  il  pensiero  di 
farlo  felice?  non  gli  somministra  cibo  e  bevanda?  non 
lo  serba  illeso  da  novelli  lacci?  vantaggi  che  fuori 
gli  costano  fatiche  straordinarie,  pericoli  incessanti 
e  quasi  sempre  finiscono  colla  morte  :  ma  aprite  la 
gabbia  e  l'augello,  senza  curare  la  vostra  protezio- 
ne ,  vola  per  l' aria  e  corre  alla  sua  natia  foresta. 
Dunque  non  è  che  voi  non  vogliate  fare  il  bene  ;  la 
difficoltà  che  trovo  è  nell'  applicazione  :  se  apriste  la 
gabbia  vi  accerto  succederebbe  come  all'  uomo  che  vi 
ho  portato  per  esempio.  Non  sarebbe  colpa  vostra,  ma 
se  a  taluno  piacesse  più  la  libertà  che  altre  cose,  che 
vorreste  farci?  » 

«  Nel  vostro  discorso  è  molta  malizia. ...»  sog- 
giunse con  un  certo  sorriso  forzato,  che  non  mi  per- 
suase punto. 

—  Non  potea  esser  convinto  delle  vostre  verità 
(  disse  r  abbate  ). 

—  Me  ne  accorsi  a^sai  bene  :  ma  ormai  avevo  co- 
minciato, e  bisognava  andassi  fino  in  fondo  ».  Non  è 
malizia  la  mia,  gli  dissi,  ma  è  logica:  io  esamino  le  cose 
in  guisa  particolare.  Voi  mi  chiedete  le  mie  opinioni 
sul  modo  di  governare  gli  uomini  :  il  mio  ministero 
è  quello  di  condurre  le  anime  verso  il  cielo:  e  sia  re, 
sia  plebeo,  l'uomo  innanzi  a  Dio  ha  i  medesimi  di- 
ritti. Se  pecca  il  suddito  nel  non  obbedire  alle  leggi 
che  reggono  la  società,  pecca  anche  il  re  costringen- 
dolo a  subire  ciò  che  non  è  di  giustizia  ,  poiché  gli 
dà  incitamento  a  disobbedire.  E  se  voi  non  operate 
secondo  la  equità,  qual  diritto  potete  far  valere, 
affinchè  i  vostri  sudditi  paghino  i  loro  tributi?  io 
non  vedo  che  quello  della  forza  ;  ma  ne  sapete  le  con- 
seguenze? ciò  che  era  ragione  diventa  cspoliazione, 
furto!  1  vostri  lavoranti  hanno  essi  diritto  di  essere 
da  voi  pagati,  quando  non  fanno  ciò  che  chiedete  loro? 
Studiateci  bene  la  cosa  è  reciproca  ». 
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«  Ho  capito,  disse  cambiando  tuono,  ciò  per  la 
politica  :  ma  che  pensate  sulle  turbolenze  religiose 
della  Germania?  » 

La  domanda  era  tale  da  non  rispondere  a  caso: 
certi  suoi  personaggi  sbagliano  talvolta  dalla  relgione 
alla  politica,  e  se  uno  non  seconda  le  loro  vedute 
temporali,  si  studiano  attaccarlo  nei  principj  della  co- 
scienza. Conobbi  il  laccio,  ma  non  cercai  evitarlo, 
perchè  sapevo  che  la  mia  fede  era  pura.  Onde  risposi: 
«  Il  Concilio  deciderà  :  per  ora  sono  sospese  le  tratta- 
tive per  le  funeste  guerre  che  lacerano  il  cristiane- 
simo: cessate  queste  si  uniranno  i  ministri  del  Signore, 
e  coir  aiuto  della  sua  ispirazione,  colle  verità  de' li- 
bri santi,  combatteranno  l'errore  e  trionferà  il  vero  ». 

«  Ma  voi  come  teologo  potreste  dirmi  ciò  che  si 
voglia  riformare?  »  incalzava  egli. 

cf  Alla  chiesa  il  giudizio:  io  non  la  intendo  che  per 
purificazione  e  miglioramento  di  costumi:  ma  per  otte- 
ner questa  non  c'è  bisogno  scindersi  in  sètte:  pensi 
ognuno  ad  operare  il  bene,  a  fuggire  il  male,  ad  amare 
il  prossimo  e  la  riforma  è  fatta.  D'altre  non  so  ». 

Cf  E  sotto  questo  rapporto  avete  molto  da  fare 
anche  voialtri  o  disse  egli  alludendo  a  noi.  11  rimpro- 
vero era  giusto  e  lo  accettai.  Ma  soggiunsi:  a  Se  le  ve- 
sti cambiassero  la  umana  natura  non  vedresti  in  me 
un  peccatore,  come  io  non  vedrei  in  voi  un  tiranno!  » 

«  Frate!. . .  »  disse  allora  acceso  di  rabbia,  e  strin- 
gendomi un  braccio  con  forza,  mentre  l'altra  mano 
si  posava  sopra  al  manico  di  un  pugnale. 

«  Ma  queir  atto  passò  celermente  :  cambiò  nuo- 
vamente linguaggio,  e  parve  affatto  raddolcito:  dopo 
poco  si  separò  da  me  ritirandosi  nel  gabinetto  conti- 
guo. Aspettai  per  udire  se  aveva  comandi  da  darmi , 
ma  non  tornò  più:  passando  l'ora,  anch'io  presi  la 
via  per  escire  :  ma  fatti  appena  due  passi  incontrai  il 
giovane  Malatesta,  che  mi  disse  sotto  voce  «  fuggite  »: 
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non  aveva  iìnito,  che  il  suo  donvestico  mi  prese  per 
mano  e  mi  condusse  fuori  di  palazzo.  Io  non  sapea 
di  che  si  trattasse:  il  domestico  mi  guidò  in  una  casa 
di  una  venditrice  dì  vino  e  mi  disse  : 

c(  State  costì  fino  a  sera  :  se  vi  trovano  vi  arre- 
stano anche  all'altare  ».  Io  volevo  affrontare  il  furore 
di  colui,  ma  ripensando  che  nessun  bene  poteva  ve- 
nirne dalla  mia  morte,  accettai.  A  notte  avanzata,  tra 
il  domestico  e  quella  donna  mi  messero  in  salvo,  e 
presi  la  via  dì  Siena,  per  portarmi  a  chiedere  ospita- 
lità all'unico  amico  che  mi  resti. 

—  Sì:  io  lo  sono:  la  nostra  prima  amicizia  fu 
stretta  in  momenti  troppo  solenni,  per  essere  mai  di- 
menticata. Mi  ricordo  sempre  dell'  ultimo  giorno  nel 
quale  Fra  Girolamo  dovea  predicare  alle  turbe;  ci 
benedi  nell'atto  d'escire  dal  chiostro  di  San  Marco, 
e  fu  r  ultima  volta  che  slese  in  terra  la  mano  su  noi. 
Oh!  ma  ci  benedirà  ancora  di  lassù,  dov'ebbe  rico- 
vero tra'  santi  ! 

I  due  religiosi  si  diedero  un  fraterno  amplesso,  be- 
nedicendo la  memoria  dì  Savonarola. 

—  E  questo  cenebio,  del  quale  io  povero  pecca- 
tore sono  abbate  e  superiore,  sarà  vostro  refugio  nei 
tempi  di  persecuzione:  l'ala  della  iniquità  s'infrange 
percuotendo  su  queste  mura  del  signore,  come  il  vento 
sulla  roccia  dei  monti.  In  questi  tempi  dì  guerra  e 
disordine  noi  siamo  difesi  dall'intercessione  della  Beata 
Vergine,  del  patrono  S.  Galgano,  e  anche  dalle  brac- 
cia dei  nostri  servì  che  lavorano  nel  monastero.  Dio 
ci  comanda  aiutarsi  anche  colle  nostre  forze  terrene, 
corroborandole  con  quelle  celesti. 

—  Non  sia  mai  che  per  me  abbiate  a  soffrire  scon- 
certi :  io  sono  qua  pronto  ogni  volta  sia  cercata  la  mia 
vita  da'  miei  nemici. 

—  Nessun  timore  abbiamo  qui. 

E  proseguendo  ne' loro  colloquj  erano  giunti  ad  una 
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piccola  porla  posla  sur  un  angolo  del  muro  del  giar- 
dino, dalla  quale  cscivasi,per  dirigersi  ad  un  piccolo 
mulino  messo  in  molo  dalle  acque  del  prossimo  fìume: 
di  quivi  una  viuzza  conduceva  all'eremitaggio  di  Mon- 
tesicpi.  I  due  religiosi,  essendo  ancora  il  sole  mollo 
allo,  diressersi  verso  il  monte  a  fare  a  Dio  un'umile 
preghiera,  nel  santuario  dell'antico  solitario.  In  un 
piccolo  quartierino,  somigliante  ad  uno  di  quelli  che 
vediamo  attualmente  all'Eremo  di  Camaldoli,  era  so- 
lito ne' precedenti  tempi  vivere  un  vecchio  religioso 
deli'  abbadia,  dato  alla  pietà  ed  alla  penitenza,  come 
custode  del  modestissimo  santuario.  Ma  pochi  giorni 
innanzi  il  Signore  lo  avea  chiamato  ai  gaudi  della 
vita  celeste,  e  il  romitorio  restava  totalmente  abban- 
donato, imperocché  era  stalo  difficile  trovar  subito  tra 
quei  monaci  chi  avesse  voluto  darsi  ad  una  vila  au- 
stera e  mortificata,  come  il  defunto  padre  Gregorio. 
Il  capitolo  erasi  adunato  più  volte  per  decidere,  ma 
non  erasi  vonuti  mai  a  nessuna  conclusione.  I  candi- 
dati proposti  dall'abbate  o  dal  priore  erano  accellali 
all'unanimità,  ma  i  candidati  in  opposizione  alla  scella 
de' superiori  e  del  capitolo,  aveano  tulli  renunziato. 
Cosi  slavano  le  cose  quando  il  padre  Fedele  ed  il  pa- 
dre abbate  giungevano  al  romitorio. 

Una  filta  foresta  lo  cingeva  da  ogni  lato,  sebbene 
fosse  fabbricato  in  una  delle  punte  dei  colli  soggiacenti 
a  Montesicpi.  Per  una  via  che  passava  sotto  alla  selva 
de'  lecci  arrivavasi  sul  piccolo  piazzale  che  pianeggiava 
innanzi  alla  chicselta,  costruzione  gotica  alquanto  rozza. 
Sulla  facciala,  da  un  lato,  era  un  piccolo  campanile 
con  la  sua  campanella:  sul  fianco  occidentale  sorgeva 
il  povero  tetto  che  servia  di  abitazione  al  romito,  at- 
taccato alla  chiesa.  Un  leccio  antichissimo  e  secolare, 
co' rami  vi  appoggiava  sopra  e  ombreggiava  il  terreno 
posto  innanzi  la  porticella.  Da  cotesto  punlo  uno  spa- 
zio aperto  tra  la  circostante  foresta  lasciava  scorgere 
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il  monastero,  lungi  appena  due  miglia,  colle  sue  mae- 
stose torri,  e  colle  mura  merlale,  non  che  il  letto 
de*  fiumi  che  lì  presso  confluiscono.  La  veduta  era 
amena  e  ridente,  ed  avea  un  aspetto  che  sul  cuore  del 
cenobita  non  polca  non  produrre  sensazioni  profonde, 
0  quella  specie  d' innocente  conforto  che  prova  la  crea- 
tura alle  bellezze  del  creato. 

—  Ecco  qui  (diceva  1'  abbate),  questo  santuario  è 
ancora  inabitato. 

—  Ci  troverei  la  mia  pace  (disse  il  cappuccino). 

—  Io  pure:  la  mia  carica  non  mi  permeile  per  ora 
lasciare  il  monastero,  ma  se  un  giorno  saranno  alle- 
viate le  mie  ingerenze,  finirò  qui  la  mia  vita. 

■r-  Volete  voi  chiedere  sia  concesso  a  me  poter 
dimorare  quassù  come  eremila? 

—  Non  vi  sarebbero  difficoltà:  solamente  ne  ho  al- 
cune nell' esser  voi  di  una  regola  diversa  dalla  nostra: 
ma  giacché  ci  siamo  entrali ,  i  vostri  superiori  che 
pensano  di  questa  vostra  assenza  dal  chiostro? 

—  Ho  una  patente  in  bianco,  secondo  la  quale  po- 
trei anche  spogliare  1'  abito,  e  me  la  fece  ollenere  il 
Malatesta,  perchè  vegliassi  l'educazione  di  suo  figlio: 
andai  assai  rilento  noli'  accettare  quell'  incarico,  né  mi 
risolsi  che  per  superiore  volontà;  tuttavia  non  spoglierò 
mai  queste  vesti  di  penitenza:  anzi,  se  non  potrò  ot- 
tenere ricovero  qui,  andrò  a  Roma  in  uno  de' conventi 
del  mio  ordine. 

—  Quando  cosi  è  ne  parleremo:  desidererei  fossimo 
vicini  r  uno  ali'  altro. 

Dopo  aver  pregato  nella  chiesetta  per  qualche  mi- 
nuto, escivano  a  visitare  l' orticello,  che  avea  coltivato 
il  morto  eremita,  e  ammiravano  la  di  lui  paziente  sol- 
lecitudine; sedettero  alcuni  istanti  sur  una  panchina 
di  pietra  posta  vicino  ad  una  croce.  In  quel  tempo 
suonò  la  maggior  campana  del  monastero  le  ore  23  e 
drizzandosi  entrambi  ripresero  la  strada  del  chiostro. 
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Le  seguenti  giornate  passavano  i  due  amici  nella 
preghiera,  e  nella  conversazione  conveniente  al  luogo  ed 
al  carattere  dei  personaggi  che  la  mantenevano.  Intanto 
adunossi  il  capitolo,  fu  proposto  affidare  il  romitorio 
al  padre  Fedele  e  approvalo  all'  unanimità,  perchè  in 
caso  di  mancanza  di  volontario  eremila,  in  virtù  della 
santa  obbedienza,  1'  abbate  avrebbe  Gnito  coli'  inviar- 
cene uno  a  suo  talento,  e  la  scelta  facca  temere  tulli 
quelli  che  vi  sarebbero  andati  di  cattiva  volontà. 

L'installazione  dell'eremita  succedeva  con  certa  so- 
lennità ,  intervenendovi  tutta  la  famiglia  religiosa  di 
San  Galgano  e  alcuni  di  quei  pastori  che  abitavano 
nelle  adiacenze  dell' abbadia.  L'abbate  cominciava  dal 
pregare  pel  defunto,  e  quindi  il  successore,  assistilo 
dagli  altri  cantava  la  messa  ed  allre  preci  stabilite  dal 
rito  monastico.  Dopo,  dandosi  il  bacio  di  pace,  si  al- 
lontanavano gli  altri,  ed  ei  reslava  isolalo,  nianlenulo 
col  villo  che  dal  monastero  gli  era  inviato  ogni  tanli 
giorni,  e  visitalo  spessissimo  dal  vecchio  Stefano,  an- 
tico guardaboschi  dell' abbadia,  che  dimorava  in  una 
casella  posta  sul  Monlesiepi.  Dopoché  la  vista  e  l'udilo 
lo  aveano  abbandonato  quasi  affatto,  e  1'  ultimo  spe- 
cialmente l'avrebbe  guarentito  dal  romore  di  un  colpo 
dì  cannone  esploso  vicino  alle  sue  orecchia,  era  ri- 
masto a  lui  r  unico  incarico  di  servire  a  corrispon- 
dere tra  il  romitorio  e  l' abbadia.  Cosi  rimaneva  il 
padre  Fedele:  spesso  però  l'abbate  arrivava  presso 
di  lui  e  s' inlerteneano  sulle  notizie  giornaliere,  scor- 
rendo in  questa  guisa  il  tempo  fino  al  mese  di  marzo. 

Una  mattina,  ad  ora  insolita,  giungeva  Stefano: 
a  La  vostra  benedizione  »  diceva  al  padre  Fedele. 

a  Che  fai  Stefano?  Perchè  a  quest'ora?  »  Le  quali 
parole  furono  proferite  un  centinaio  di  volle,  perchè 
Stefano  credeva  di  intendere,  ma  l'udito  lo  ingannava 
e  rispondeva  una  cosa  per  l'altra.  Senza  ripetere   le 
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lunghe  prove  occorse  per  farle  udire,  dirò  che  quando 
ebbe  inleso  rispose: 

—  Vengo  dall'  abbadia,  mandalo  apposta  dal  padre 
superiore,  per  avvisarvi  che  stamani  verrà  qui  con  dei 
forestieri  a  visitare  il  romitorio ,  e  dice  che  si  trat- 
terranno qualche  ora  quassù:  ora  ora  arriverà  il 
sottocuoco  ed  il  canovaio  con  due  asini  carichi  d'ogni 
cosa  necessaria. 

—  Bene  via....  aiutami  a  mettere  in  assetto  la 
chiesa:  è  quanto  desidero  mostrar  loro  di  bello  e  de- 
cente: l'umile  mia  casa  non  ha  bisogno  di  cure.... 

E  subito  aperta  la  piccola  porta,  si  vedeva  il  re- 
ligioso mettere  sull'altare  candelieri  da  festa,  addobbi 
più  ricercati.  Il  vecchio  Stefano  andava  pel  bosco  e 
poco  dopo  tornava  con  un  fascio  di  mortella,  che  le- 
gala a  festoni  sovrapponeva  alla  porta ,  borbottando 
Ira  sé:  «  Almeno  debbono  trovare  tutto  come  per  la 
festa  ». 

Intanto  ch'essi  stavano  preparando  pel  ricevimento 
religioso,  per  la  viuzza  che  rasentava  il  colle  salendo 
quasi  spiralmente,  s'avanzavano  i  due  frati  co' so- 
mieri carichi  di  vettovaglie  ed  altri  cfTetti  necessari  a 
preparare  una  refezione  nel  romitorio. 

—  Chi  siano  questi  signori,  pe' quali  hanno  tanta 
premura?  (domandava  l'uno  all'altro). 

—  Non  si  è  potuto  sapere:  l'abbate  gli  ha  ricevuti 
cordialmente  come  è  solito  ricevere  tulli  i  forestieri: 
uno  di  essi  pare  vada  a  Roma  secondo  quello  che  dice.... 

—  E  l'altro? 

—  Tornerà  a  Siena  :  a  quanto  pare  è  senese. 

—  Staremo  a  vedere:  ma  a  me  non  persuade  la 
loro  faccia  e  specialmente  di  quello  che  pare  vada  a 
Roma.  Io  non  m' intendo  di  fisonomie,  ma  potrei  ac- 
certare che  sul  suo  viso  v'è  qualche  cosa  che  non 
piace 
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—  Può  darsi:  ma  se  si  dovesse  guardare  alle  fat- 
tezze esterne  ,  il  nostro  sagrestano  somiglia  piuttosto 
ad  un  boia,  Dio  ci  salvi,  che  ad  un  religioso. 

—  Sbagliò  nella  scelta:  ma  non  è  nulla  di  buono: 
dicesi  che  quando  scuopre  qualche  peccaluzzo  degli  al- 
tri frati  lo  referisce  subito  ali*  abbate.  Credete  a  me , 
la  faccia  è  la  prima  cosa  da  guardarsi. . . . 

—  Fino  ad  un  certo  punto:  ma  per  esempio  il  pa- 
dre camarlingo?. . . .  eppure. . . . 

—  Che  devo  dirvela?  Egli  è  un  furbone  che  fa  la 
barba  a  tutti:  io  già  non  mi  occupo  che  della  mia  cu- 
cina, caro  fra  Luigi,  e  di  quei  piccoli  servigj  che  vuole 
r  abbate. ...  Ma  se  potessi  ! . . . . 

—  Che  volete  dire?  Io  non  sono  capace  di  raccon- 
tare altrui,  se  mi  fate  qualche  confidenza:  già  non 
penso  che  alle  mie  attribuzioni:  la  cantina  del  con- 
vento non  è  l'ultima  cosa  come  sapete,  mio  buon 
fratello  Pasquale;  ....  ma  dite  pure  con  libertà  il  vo- 
stro sentimento. 

Mentre  così  favellavano  essi,  dicendo  di  quello  e  di 
queir  altro,  tutto  quanto  tornava  a  loro  grado,  si  met- 
tevano in  via  il  padre  abbate  ed  il  camarlingo ,  che 
chiamavano  Giustino,  accompagnando  due  forestieri, 
abbigliati  con  ricercatezza,  e  seguiti  da  due  domestici. 

L'abbate  narrava  a' suoi  ospiti  de' brani  della  vita 
di  S.  Galgano,  e  additava  loro  i  luoghi  celebri  per  la 
di  lui  penitenza. 

Quando  furono  presso  al  romitaggio ,  udirono  la 
piccola  squilla  suonare  a  distesa  ,  come  costuraavasi 
air  arrivo  dell'abbate,  o  di  altro  superiore  ecclesiastico 
di  distinzione.  1  personaggi  entrarono  tutti  nella  chie- 
setta, il  padre  Fedele  porse  1'  aspersorio  al  superiore, 
che  spargendo  1'  acqua  benedetta  su  tutti ,  cominciò 
un'orazione  e  la  proseguì  inginocchiato  avanti  l'altare. 

1  due  personaggi  guardavano  attentamente  l'ere- 
mita, e  favellavano  tra  loro  a  voce  bassa,  anziché  oc- 

29 
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caparsi  della  preghiera.  Uno  dei  domestici,  si  avvicinò 
al  personaggio,  che  era  più  elegantemente  abbiglialo 
dell' altro,  ed  aveva  quella  faccia  che  a  fra  Pasquale 
non  piacque  molto. . . . 

—  Mi  pare  sia  desso....  A  te? 

—  Non  ti  far  sentire  trattarmi  in  confidenza. 

—  Nessuno  ode:  ma  che  ti  sembra? 

—  Lo  credo  sicuramente.  È  fatto  tutto  (diceva  vol- 
tandosi al  compagno,  uomo  di  bassa  statura ,  storto  , 
colla  testa  grossa  e  assai  prominente,  carnagione  oli- 

.  vastra,  viso  allungato  e  occhi  torvi). 

Entrarono  poscia  nella  casetta  dell'eremita,  e  fe- 
cero le  loro  maraviglie  per  trovare  il  tutto  così  de- 
centemente conservato. 

—  11  nuovo  eremita  (diceva  l'abbate],  è  uomo  di 
alla  pietà:  a  lui  sta  a  cuore  la  decenza  del  santuario, 
e  dell'  eremo. 

—  A  quanto  pare,  non  essendo  molto  che  abita  qui 
(disse  quell'uomo  che  lo  avea  osservalo  nella  chiesetta), 
ha  fatto  assai  per  migliorare  questo  delizioso  paradiso. 

E  in  questo  mentre  dava  d'occhio  accompagni,  sen- 
zachè  tutti  li  astanti  se  ne  accorgessero. 

—  Quanto  tempo  è  che  abitale  quassù  buon  uomo?.... 
(  domandavagli  lo  straniero  dalla  bassa  statura  ]. 

—  Sei  me^i. . . .  (  rispose  il  padre  Fedele  ). 

Ma  mentre  lutti  gli  altri  non  si  occupavano  di 
quelle  dimande,  suggerite,  credevan  essi,  dalla  circo- 
stanza, fra  Pasquale  scuoteva  la  testa. 

—  Come  mai  interessarsi  tanto  di  sapere  perchè,  e 
quando,  venne  quassù  quest'  uomo?  E  quelle  occhiale 
che  si  danno?  Sarà. . . .  (  e  seguitando  a  scuotere  la  te- 
sta riliravasi  malcontento  ). 

Fra  Pasquale  era  il  religioso  laico  di    confidenza 
dell'  abbate,  per  cui  pare  sapesse  anche  qualche  cosa 
relativamente  al  cappuccino:  buono  por  natura,  av- 
vezzo a  fare  i  propri  doveri,  ed  a  prestarsi  a  tutte  le 
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richieste  del  suo  superiore,  avea  preso  ad  amare  an- 
che r  eremita.  Quelle  sinistre  farce  lo  persuasero  non 
essere  la  cosa  tanto  semplice  come  all'aspetto  pareva. 
Altronde  era  dotato  di  accortezza  tale  che  nulla  potea 
sfuggirgli.  Poco  dopo  ebbe  luogo  convincersi  dal  se- 
guente dialogo  succeduto  fuori  della  porta  del  romi- 
torio sotto  all'antico  leccio. 

—  Quel  Malegonnelle  (  diceva  uno  de*  domestici  al- 
l' altro  ),  ha  proprio  una  cera  rustica:  temo  che  si  fac- 
cia conoscere. . . . 

—  T'inganni:  non  ci  sarebbe  altro  che  alcuno  di 
questi  frati  lo  conoscesse:  altrimenti  saprà  sosten(ìre 
la  sua  parte. . . . 

—  Come  Gano,  che,  ti  assicuro,  quando  parla  mi 
fa  venir  voglia  di  ridere:  quello  si  chiama  fare  con 
dignità!!!  Mi  ha  richiamato  all'ordine  perchè  l'ho 
trattato  con  poco  rispetto. 

—  Mi  ha  tanto  destato  il  riso  vedere  Malegonnelle 
a  pregare,  che  poco  è  mancato  non  abbia  fatto  catti- 
va flgura:  ti  accerto  però  che  non  ha  né  anima  né 
corpo. 

—  Dillo  a  me:  mi  ricordo  quando  suo  fratello,  che 
era  degli  Otto ,  dopo  condannati  a  morie  cinque  ne- 
mici del  duca,  disse  burlando:  a  In  questo  giorno  s'è 
schiacciato  il  capo  a  quattro  lordi  ed  una  merla  »  (1). 

—  E  lui  per  servigio  del  duca.  Dio  sa  che  cosa 
farebbe....  Per  cuore  è  a  prova:  dicesi  avvelenasse 
suo  fratello  per  averne  1'  eredità. . . .  Eppoi  sta'  certo 
che  aramazzerebbe  tutti  i  suoi  parenti  per  cavarne  un 

fiorino Se  sentissi  poi  che  cosa  dice  de*  senesi  e 

della  libertà  in  generale  !  . . . .  potresti  persuaderti  che 
è  un  buono  amico,  anzi  saldissimo  del  duca  e  di  tutti 
quanti  sono  al  suo  servizio. 

—  Ma  coir  oro  non  cambìerebbe  pensiero? 

(1)  Segni.  —  Storie  Fiorentine,  lib.  IX. 
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—  In  quanto  a  questo  ne  dubito Per  lui  l'oro 

è  un  dio,  non  conosce  altro  che  la  parola  guadagnare. 
Certo  non  lascerebbe  guadagnare  dal  duca  per  guada- 
gnare da'  senesi....  Perchè  il  duca  paga  anche  meglio.... 

—  Ora  r  opera  nostra  in  quesl'  affare  è  finita  !  Per 
dirti  il  vero  mi  ero  un  poco  stancato  di  girare  e  gi- 
rare in  vano,  e  non  senza  pericoli. . . . 

In  tempo  che  essi  così  parlavano,  la  stridula  voce 
di  Malegonnelle  chiamava  :  «  Guarniero,  Guarniero!....  » 

L'  ultimo  che  avea  parlalo  in  lode  di  Malegonnelle, 
accorse  subito  presso  il  dottore:  stava  questo  affacciato 
ad  una  finestrina  sporgente  sulla  foresta:  gli  altri  par- 
lavano con  Gano  (  così  appellavasi  quel  birro  partilo 
da  Firenze  sotto  mentite  spoglie),  ed  erano  assai  sod- 
disfatti delle  cognizioni  delle  quali  facea  sfoggio. 

—  Che  mi  comandate?  (  diceva  intanto  Guarniero 
al  dottore  ). 

—  Bisogna  che  uno  di  due  andiate  al  campo  presso 
il  marchese ,  per  annunziargli  che  il  personaggio  é 
trovato. 

^  Mandate  lo  Spella:  è  conosciuto  più  di  me:  io 
potrei  incontrare  qualche  distaccamento  di  senesi  e  ca- 
pitar male,  anche  prima  d'arrivare  al  campo. 

— 1  È  affare  da  sollecitarsi,  perchè  io  voglio  mi  sia 
corrisposto  il  mio  avere:  in  tempi  torbidi  come  que- 
sti e'  è  da  perdere  in  un  minuto  il  frutto  di  un  anno 
di  fatiche.  È  anche  tuo  interesse:  dunque  accomodati 
collo  Spella:  prima  di  sera  deve  partire  e  domattina 
aspetto  la  risposta. 

In  tal  guisa  stabilite  lo  cose,  Malegonnelle  si  avvi- 
cinò alli  altri,  e  ricominciò  a  conversare.  Il  discorso 
cadde  in  breve  sulle  cose  di  Siena,  e  durante  la  mensa, 
anche  il  padre  abbate  ebbe  luogo  di  mostrare  tutta  la 
simpatia  che  gli  destava  la  causa  di  quella  repubblica. 
Il  padre  camarlingo  diceva  che  la  vendita  delle  bestie 
dovea  essere  assai  vantaggiosa  in  quell'anno. 
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—  Purché  non  ce  lo  piglino  gratis! (  soggiun- 
geva poi  ). 

I  due  personaggi  dal  canto  loro  dicevano  luUo 
quanto  avrebbe  potuto  dire  in  tal  caso  il  più  ardente 
dei  senesi.  Anzi  essi  stessi  portarono  più  volte  il  bic- 
chiere alle  labbra  alla  salute  di  Siena.  Ma  fra  Pa- 
squale, che  tra'  suoi  confratelli  presenti  era  de'  più  ac- 
còrti aveva  già  detto  qualche  cosa  all'orecchio  di, fra 
Luigi,  e  durante  il  pranzo,  che  fu  servito  con  decenza, 
senza  profusione  inutile,  seguitò  a  chiudergli  e  scric- 
cargli l'occhio.  Quando  ebbero  (ìnilo: 

—  Vi  accerto  che  sono  quattro  birbanti,  compresi 
i  due  che  fanno  da  servi:  qui  c'è  sotto  qualche  cosa 
e  piaccia  a  Dio  non  torni  di  danno  a  tutti  noi. 

—  Il  Signore  ci  proteggerà. 

Intanto  fra  Pasquale  narrò  all'  abbate  tutto  quanto 
sapeva  de' discorsi  avvenuti  Ira'personaggi  misteriosi  : 
il  sospetto,  altronde  fondato,  consigliava  a  prendere  un 
partito  pronto,  per  non  trovarsi  alle  strette:  col  cadere 
della  notte  il  padre  Fedele  conduccvasi  a  S.  (jialgano, 
d'onde  prima  del  nuovo  giorno  prendeva  la  via  di  Siena. 

CAPITOLO  XXIII. 

Vide  il  lettore  come  Raffaello  fosse  tornalo  sulla 
via  della  rettitudine,  ma  non  sa  ancora  in  qual  modo 
potesse  allontanare  da  sé  i  sospetti  che  si  avevano  sulla 
sua  condotta  precedente:  il  Benedetti,  colla  sua  influenza 
per  intercessione  di  Stoncino  e  Paolo  riparò  a  lutto , 
Io  restituì  alla  patria  ,  e  dopo  quel  tempo  fu  zelante 
in  servirla  con  quell'amore  che  in  momenti  così  gravi 
era  necessario,  dando  prove  non  dubbie  della  sincerità 
di  pentimento:  e  l'uomo,  che  conosciuto  l'errore  si 
ricrede,  è  degno  che  la  società  civile  lo  aiuti  a  soste- 
nersi per  la  retta  via,  dove  può  giovare  a' suoi  simili, 
insegnare  ad  altri  traviati  a  pentirsi. 
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Coir  avanzarsi  dell'inverno,  mentre  si  udivano 
ripetere  qua  e  là  voci  di  guerra,  Paolo  e  suo  fratello 
eran  tornali  in  Siena.  Paolo  mostrava  una  tal  premura 
di  tornare  alla  capitale,  che  qualcuno  avrebbe  potuto 
dubitare  se  più  lo  muovesse,  o  carità  di  patria,  o 
quella  fiamma  segreta  che  ardevagli  in  cuore:  per 
non  essere  ingiusti  bisogna  però  convenire,  che  se 
l'amore  per  Caterina  era  grande,  quello  di  patria  era 
come  di  dovere,  immenso:  quando  ÌNL  Giusto  portò 
novella  nunziatricc  di  guerra  vicina,  il  suo  cuore  pal- 
pitò, la  sua  mente  scorse  gli  avvenimenti  ne'quali  spe- 
rava distinguersi,  acquistare  un  nome  degno  di  Siena 
e  della  donna  amata:  pensava  forse  che  quella  seconda 
guerra  sarebbe  fìnita  come  la  prima. 

Fuvvi  un  tempo  in  cui  l'amore  pótea  creare  gli 
croi  :  questo  tempo  sparve,  come  tutte  le  cose,  ed  oggi 
difficilmente  viene  da  quello  la  scintilla  che  infiamma 
la  mente  ad  azioni  magnanime.  Non  saprei  se  mag- 
gior colpa  sia  dell'uomo  o  della  donna:  certo  è  che 
questa  potrebbe  nobilitare  i  suoi  affetti  col  ricordarsi 
che  ha  una  patria.  Paolo  sarebbe  morto,  se  un  sorriso 
di  Caterina  ne  avesse  consolate  l'estreme  ore.  Ogni 
giorno,  ultimate  le  più  importanti  faccende  del  campo, 
attendeva  a  forbire  le  armi,  compiacendosi  secostesso 
della  loro  lucentezza,  paragonandole  con  quelle  di  Giu- 
liano, assiduo  nella  stessa  faccenda.  Spesse  volte  sulla 
sera,  stando  al  paterno  focolare,  aveano  in  mano  una 
parte  o  l'altra  dell"  armatura  ,  e  con  pezzetti  di  pelle 
non  concia  occupati  a  polirla  ,  narravano  gli  episodi 
delle  imprese  passate.  Il  vecchio  padre  stava  ad  udirli 
con  orgoglio ,  se  anche  ridicevano  cose  già  dette ,  e 
quando  qualche  persona  estranea  alla  famiglia  era 
presente,  tanto  spingeva  la  propria  soddisfazione,  che 
spesso  ripeteva: 

—  Sono  mici  figli. 

Quell'orgoglio  era  nobile:  era  coscienza  dell'uomo 
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del  popolo,  quando  ha  adempiuto  a  doveri  sacri.  Non 
cercava  né  premio  alle  fatiche  de'figli,  né  onori  lu- 
crosi a  se  stesso:  così  fa  il  figlio  del  popolo  d'ogni 
tempo:  mentre  tutti  lo  aggirano  e  spesso  lo  ingannano, 
opera  convinto  di  fare  il  bene,  ed  è  il  solo  che  ad 
una  forte  convinzione  ceda  col  più  magnanimo  disin- 
teresse, limitando  bene  spesso  le  sue  vedute  a  doman- 
dare del  lavoro! 

Paolo ,  dopo  qualche  tempo  dell'arrivo  in  Siena  , 
avea  osservato  che  l'alfiere  francese  girava  più  spesso 
intorno  alla  casa  di  Vittoria,  e  cercava  farsi  sempre  più 
amica  la  madre,  per  aver  luogo  di  avvicinare  la  figlia. 
Forti  dubbi  angustiavano  il  nostro  giovane,  decoralo  già 
del  grado  di  sergente,  e  una  certa  gelosia,  crescente  per 
gradi,  ne  lacerava  il  cuore.  La  condotta  di  Caterina, 
assai  severa  con  Paolo,  molto  più  che  non  lo  fosse 
ne' tempi  precedenti,  tenealo  in  grave  apprensione. 
Avea  voluto  dire  che  l'amava:  ella  lo  udì  e  rispose 
con  quel  sospiro  che  equivaleva  ad  una  formale  accet- 
tazione. 

Paolo  non  trovando  opposizione  raddoppiò  allora 
l'assalto,  ed  alla  giovane  sfuggi  non  volendo  quella 
parola  fatale,  che  gli  permetteva  d'amarla,  e  diceva 
ch'essa  pure  l'avrebbe  amato. 

Ma  dopo  quella  dichiarazione  lo  sfuggiva  ,  e  non 
lasciava  che  mai  ricordassele  la  fatta  promessa.  Al- 
l'alfiere invece  usava  dei  riguardi  e  prendeva  piacere 
a'suoi  racconti:  pareva  insomma,  agli  occhi  di  Paolo, 
che  ne  coltivasse  l'amore,  e  fosse  pentita  di  avergli 
fatto  una  promessa. 

Se  aveva  sempre  sentito  una  certa  antipatia  in  pre- 
senza dell'alfiere,  col  tempo  diventò  odio:  e  forse  per 
le  slesse  cause  l'alfiere  non  avversava  meno  il  ser- 
gente. Si  trovavano  fuori,  guardavansi  in  cagnesco  e 
con  aspetto  minaccioso.  Stavano  in  presenza  di  Cate- 
rina e  di  Vittoria,  il  francese  derideva  l'idiota  mon- 
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tanaro ,  che  nulla  avea  da  narrare  fuori  delle  sue 
montagne:  Paolo  volca  sostenere  la  burla,  ma  impa- 
ziente e  collerico  com'era  in  certi  momenti ,  trovava 
spesso  miglior  rimedio  nell'  adirarsi.  Tutto  ciò  sa- 
rebbe stato  poco,  se  Caterina  avesse  mostrato  qualche 
dolce  sentimento  per  lui,  ma  non  di  rado  le  sfuggiva 
un  sorriso  per  le  pungenti  satire  dell'  alfiere.  Paolo 
allora  interpretavalo  come  disprezzo ,  diventava  taci- 
turno, non  udiva  più  nulla ,  e  si  allontanava  solleci- 
tamente. 

—  Tant'è  (diceva  un  giorno)  voglio  saper  da  lei , 
perchè  preferisce  uno  straniero  che  non  conosce,  a  me: 
però  non  m'importa:  ve  ne  sono  tante  delle  donne!.... 
Non  so  che  farmi  di  lei:  ma  pospormi  ad  un  mostro 
come  quel  francese ,  lutto  lingua  e  gambe ,  mi  è  in- 
tollerabile! Che  le  ho  fatto?  O  andate  a  fidarvi  sullo 
sguardo  della  donna:  sperate  nella  sua  vera  affezione: 
a  voi!....  A  me,  che  l'amavo;  a  me,  cui  aveva  pro- 
messo altrettanto!....  No....  non  è  più  tollerabile  que- 
sto genere  di  trattamenti....  La  sfuggirò:  non  anderò 
mai  più  in  casa  sua.  Sarei  uomo  vile ,  noi  facendo  : 
chi  riceve  un  insulto  simile  e  lo  tollera  in  pace  non 
e  che  una  bestia. 

Piena  la  mente  di  cosiffatti  pensieri,  nell'ora  ch'era 
solito  andare  in  casa  di  Caterina  ,  portossi  invece  a 
passeggiare  fuori  della  porta  di  Fontebranda,  e  seguendo 
il  rivo  che  conduce  l'acque  copiose  di  essa  fonte  al- 
l'alveo di  un  torrente,  s'incontrò  in  Stoncino,  il  quale 
guidava  i  due  suoi  cavalli  a  fare  un  poco  di  molo 
verso  la  Trcssa.  Tra'cavalli  era  quello  famoso,  com- 
pagno indivisibile  di  Stoncino  che  dopo  la  venuta  in 
Siena  era  invecchiato  e  dimagrato  dell'altro. 

—  Dove  vai?  (domandava  Stoncino,  elevato  già  al 
grado  di  luogotenente)  Perchè  cosi  confuso? 

—  Lasciatemi  tranquillo!.... 

—  Affé  di  bacco:  un  giovane  come  te  lasciarsi  so- 
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pralTare   dalla  malinconia?....   È   cosa    imperdona- 
bile!   È  vergogna  ! . . . . 

—  Sloncino:  io  amava!.... 

—  Oh!....  Oh! Amavi?  E  me  lodici  sul  serio? 

—  Già  voi  scherzate  su  lutto. . . . 

Paolo  sentiva  pungersi  dalle  parole  di  Sloncino,  che 
certo  erano  poco  misericordiose. 

—  Io  scherzare?....  mai....  mai....  Non  darei 
però  un  crine  della  coda  del  mio  Bajardo ,  per  tutte 
le  belle  trecce  di  queste  donne:  e  sì  che  ho  amato 
anch'io  sai....  Ma,  generalmente,  ho  lasciato  la  serietà 
alle  mie  belle,  ed  io,  a  dirla  tra  noi,  ho  riso  sempre 
alle  loro  spalle. ... 

—  Ciò  non  è  da  uomini  d'onore  ! 

—  Ne  convengo Convengo  che  fare  i  languidi 

lumi  in  faccia  alla  bella,  sia  cosa  da  eroi:  ma  queste 
belle  generalmente  più  ti  vedono  sensibile,  languente, 
e  più  ridono:  e  spesse    volte    (nota    bene]    danno   il 

cuore  al  più  sfrontato Già,  se  vuoi  fare  il  soldato, 

e  star  sempre  bene,  ama  colle  parole. . . .  Che  delizia 
divertirsi  ! 

—  Sloncino!  qual  morale  m'insegnate? 

—  Vorrei  insegnartene  altra:  ma  bisognerebbe  che 
in  pari  tempo  potessi  insegnarla  eguale  a  tutte  lo 
donne.  Approverei  l'amore  innocente,  tutte  le  cose  più 
spirituali  del  mondo:  ma  non  vorrei,  per  l'anima  mia, 
che  le  donne  si  prendessero  spasso  d'un  galantuomo, 
come  saresti  tu....  Ma  chi  è  questa  dea?.... 

Paolo  glielo  narrò  in  poche  parole. 

—  Benone. . . .  Avessi  qualche  anno  di  meno  ti  sarei 
avversario:  ma  ella?  - 

—  Ella?  Pareva  mi  amasse,  e  poi....  Ascolta  vo- 
lentieri le  ciarlate  di  queir alGere  francese.... 

—  Il  demonio  porti  via  me  e  Bajardo ,  se  costui 
non  è  un  furfante!  Sai  che  meco  ha  un  debito:  e  lo 
pagherà  per  lutti  i  santi  del  suo  paese! 
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—  E  meco  ! . . . .  (disse  allora  Paolo  con  forza)  vo- 
glio che  uno  di  noi  muoia  ! 

—  Ed  io  voglio  insegnargli  a  rispeUare  il  mio  ca- 
vallo! Passando  per  Camollìa,  mi  sono  incontrato  qual- 
che volta  con  esso:  la  vista  delle  miserie  del  mio 
Bajardo  lo  ha  sempre  fatto  dare  in  un  croscio  di  risa 
da  indemoniato:  e  qualche  volta  ha  detto  due  o  tre  pa- 
role nel  suo  linguaggio,  che  non  ho  capilo,  ma  che  do- 
vrà ripetere  a  colpi  di  sciabola....  Io,  io,  gì' insegnerò.... 
per  una  donna  non  conviene  versar  sangue. ...  ma  per 
un  cavallo  come  questo,  ammazzerei  quattro  quinti  di 
genere  umano! 

—  Ed  io  debbo  prendermi  tanti  insulti  ripetuti? 

—  Ma  ella  lo  ama? 

—  Parmi  che  sì! ... . 

—  E  allora  è  finita! ....  Vuoi  ami  per  forza  te  , 
quando  sente  affetto  per  altri?  Non  è  bella  (è  vero) 
che  una  donna  del  nostro  paese  arai  un  soldato  stra- 
niero: e  sua  madre  può  permetterlo?  Suo  fratello?  Ma 
che  dico?  Se  queste  fanciulle  mettessero  1'  uso  di  non 
far  nulla  senza  il  consiglio  della  madre  e  de'  parenti, 
per  noialtri  venturieri  sarebbe  finita  :  no. . . .  no. . . . 
non  stare  a  consigliare  nessuno  sai  ! 

—  Anzi  dovremmo  farlo. . . . 

—  Baie!....  Anche  tu  impazzi!....  Dico  bene 
io....  Finché  queste  zittelle  amano  segretamente, 
senza  far  saper  nulla  ad  alcuno,  è  facile  tirarne  in 
rete  qualcuna  :  ma  se  cominciano  ad  avvedersi  che 
per  fuggire  agl'inganni  ed  alla  seduzione,  basta  il 
non  celare  i  segreti  del  cuore  alla  madre,  che,  credi 
a  me,  è  la  più  grande  amica  che  possa  avere  una  figlia, 
noi  venturieri,  le  Io  ripelo,  siamo  fallili:  e  se  vor- 
remo amare  bisognerà  fare  il  galantuomo. . . .  Ma  dun- 
que anche  Caterina  ama  eh?  E  non  dice  nulla  ad 
alcuno  non  è  vero? 

—  Potrei  errare non  potrebbe  amarlo 
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—  Ma  a  te  promise? .... 

—  Sì:  bisogna  perdonare  alla  poca  esperienza.... 

—  Quando  avrà  acquistalo  l' esperienza  non  sarà 
che  per  suo  conto. . . .  intanto  tu  devi  scordarla. . . . 
persuaditi  che  starai  meglio. . . . 

--  Sì  la  scorderò  :  non  amerò  mai  più  donne. . . . 

—  Bravo! vendicati  !  . . . . 

—  E  come  potrei  amare?  nemmeno  se....  ma  ba- 
sta :  vedremo  ! . . . . 

—  Vedremo?  i  tuoi  proponimenti  sono  come  quelli 
del  marinaro  in  tempo  di  burrasca  :....  «  se  torno  salvo 
questa  volta....  »  eppoi,  eccoteio  in  mare  di  nuovo,  e 
finisce  coir  affogare. . . .  Cosi  gì'  innamorati. . . . 

—  Si  trovano  anche  delle  donne  che  amano.... 

—  Sì  :  non  lo  nego. . . . 

—  La  vostra  Teresa,  per  esempio,  è  una  donna 
onesta,  vi  amò  e  vi  ama  ancora!  .... 

—  Non  ricordarmela  :  quello  è  per  me  un  casus 
belli,  poiché  alla  fine  bisognerà  che  la  sposi  :  non 
fosse  altro  che  per  riguardo  di  Bajardo:  povera  be- 
stia! io  sempre  non  posso  custodirlo:  quello  a  cui 
lo  affidai,  durante  la  mia  assenza,  lo  trattò  con  poca 
carità  :  me  ne  lagnai,  ma  egli  mi  rispose  che  per  una 
bestia  a  quel  modo  avea  fatto  troppo  :  ora  però  sarà 
finita:  quando  avrò  sposato  Teresa  le  affiderò  questo 
mio  vecchio  amico:  mancando  io  avrà  almeno  un  ri- 
cordo vivente  di  me;  e  se  dovrò  morire,  non  avrò  il 
dolore  di  lasciarlo  a  qualcuno  che  l'ammazzi  per 
venderne  la  pelle,  e  che  Teresa  non  abbia  un  con- 
solatore. . . . 

—  Il  giovane  sorrise  alla  bizzarra  idea  di  Stoncino, 
ed  intanto  tornarono  in  Siena. 

Paolo  non  andò  più  in  casa  di  Vittoria,  e  quando 
Filippo  lo  interrogava  per  saperne  la  causa,  cercava 
evitare  di  rispondere  il  vero.  Ma  continuando  in  quella 
via,  svegliò  l'attenzione  di  Vittoria,  e  turbò  assai  il 
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pensiero  di  Caterina.  Per  onore  delle  donzelle  vir- 
tuose bisogna  dire ,  come  la  giovane  lo  amasse  con 
tutto  il  cuore,  ma  che  raffrenasse  i  suoi  affetti  per- 
chè non  aveva  l'assenso  della  madre,  e  per  non  in- 
debolire l'ardore  del  difensore  della  sua  patria.  I  ri- 
guardi usati  all'alGere  aveano  un  altro  motivo:  quello 
di  mostrarsi  ossequiosa  al  soldato  straniero  che  ver- 
sava il  sangue  per  Siena.  Paolo  era  amalo,  ma  dovea 
servire  alla  patria  per  meritarsi  ch'ella  continuasse 
ad  amarlo  per  sempre. 

Non  tardò  molto  ad  accorgersi  che  un  fiero  odio 
bolliva  tra  lui  e  l'alfiere,  e  studiando  le  cause  si  con- 
vinse essere  gelosia. 

—  E  chi  gli  ha  dato  diritto  a  sospetti?  (diceva  tra 
sé)  io  non  amo  quell'alfiere:  né  potrei  mai  amar- 
lo.... Paolo  forse  lo  crede....  dubita  della  mia  fede,... 
8c  non  avessi  voluto  amarlo  non  gli  avrei  promesso, 
come  ho  fatto,  senza  interrogare  mia  madre....  Ma 
chi  impara  a  conoscere  la  mente  degli  uomini? 

E  così  seguitava  la  giovane,  accusando  il  sesso 
opposto,  come  costumano  le  donne  in  somiglianti  con- 
giunture. 

Venne  intanto  il  mese  di  marzo,  senzachc  grandi 
fazioni  di  guerra  avvenissero,  sebbene  i  nemici  fos- 
sero sempre  sotto  Siena,  dalla  parte  di  Camollìa,  e 
con  altri  corpi  staccati  molestassero  le  terre  dello 
slato,  commettendo  inaudite  crudeltà  a  danno  de'  mi- 
seri abitanti.  Uno  di  questi  corpi  staccati  Irovavasi 
in  Valle  di  Chiana  al  ponte  di  Vallano,  punto  im- 
portante per  serbare  comunicazione  colle  due  rive  del 
fiume  allora  che  tutto  era  padulc  di  difficile  passo. 
Comandavano  quesi'  ultimo  corpo  Ascanio  della  Cor- 
nia  e  Rodolfo  Baglioni,  i  quali  tenevano  pratiche  con 
Sanlaccio  da  Gutigliano  posto  a  guardia  di  Chiusi, 
per  farsi  cedere  per  tradimento  la  piazza  aftìdata  alle 
sue  cure,  e  perchè  uccidesse,  se  gii  veniva  il  destro, 
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lo  Strozzi  (1).  Salitacelo  tenne  invece  avvisato  il  pro- 
prio generale  di  quanto  macchinavasi,  onde  provve- 
desse in  proposito.  In  fatti  Strozzi  spedì  rinforzi  di 
soldatesche  in  Montalcino  ed  altre  terre  poste  in  di- 
rezione di  Chiusi,  inviando  Cornelio  Bentivoglio  per- 
chè conducesse  l' impresa. 

Passarono  il  fiume  le  soldatesche  ducali  in  nu- 
mero di  3000  fanti  e  400  cavalli,  e  presa  la  via  di 
Chiusi,  imboscaronsi  in  luoghi  assaissimo  accidentati, 
stando  all'agguato  per  piombare  sulla  rócca.  Santac- 
cio  fé' prevenirli  :  andassero  avanti  con  pochi,  cui 
tenessero  dietro  gli  altri.  Scelti  i  migliori  furono 
mandati  verso  la  rócca,  e  presentatisi  alla  porta  ven- 
nero accolli  con  segni  di  amorevolezza.  Ma  appena 
ne  fu  penetrata  una  porzione  nella  porta,  caddero  le 
saracinesche,  tuonò  il  cannone,  e  que'  che  non  furono 
in  tempo  ad  accorgersi  del  tradimento,  furono  rite- 
nuti prigionieri  :  gli  altri  fuggirono  disordinati. 

L'esercito  della  repubblica,  forte  di  circa  4000  uo- 
mini, diviso  in  tre  scompartimenti,  avea  marciato  con 
cautela  alle  spalle  dei  nemici,  prendendo  posizione  nei 
punti  d'onde  potea  impedirne  la  ritirata.  Al  colpo 
del  cannone,  segnale  di  attacco,  i  ducali  trovaronsi 
assaliti  con  improvviso  vigore,  e  la  confusione  comin- 
ciò subito  a  scompigliare  i  loro  battaglioni.  Ascanio 
della  Cornia,  dietro  consiglio  di  Rodolfo  Baglioni,  tentò 
riguadagnare  il  ponte,  ma  vide  ben  presto  non  es- 
sere via  di  salvezza  che  nella  spada  :  più  bravo  a  me- 
nar le  mani  che  a  meditare,  prese  una  picca,  smontò 
da  cavallo  e  pugnava  come  semplice  soldato.  L'im- 
peto degli  avversar],  che  al  grido  di  Francia!  Fran- 
cia! Libertà!  Libertà!  Ammazza!  Ammazza!  semina- 
vano la  distruzione  nelle  file  dei  ducali,  prevalse  ben 
presto  :  Ascanio  cadde  ferito  e  rimase  prigione  :  Ro- 

(1)  Vari^las.   Vie  d'Henri  II. 
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dolfo  mettendosi  alla  testa  delia  cavalleria  volle  an- 
cora sostenersi,  ma  cadde  traGtto  per  non  sorgere  più. 
Erravano  le  squadre  medicee  per  la  campagna,  senza 
comando,  senza  ordine,  senza  speranza.  I  repubblicani 
colle  loro  evoluzioni  concentriche,  gli  spingevano 
verso  il  fiume,  dove  non  pochi  annegavano,  se  al 
ferro  de' vincitori  sfuggivano.  Più  che  400  giacquero 
sui  suolo:  l'onda  della  Chiana  si  tinse  di  sangue,  e 
gli  altri  quasi  tutti  furono  prigioni  :  di  diciassette  in- 
segne quindici  caddero  in  potere  dell'esercito  di  Siena. 

Questa  vidoria  aveva  offerto  una  congiuntura  as- 
sai favorevole  allo  Strozzi,  so  per  fatalità  non  avesse 
perduto  tempo,  invece  d'  assalire  vigorosamente  i  ne- 
mici, che  stavano  sotto  Siena,  e  che  a  quella  nuova 
furono  tanto  costernati,  che  saria  stato  ben  facile  far 
togliere  l'assedio.  Perduta  l'occasione  quella  volta  non 
tornò  più.  Il  duca  duplicò  sforzi  per  raccogliere  sol- 
datesche e  riparare  al  patito  disastro  :  i  senesi  aspet- 
tavano rinforzi  da  ogni  banda  :  colla  nuova  stagione 
venivano  ne'  nostri  mari  come  alleali  i  turchi.  Fran- 
cia non  avea  un  capitano  da  mettere  alla  testa  del- 
l' armata  navale,  capace  ostare  al  vecchio  Andrea  Bo- 
ria, alleato  degl'imperiali.  Enrico  li  per  suggestione 
di  avveduti  consiglieri ,  pensò  a  Leone  Strozzi ,  fra- 
tello di  Piero,  conosciuto  col  nome  di  Priore  di  Ca- 
pua,  peritissimo  nelle  guerre  marittime,  caldo  d' amor 
di  patria  e  d'odio  a' suoi  tiranni. 

Fu  un  eroe  che  poco  visse  per  lasciare  nome  più 
celebre:  per  rendere,  com' ei  lo  bramava,  la  libertà 
al  suo  popolo.  Serviva  allora  sotto  l' ordine  de'  ca- 
valieri di  Malta,  i  quali,  benché  ridotti  a  misero  sco- 
glio, faceano  ancora  piegare  i  paviglioni  della  mezza 
luna,  innanzi  alla  loro  temuta  croco.  Il  Priore  di  Ca- 
pua  alla  testa  di  due  galere,  armate  per  proprio  conto, 
molestava  le  spiagge  turchesche.  Lo  seguivano  in 
quella  via  avventurosa  molti  esuli  fiorentini,  che  tra- 
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versando  impavidi  le  onde  del  mare,  cercavano  mie- 
tere allori  da  inghirlandare  nuovamente  la  patria  li- 
bera, se  il  di  lei  fato  non  avesse  decretato  altrimenti. 

Al  Priore  di  Capua ,  secondo  l'uso  della  corte 
di  Francia  di  quella  epoca ,  e  de'  francesi  di  lutti 
i  tempi ,  era  slato  tolto  il  grado  di  ammiraglio 
della  marina  francese ,  onde  surrogargli  un  parente 
del  Montmorency,  il  quale  in  nulla  potea  pareggiarsi 
con  esso.  Il  fiorentino,  rassegnato  all'  insulto ,  ab- 
bandonò quella  terra  e  si  condusse  a  Malta.  Appena 
richiamato  dal  re  sperando  giovare  alla  redenzione 
della  patria,  obliò  1'  offesa  patita,  e  consacrando  ogni 
risentimento  al  vantaggio  degli  oppressi,  accettò  ritor- 
nare a  servire  durante  quella  guerra,  col  patto:  non 
dipendere  da  alcuno  nelle  faccende  relative  alle  ope- 
razioni della  flotta ,  che  sarebbe  composta  di  12  {(a- 
lere;  non  essere  obbligalo  comparire  a  corte,  anche 
quando  fosse  invitato.  Non  lasciarono  gì'  imperiali 
nulla  d'intentato  per  averlo  con  esso  loro:  il  gran 
maestro  dell'ordine,  che  era  spagnuolo,  e  il  viceré 
di  Napoli ,  usarono  tutte  le  arti  che  l' intrigo  poteva 
suggerire.  Vedeano  bene  in  Leone  Strozzi  il  solo  am- 
miraglio capace  di  ricevere  il  timone  tenuto  da  un 
Doria,  la  cui  esperienza  era  inarrivabile,  ma  per  fa- 
talità delle  cose  umane,  perchè  tanta  ne  avea  acqui- 
stata coll'età,  pili  erasi  appressato  al  momento  di  finire. 
Sfuggito  il  Priore  di  Capua  a  tutte  le  sollecitazioni, 
fece  vela  alla  volta  della  Toscana ,  e  gettò  l' àncora 
nelle  acque  di  Portercole,  dove  attese  a  costruire  opere 
di  difesa  ,  e  tutto  quanto  deltavagli  il  suo  genio  im- 
paziente, ardito,  in  ogni  frangente  attivissimo. 

Alla  Mirandola  intanto  si  erano  congregate  le  sol- 
datesche raccolte  a  sussidio  di  Siena:  ma  non  era  age- 
vole persuaderle  a  passare  nel  senese,  dove  Irovavansi 
isolate  da  una  solida  base  di  operazione ,  esposte  a 
soffrire  tutti  i  mali  di  una  guerra   accanila.  Quando 
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però  seppero  essere  a  Portercolc  la  flotta,  sicure  della 
ritirata  per  mare  in  caso  di  rovesci ,  si  disposero  a 
marciare  in  avanti.  Strozzi  informato  si  mosse  segre- 
tamente da  Siena  per  andare  ad  incontrarie:  seguivano 
la  vìa  dell'Appennino,  penetrando  nello  stato  della 
repubblica  di  Lucca,  che  volentieri  assentiva  a  giovare 
in  qualche  cosa  a' senesi,  perchè  nulla  più  temeva 
della  crescente  potenza  del  Medici,  troppo  tiranno  per 
essere  un  buon  vicino  di  una  repubblica,  che  sebbene 
pendesse  all'oligarchia,  non  era  ancora  entrata  nel 
famoso  cerchiolino,  che  distinse  i  repubblicani  lucchesi 
del  secolo  XVIII. 

Strozzi  prese  la  via  del  volterrano ,  marciò  verso 
San  Vivaldo  ed  in  due  giorni  giunse  a  Cascina  ,  pas- 
sando per  Pontedera.  Proclamava  libertà ,  annullava 
alcuni  dazj  odiosi  al  popolo,  e  prometteva  nuova  èra 
di  rigenerazione.  Lo  credevano  li  abitanti  e  n'esul- 
tavano. Il  Marignano  si  accórse  subito  della  ardita 
marcia  di  Strozzi,  e  senza  perder  tempo,  con  un  nervo 
di  soldatesche  di  quelle  intorno  a  Siena  calò  per  la 
valle  dell'Elsa  a  S.  Casciano  ed  Empoli,  e  passando 
frettolosamente  Arno  giunse  a  Pescia  con  7000  fanti. 
Piero  non  aveva  ancora  valicato  il  fiume:  correva  il 
mese  di  giugno,  ma  le  piogge  copiose  in  quell'anno 
aveano  gonfiato  assai  le  sue  acque.  Passare  a  guado 
era  pericoloso  e  difficile ,  e  le  fanterie  che  lo  se- 
guivano non  vi  erano  punto  disposte.  Allora  il  ge- 
nerale, fatta  avanzare  la  cavalleria  in  squadroni  ser- 
rati ,  fé'  trattenerla  in  mezzo  al  fiume ,  in  guisa  che 
formava  come  un  riparo  alto  a  trattener  l' impeto  delle 
onde:  poscia  die  a'fanli  l'esempio,  passando  e  ripas- 
sando più  volte  dall'  una  all'altra  ripa.  A  forza  di  sol- 
lecitazioni le  soldatesche  tragittarono,  ed  il  giorno  se- 
guente occuparono  Monte  Carlo.  Poi  con  1000  fanti 
scelti  e  la  cavalleria,  entrò  nello  stato  lucchese,  la- 
sciando sul  confine  il  resto  dell'esercito. 
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11  paese  nel  quale  i  due  esercili  operavano  è  tanto 
augusto,  che  poco  poteano  slare  a  trovarsi  l'uno  a 
fronte  dell'altro.  Strozzi  non  mancava  di  nulla;  ma  il 
marchese  di  Marignano  difettava  di  vettovaglie,  poi- 
ché avea  occupato  all'improvviso  la  piccola  città  di 
Pescia,  che  non  avea  provvigioni  in  abbondanza  nep- 
pure per  uso  proprio ,  attesi  i  mali  della  carestia. 
Strozzi  invece  di  accelerare  l' assalto  più  che  fosse 
possibile,  mentre  la  falsa  posizione  in  cui  trovavansì 
i  ducali  gli  esponeva  ad  essere  in  breve  disfatti,  perde 
tempo  inutilmente  e  solamente  fuvvi  qualche  scara- 
muccia. Una  battaglia  vinta  in  quel  luogo  è  difficile 
sapere  a  quali  conseguenze  avrebbe  condotto.  I  Goren- 
tini,  stavano  in  quei  giorni  in  massimo  trambusto,  sì 
pel  desiderio  di  liberarsi  dal  giogo  del  duca,  che  pei 
patimenti  a'  quali  malattie  epidemiche,  carestie  di  vet- 
tovaglie e  imposizioni  spaventevoli  gli  soggettavano,  l 
sospetti,  i  birri  moltiplicati,  i  carncGci  aftaticati  e  le 
prigioni  delle  Stinchc  piene  di  mille  innocenti ,  ali- 
mentavano quel  fuoco  che  una  sola  favilla  avrebbe 
fatto  abbruciare  con  violenza  vulcanica.  Ma  Piero  non 
fu  in  tempo  a  costringere  l' inimico  ad  una  fazione 
campale,  e  questo  fece  la  ritirala  su  Pistoia,  che  ebbe 
quasi  aspetto  di  vergognosa  fuga. 

Il  piano  di  Strozzi  sarebbe  stato  magnifico;  se  non 
fossero  fallile  le  varie  combinazioni  che  doveano  in- 
fluirne r  esecuzione,  è  certo  che  quella  guerra  rie- 
sciva  vantaggiosa.  Mentre  egli  avrebbe  operato  tra  Fi- 
renze e  Lucca, la  flotta  sarebbesi  appressata  a  Viareggio, 
donde  poteva  mandare  vettovaglie  e  munizioni  a  soc- 
corso del  campo:  i  rinforzi  provenienti  dalla  Mirandola 
aumentare  doveano  l' esercito ,  e  Firenze  in  breve 
avrebbe  veduto  le  bandiere  franco-senesi  sotto  le  sue 
mura.  Ma  la  flotta  non  venne:  in  poco  numero  i  sol- 
dati che  giunsero  dalla  Mirandola:  dalla  via  di  Pon- 
iremoli  venivano  invece  a'  nemici  soldatesche  bastanti 
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a  mettere  Strazzi  in  difficile  posizione,  poiché  il  Ma^ 
rignano,  appena  avvisato,  retrogradò  di  nuovo  da  Pi- 
sloia  su  Seravallc,  luogo  importante  che  prima  lasciò' 
sguarnito  affatto ,  mettendosi  nella  possibilità  di  per- 
derlo. Ebbe  sentore  lo  Strozzi  della  venuta  degl'  im- 
periali dalia  via  di  Ponlremoli,  e  da  sagace  generale^ 
ad  insaputa  del  Marignano,  con  parie  dell'  esercito,  si 
portò  contro  quel  corpo  per  batterlo  separato,  e  non 
fu  salvo  che  per  caso,  e  per  errore  del  capitano.  Un 
giorno  di  marcia  perduto  gli  fu  salute  ;  e  se  Strozzi 
invece  di  volgersi  da  quella  parte  avesse  investito  cou 
tutte  le  forze  il  Marignano,  cui  era  superiore  per  nu- 
mero, lo  avrebbe  inevitabilmente  disfatto.  Ma  tutte  le 
sue  più  sagaei  misure  andarono  a  vuoto:  in  breve 
trova va-si  quasi  messo  in  mezzo  da  forze  imponenti,, 
che  gli  si  concentravano  a  fronte  ed  alle  spalle,  e  non 
rimasegli  che  una  ritirata  di  Ganco,  superando  l'Arno, 
lasciando  per  frutto  di  sua  scorreria,  guarnigione  in 
Montecatini  e  Monte  Carlo,  che  ebbero  in  breve  pu- 
nizione terribile  e  degna  della  ferocia  del  duca  Co- 
simo ,  per  aver  ricevuto  tra  le  mura  nemici  cui  non 
poteano  opporsi. 

La  ritirata  di  Strozzi  fu  tale,  quale  doveva  riescire 
dopo  una  impresa  fallita:  di  aggressore  animoso  tror 
tossì  incalzato  da  maggiori  forze.  Pareva  che  sventura 
lo  seguisse  davvicino,  e  premesselo  in  tutti  i  lati  con 
terribile  accanimento.  Un  fatalista  lo  avrebbe  credulo 
destinato  a  soffrire ,  e  far  soffrire  tutti  coloro  che 
aveano  qualche  attenenza  con  lui. 

Prima  un  figlio  naturale  di  Piero,  educalo  dal 
Priore  di  Capua,  moriva  ferito  in  Maremma  ,  in  una 
delle  scaramucce  tra  que'di  Piombino  e  quelli  di  Por- 
tercole.  La  sua  morte  fu  pianta,  perchè  giovane  di 
grandi  speranze;  ma  un  colpo  assai  più  fatale  feriva 
il  suo  cuore,  cioè:  la  morte  del  suo  stesso  fratello, 
avvenuta  presso  Scarlino!  Impaziente  questi  di  comin- 
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€iare  le  operazioni,  mentre  attendeva  in  vano  la  flotta 
che  si  allestiva  ne'  porti  di  Francia  colla  solita  len- 
tezza del  governo  del  re,  colle  poche  forze  che  aveva, 
cominciò  a  molestare  i  dominj  del  piombinesc.  Sccso 
frattanto  a  terra  per  esaminare  la  posizione  di  Scar- 
lino, una  palla  lo  ferì,  e  visse  sole  3  ore.  Fu  un  gran 
cittadino,  un  eccellente  capitano,  dopo  Doria,  il  primo 
ammiraglio  d'Europa. 

Strozzi  ricevè  la  fatai  novella  col  più  mirabile  stoi- 
cismo che  si  fosse  veduto  in  simili  casi:  il  suo  animo 
deliberato  ad  operare ,  fé'  mettergli  subitamente  tutto 
in  oblio,  e  pensare  a  tenere  in  scacco  i  nemici:  pose 
il  suo  campo  volante  a  Gasole  ,  d'onde  impediva  al 
marchese  di  Marignano  i  viveri  provenienti  dalla  Valle 
dell'Arno  e  della  Cecina,  e  lo  teneva  in  necessità  quasi 
eguale  a  quella  degli  assediati.  Ma  presto  anche  la  sua 
posizione  divenne  cattiva  e  dovè  calare  verso  la  Ma- 
remma, ove  giungeva  Biagio  Monluc  destinalo  al  go- 
verno di  Siena,  invece  del  suscellibile  cardinale,  che 
orasene  finalmente  partilo.  Giunse  in  pari  tempo  un 
rinforzo  agli  assediati,  ma  non  polca  confrontarsi  per 
nulla  a  quelli  che  giungevano  alli  assedianti.  La  flolta 
dopo  la  morte  del  Priore  di  Capua,  non  fu  più  utile 
a  nulla:  le  cose  della  guerra  andavano  a  rovina  per 
la  repubblica. 

Vedendo  Strozzi  i  pericoli  a'  quali  era  esposta  la 
sua  impresa,  si  volse  a  Brissac,  che  comandava  l'eser- 
cito francese  in  Piemonte,  per  averne  aiuto:  diceva 
finite  le  cose  in  Toscana  avrebbe  assistito  alle  sue  im- 
prese nell'Alta  Italia:  ma  Brissac  né  volle,  né  potè 
soccorrerlo  ,  perchè  il  duca  d'Alba  con  forte  esercito 
imperiale  dovea  prendere  vigorosa  offensiva  da  quella 
parte.  Prometteva  inoltre  lo  Strozzi ,  che  se  fallisse 
r  impresa  di  Siena  egli  sarebbe  andato  a  servire  come 
semplice  soldato  sotto  di  lui  in  Piemonte.  Ma  null« 
bastò. 
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CAPITOLO    X.XIV. 

I  fuorusciti  Goren(ÌDÌ,  lutti  quelli  che  amavano  ri- 
scattare la  patria  dal  giogo  mediceo,  si  erano  portati 
in  Siena,  per  unirsi  all'  esercito  di  Strozzi,  e  sebbt-n 
pochi  per  numero,  per  molti  valeano ,  perchè  pugna- 
vano con  una  fede  ardentissima  nella  redenzione  della 
patria. 

Piero  procurava  fare  ogni  sforzo  per  allontanare  i 
nemici  dalla  città,  e  riunito  l'esercito  prese  la  via  di 
Valdichiana,  facendo  mostra  d'  attaccare  gli  Stali  del 
duca,  credendo  in  tal  guisa  costringere  il  Marignano 
a  levare  il  campo ,  e  forse  cimentarsi  ad  una  balla- 
glia.  Ma  questi,  anziché  sguarnire  i  lavori  d'approc- 
cio, vi  lasciò  porzione  di  truppe  e  seguì  lo  Strozzi, 
rinforzato  da  milizie  ducali,  che  poserlo  al  dì  sopra 
dell'  avversario. 

Comparve  l'esercito  senese  sotto  Arezzo,  ma  non 
potè  fare  risolvere  quella  citlà  a  prendere  le  parti 
della  repubblica;  per  costringerla  non  avea  né  tempo 
né  forze,  poiché  fedele  al  duca  la  città,  pronto  a  soc- 
correrla il  Marignano.  Nulladimeno  tulio  il  Valdarno 
temeva  o  sperava  ;  il  duca  alle  mosse  di  Strozzi  senlia 
scuotersi  sotto  lo  scanno,  come  quello  che  non  avea 
troppo  salda  radice  negli  affetti  del  popolo,  e  poteva, 
ad  un  urto  violento  ricevuto  dalle  sue  schiere,  rove- 
sciarsi in  guisa,  da  schiacciarlo  sotto  le  ruine.  Avea 
partigiani  non  pochi;  ma  fortuna  per  lui  che  tutti  non 
ebbe  da  mettergli  a  prova!  Finché  Irattavasi  di  feste, 
di  piaceri  divisi  con  esso  nelle  salo  del  reale  palazzo, 
d' impieghi  lucrosi,  erano  tulli  con  lui:  servitori  zelanti 
nel  procurare  odio  al  padrone,  più  feroci  nell'  oppri- 
mere: ma  il  giorno  della  sventura.  Dio  sa  dove  sa- 
rebbersi  trovati!  Forse  tra' primi  a  plaudire  al  nemico 
viltorioso,  i  primi  forse  a  soccorrerlo  ! 
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Ritiratosi  da  Arezzo ,  Io  Strozzi  assaltò  Foiano,  e 
dopo  Aera  zuffa  nella  quale  d'  ambe  le  parti  molti  pe- 
rirono ,  In  terra  andò  a  sacco.  Una  mano  di  soldati 
del  suo  esercito  guardava  Marciano:  il  Marignano 
parve  voltarsi  a  quella  parte:  Strozzi  non  si  scostò  da 
que'  paraggi  per  essere  in  tempo  a  soccorrerlo. 

Correva  la  sera  del  31  luglio:  il  cielo  infuocato 
ancora  da'  calori  del  giorno  decorso,  e  da  quella  luce 
rossastra  che  maggiormente  nell'  eslate  scorgesi  dalla 
parte  d'occidente,  cuopriva  maestoso  la  nostra  terra  : 
la  luna  spuntava  allora  co^suoi  raggi  d'argento  di  die- 
tro a' monti  appenniui.  Sur  una  collina,  le  cui  falde 
andavano  perdendosi  in  una  valle,  anzi  angusta  che  no, 
accampava  1* esercito  senese:  qua  e  là  de' lumi  fasciali 
con  carta,  appesi  a  rami  d'  albero,  o  sostenuti  da  pali, 
aggiungevano  aspetto  festivo  alla  bellezza  della  serata, 
in  cui  non  una  nube  macchiava  l'azzurra  volta  del 
firmamento,  né  V  allegria  del  campo  sturbava  la  pla- 
cida armonia  della  notte. 

Ogni  compagnia  sedeva,  quasi  fossero  i  suoi  di  una 
sola  famiglia  ,  rcficiandosi  colle  sostanze  che  fortuna 
della  guerra  concedeva:  ne' giorni  scorsi  avvenute 
erano  varie  scaramucce,  né  sempre  fortunate;  molti 
caduti  per  non  drizzarsi;  altri  serbavano  non  pochi 
segni  delle  armi  micidiali,  ma  1'  allegria  non  mancava 
ad  alcuno:  il  soldato  non  pensava  se  il  dì  scgurntc 
morrebbe;  la  morte  era  l'ultima  cosa  che  gli  passasse 
per  la  mente.  Avvezzo  a  patire  la  fame  al  bisogno , 
se  trovava  da  ristorarsi  faceva  come  i  cammelli. 

Stoncino  che  comandava  la  sua  compagnia,  in  vece 
del  capitano  ferito  a  Foiano,  sedeva  in  mezzo  a' suoi, 
primo  ad  insegnare  ad  essi  combattere ,  non  abban- 
donandogli ne'  pericoli  e  ne'  piaceri.  Filippo ,  appog- 
giando le  spalle  al  pedale  di  un  albero  non  prendeva 
molta  parte  alla  comune  ilarità.  Paolo  accostatosi  ad 
una  roccia  che  spuntava  dal  terreno  e  su  cui  ardeva 
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un  mozzicone  di  cero,  che  qualche  soldato  avea  pro- 
babilmente tolto  dalla  chiesa  di  Foiano  durante  il  sac- 
cheggio (  e  come  di  passaggio  può  dirsi  che  la  slessa 
provenienza  fosse  comune  anche  a  molli  altri  lumi  di 
simile  natura  che  ardevano  in  varj  luoghi);  Paolo  adun- 
que sedendo  canterellava  una  vecchia  canzone  e  ri- 
guardava le  proprie  armi.  Raffaello  e  Giuliano  eh'  eran 
pure  presenti  parlavano  sotto  voce  tra  loro,  come  chi 
cerca  in  qualche  modo  passare  il  tempo. 

—  Mi  pare  impossibile  (  replicava  Stoncino  ad  un 
analogo  discorso  cominciato  da  un  giovane  soldato): 
che  da  Adamo  in  qua  gli  uomini  non  si  siano  voluti 
avvezzare  a  morire  senza  timore:  compatirei  l'aver 
paura  della  morte,  se  vi  fosse  mezzo  di  evitarla  (  e 
allora  giurammio  non  facevo  il  soldato  ):  ma  in  que- 
sto modo,  certi  di  dovere  andare,  che  cosa  è  necessa- 
rio pensare  se  sarà  oggi  o  domani? 

—  Beviamo. . . .  (interrompevalo  un  vecchio  soldato 
mercenario):  ho  sempre  desiderato  di  morire  ub- 
briaco. ... 

—  Oh  !  oh  1  (e  tutta  la  brigata,  facendo  plauso  alle 
sue  parole,  rideva  gaiamente  ). 

—  Ti  ho  conosciuto  sai?  (ripeteva  Stoncino)  hai 
sempre  combattuto  con  coraggio,  ma,  mio  Dio,  com'eri 
ladro! 

—  Adagio  a  dir  ladro:  coniro  chi? 

—  Contro  amici  e  nemici. 

—  Non  ho  operato  cerio  come  tanti  che  facendo  la 
guerra  per  un  paese  si  contentano  di  ciò  che  gli  dan- 
no: questo  è  rovinare  il  mestiere,  avvezzare  male  chi 
ha  bisogno  di  noi:  quando  la  paga  è  stata  poca  (è 
vero  )  mi  son  provveduto:  altronde  la  mia  pelle,  ch'era 
pelle  d'asino,  da  logorarsi  solamente  sotto  il  basto? 

—  Ma  quando  si  combatle  per  popoli  come  i  se- 
nesi, minacciali  di  schiavitù,  ci  vuole  più  disinteresse,.., 
Nou  siamo  tulli  italiani?.... 
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—  Io  giuro  por  tulli  i  miei  santi  avvocati,  che  non 
ho  mai  servilo  per  poco  come  adesso. . . .  (  e  continua- 
rono sullo  stesso  argomento  ). 

Poco  lungi  da  questa  compagnia  accampavano 
quelle  formale  di  esuli,  nelle  quali  erano  rappresen- 
tate tulle  le  terre  del  dominio  del  duca.  Quivi  la  scena 
presentava  un  aspetto  più  imponente:  personaggi  di  an- 
tiche casate,  vestiti  in  militare  arnese;  bandiere  verdi 
riunite  come  in  trofeo,  dove  leggevasi  a  caratteri  d'oro: 

Libertà  vo  cercando,  eh'  è  sì  cara, 
Come  sa  chi  per  lei  Tita  rifiata.  • .  . 

ed  appese  ad  un  albero,  sorgente  in  mezzo.  La  con- 
versazione faceasi  dignitosa:  calde  le  parole  dei  duci, 
fremente  la  moltitudine.  Ogni  volta  suonava  ad  alcuno 
sul  labbro  il  nome  di  Medici  duca,  un  bisbiglio  uni- 
versale cuopriva  la  parola,  quasi  temessero  contami- 
nasse l'aria  che  respiravano.  Anch'essi  presero  cibo: 
frugale,  ma  che  sul  fine  della  refezione  non  mancò  di 
svegliarne  quella  ilarità,  che  sola  si  ritrova  in  un  ac- 
campamento militare.  Alcuni,  dritti  in  piede,  favella- 
vano passeggiando ,  e  nella  quiete  d'  animo  che  lutti 
sentivano ,  udivansi  qua  e  là  gorgheggiare  sotto  voce 
cantilene  guerresche. 

Sulle  prime  coloro  che  canterellavano  eran  in  piccolo 
numero:  ma  a  poco  a  poco  crebbero:  in  breve  furono 
tutti  in  piede  e  raccolti  insieme  ripetevano  sotto  voce 
le  parole  del  cantico.  Durò  poco  quel  ritegno,  e  cre- 
scendo l'entusiasmo,  fu  inluonato  a  piena  voce  un  inno 
di  guerra:  in  fretta  dalle  allre  parti  del  campo  rac- 
colsersi  quivi  le  soldatesche:  il  suono  di  quelle  parole 
dilatavasi  di  collina  in  collina,  e  V  eco  ripetevalc  lon- 
tano lontano. 

Ha  squillato  la  tromba  di  guerra, 
Voce  d'ira  d'un  popolo  intiero! 
Ha  squillato:  su  in  armi  guerriero, 
Snuda  sonda  il  terribile  acciari 
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Su:  degli  avi  riscatta  la  terra: 
Dio  la  die!  L'usurpalo  retaggio 
Togli  air  onta  di  un  duro  servaggio  ; 
Snuda  snuda  il  terribile  acciar! 

Presso  è  l'ora:  di  mille  venduti 
Spezza  il  brando,  trapassa  l'usbergo: 
Pugna  pugna!  Di  fronte,  da  tergo, 
S' apra  un  varco  il  terribile  acciar. 

Non  ti  arresti  pietà  dei  caduti; 
Non  ti  scuori  il  soffrir  dei  morenti! 
Pugna  pugna:  mai  l'ira  rallenti, 
Quando  snudi  il  terribile  acciar  ! 

E  tutto  r  esercito  ripeteva 

Ha  squillato  la  tromba  di  guerra,    ^ 
Voce  d'ira  d'un  popolo  intiero! 
Ha  squillato:  su  in  armi  guerriero 
Snuda  snuda  il  terribile  acciar! 

Tra  le  soldatesche  era  un  veterano ,  coperto  di 
grave  armatura,  la  cui  visiera  mezza  sollevata  lasciava 
scorgerne  una  lunga  e  canuta  barba,  il  quale,  avanzan- 
dosi in  mezzo  agli  altri,  con  voce  un  po'  tremante,  ma 
robusta,  prosegui: 

0  guerrieri  Se  la  breve  agonìa 
Turba  il  suon  di  ben  nota  favella, 
Col  perdono  il  delitto  cancella!  .... 
Fratricida ti  spense  un  acciar! 

Ma  la  voce  del  veterano  fu  soffocata  di  nuovo 
dal  coro: 

Ha  squillato,  ec. 

Poco  lungi,  sorgeva  un  boschetto  di  querce  e  piante 
d'  alloro:  appoggiala  a'  loro  rami  era  una  tenda,  e  den- 
tro alla  tenda  il  generale  con  alcuni  de'  primari  uffi- 
ciali. Discosto  di  lì  qualche  passo  stavano  sellati  alcuni 
cavalli:  mentre  le  compagnie  cantavano,  gli  abitatori 
di  quella  tenda  eransi  affacciati: 

—  Ho  piacere  regni  nell'esercito  l'allegria  (disse 
il  generale):  però  questi  canli  avvertono  il  nemico 
della  nostra  posizione. 
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—  Se  non  la  conoscerà  stasera  dovrà  conoscerla 
domani,  mentre  vostra  signoria  crede  di  dover  tratte- 
nersi in  questo  luogo  (  replicò  uno  degli  astanti  ). 

Intanto  il  vecchio  soldato  veduto  poc'  anzi  entrava 
nella  tenda.  Piero  Strozzi  gli  andò  incontro  con  affetto 
e  segni  di  venerazione,  che  furono  imitati  dagli  astanti. 

—  Lo  spirilo  è  pronto  (  disse  il  veterano,  che  cosi 
lo  chiameremo),  né  la  carne  sentirà  la  propria  infer- 
mità. I  nostri  animosi  concittadini  pugneranno  con 
tutto  il  valore.  La  guerra  è  l'espressione  dell'umana 
barbarie,  ma  per  togliere  quei  feroci,  che  vorrebbero 
degradare  l' uomo,  non  v' è  che  la  guerra:  per  le  mem- 
bra cangrenose,  se  vuoi  salvare  il  corpo,  adopra  ferro 
e  fuoco. 

—  E  ferro  e  fuoco  adopreremo  (replicava  lo  Strozzi). 

—  Bisogna  scegliere  un  terreno  favorevole  (disse 
Cornelio  Bentivoglio,  che  trovavasi  presente  ). 

—  lo  con  mi  partirò  di  qui:  voglio  che  il  nemico 
venga  a  giornata  o  ritraggasi  il  primo. 

—  Generale,  la  nostra  posizione  non  è  troppo  van- 
taggiosa: per  domani  manchiamo  d'acqua  (ripeteva 
Cornelio  ). 

Dopo  varie  osservazioni,  che  qui  non  importa  repe- 
tere,  Piero  esci  dalla  tenda  col  veterano  ,  e  s' incam- 
minò a'  varj  accampamenti,  visitando  i  posti  dove  sta- 
vano le  sentinelle  alla  guardia  del  campo,  e  lasciando 
ogni  dove,  comandi,  consigli  e  conforti.  Quando  torna- 
rono al  padiglione  era  scorsa  la  mezzanotte  e  tutto 
l'esercito  riposava  tranquillo. 

L'oriente  si  tingeva  di  porpora,  le  stelle  perdevano 
il  loro  colore  infuocato,  e  come  tanti  punti  argentini 
reverberati  da  luce  sfolgorante,  parca  tremolassero  sul 
firmamento.  La  luna  vicina  a  tuffarsi  nel  mare  avea 
anch'  essa  cessato  di  raccogliere  nel  suo  disco  i  raggi 
del  sole  e  tramandargli  alla  terra:  col  giorno  diven- 
tava opaca  e  spariva.  Una  brezza  soave   scuoteva   le 
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sue  ali  sulle  foglie  rugiadose  dei  cespugli ,  e  precor- 
reva un  giorno  di  sereno  ammirabile. 

I  tamburi  e  le  tromba  dell'esercito  dierono  il  se- 
gnale per  mettersi  sulle  armi:  un  moto,  un  bisbiglio 
generale  fé'  udirsi  da  un  capo  all'altro  del  campo.  Lo 
varie  frazioni  si  componevano  celermente  in  ordinan- 
za :  ogni  compagnia  formava  una  massa  quadrata 
come  le  romane  coorti.  Archibusieri  e  astati,  prende- 
vano i  loro  posti  di  battaglia:  una  selva  di  picche 
muoventi,  fyceano  scorgere  queir  agitarsi  continuo  di 
milizie  svegliale  allora  dal  sonno.  Alcune  squadre  mar- 
ciavano per  varie  vie  a  riconoscere  il  terreno  circo- 
stante: le  altre  vegliando  in  armi,  stavan  pronte  ad 
ogni  aggressione.  Appena  il  sole  spuntò  dal  superiore 
Appennino ,  investì  con  un  torrente  di  luce  quelle 
masse,  il  cui  varialo  colore  di  vesti,  l'acciaro  forbito 
che  ne  cuopriva  i  petti,  gli  elmi  lucenti,  le  punte  delle 
picche  agitate  come  una  selva  all'alitare  dello  zeffiro, 
presentava  un  imponente  spettacolo.  L'esercito  sten- 
deasi  sur  una  serie  di  colline  superiori  al  rivolo  ap- 
pellato Scannagallo,  voltando  le  spalle  a  mezzodì  e  li- 
beccio. Sulle  opposte  allure,  lungi  due  o  tre  miglia , 
stava  il  nemico,  il  cui  aspetto  poco  differiva  da  quello 
de' fra  neo-senesi:  il  medesimo  muoversi,  la  stessa  or- 
dinanza. Il  venticello  del  mattino  disperdeva  rapida- 
mente la  polvere  sollevata  dallo  scalpitare  dei  ca- 
valli e  dei  fanti,  e  poi  quasi  scherzando  scuoteva  le 
piume  dei  caschetti  e  le  criniere  alle  briose  teste  dei 
destrieri  nilrienti,come  se  chiedessero  la  battaglia.  Dal- 
l'onda quieta  e  slagnante  della  Chiana,  altro  romore 
non  uscia  che  quello  di  numerose  tribù  di  rane,  le 
quali,  pacifiche  nella  loro  dimora,  afl'aticavansì  a  graci- 
dare ,  per  subito  nascondersi  all'arrivo  del  sole.  Le 
recognizioni  d'entrambi  gli  eserciti  si  affrontarono; 
scaramucciarono;  dopo  scambievoli  morti  si  ritrassero 
a' loro  campi.  Lo  Strozzi  percorreva  da  cima  a  fondo 
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le  linee  delle  sue  schiere:  lo  salutavano  i  soldati  con 
fragorosi  applausi,  ed  ei  gl'incoraggiava  alla  mischia, 
che  mollo  non  sarebbe  tardata.  Dopo  ritornavano  a'ioro 
alloggiamenti,  posavano  le  armi,  ombreggiavano  con 
boschetti  di  frasche  i  luoghi  scelti  per  loro  dimora,  e  ap- 
prestavano gli  alimenti  per  la  refezione  della  mattina. 

—  Maladelto  Boccale  (diceva  Stoncino  a'compagni, 
mentre  seduti  mangiavano  del  biscotto  e  della  carne 
salata),  se  non  si  risolve  ad  attaccarci  o  a  ritirarsi  si 
muore  di  sete.  Questi  villani  che  portano  a  vendere 
acqua  ce  la  fanno  un  occhio. 

—  E  chi  è  Boccale?  (domandava  Filippo). 

—  Quel  marchese  di  Marignano:  figlio  di  un  ladro 
di  gabelliere  milanese.... 

—  Eppure  è  un  brav'uomo  per  la  guerra.... 

—  Alle  mani  del  signor  Piero,  che  non  ha  punta 
fortuna....  Ma  per  Tanirna  di  lutti  i  miei  parenti  pas- 
sati e  futuri,  alle  mani  delsignorGiovanni  non  era  così.... 

Intanto  che  Stoncino  favellava  ,  Filippo  osservava 
attentamente  un  giovanetto  di  delicatissime  forme,  che 
seguiva  un  uffiziale  delle  compagnie  de' fiorentini  e  non 
ne  perdeva  un  passo:  Stoncino,  dopo  aver  parlato  di 
varie  cose,  altàccavasi  ad  un  boccale  di  vino  e  beveva 
un  lungo  sorso. 

—  Non  pensate  (diceva  riposando  il  boccale),  allo 
mani  sue  a  quest'ora  erano  andati  in  fumo  mille  mar- 
chesi. ... 

Mentre  Stoncino  così  parlava  ,  lo  Strozzi  gli  battè 
una  mano  sulla  spalla. 

—  Che  dice  Stoncino? 

Il  soldato  si  alzò ,  gli  altri  lo  imitarono  in  segno 
di  rispetto. 

—  Sedete:  ve  lo  comando....  (diceva  Io  Strozzi). 
Stoncino  senza  far  complimenti  si  assise  di  nuovo, 

e  preso  il  boccale  del  vino  lo  agitò  un  poco  e  se   lo 
appressò  alla  bocca. . . . 
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—  Alla  salute  del  nostro  valoroso  generale. . . . 

—  Evviva:  (ripeterono  gli  allri). 

—  Volevo  che  tulli,  faceste  la  stessa  cosa:    ma  il 

vino  è  finito,  l'acqua  costa  un  giulio (  diceva  Ston- 

cino  1  e  un  evviva  fatto  bevendo  acqua  non  ha  pregio!.... 

—  Perchè  beviate  alla  salute  ed  al  riscatto  della 
patria,  fate  venire  quel  venditore  che  trovasi  là.... 
(soggiunse  lo  Strozzi). 

E  così  dicendo  accennava  ad  uno ,  che  avea  cera 
assai  brutta,  e  con  un  bariletto  di  vino  girava  pel  campo, 
vendendolo  a  chi  ne  voleva  a  carissimo  prezzo.  Ap- 
pressatosi lo  porse  con  rispetto:  lo  guardava  Paolo 
attentamente,  come  uno  che  avesse  riveduto  altra 
volta:  ma  il  venditore  dato  il  vino  si  allontanò,  e 
tornò  dov'era  prima,  osservando  attentamente  il  vete- 
rano, che  parlava  con  alcuni  fiorentini,  e  non  perden- 
dolo mai  di  vista.  Paolo  per  un  poco  osservò,  curioso 
più  che  altro,  il  modo  di  condursi  del  venditore  a  ri- 
guardo del  veterano,  ma  quando  questo  si  scostò  da 
quel  punto ,  essi  proseguirono ,  e  facendo  prolungati 
evviva  al  generale,  aveano  ogni  poco  quel  boccale  tra 
le  mani. 

Sloncino  raccomandava  la  parsimonia,  perchè  altri- 
menti l'affare  finiva  presto.  11  generale  allontanavasi 
da  loro  per  appressarsi  ad  altri,  e  da  tutti  era  festo- 
samente accolto. 

Il  giovanetto  veduto  prima  da  Filippo, in  quel  mentre 
gli  passava  proprio  rasente,  onde  fece  un  molo  di  sor- 
presa. 

—  Che  hai?  (dicevagli  Sloncino). 

Ma  senza  rispondere  a  quella  domanda  surse  in 
pie,  cinse  la  spada  che  avea  sfibbiata,  messe  in  capo 
l'elmello  e  seguì  il  giovane,  che  mostrava  essere  sui 
15  o  16  anni,  ma  troppo  gracile  per  vestire  un'arma- 
tura. 

—  E  ora?  (seguitava  Sloncino  parlando  a'compagni, 
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mentre  dava  un  nuovo  assalto  al  boccale  )  se  lo  dico 
io. . . .  questi  ragazzi  hanno  bisogno  di  provare  una 
ballngUa  nelle  regole. ...  fossero  slati  alla  Bicocca!..., 
(E  mentre  brontolava  raccoglieva  gli  sparsi  fram- 
menti del  biscotto,  e  gli  metteva  in  bocca  ).  Qui  non 
bisogna  buttar  via  nulla.  Mancando  l'acqua  faremo 
alla  meglio:  già  io  non  l'adopro  che  per  lavarmi  e 
per  dare  al  cavallo  quando  è  meco. ...  Ma  se  man- 
casse questa  grazia  di  Dio?  Sarci  morto  senza  ri- 
medio! (e  sgocciolò  il  boccale). 

II  giovanetto  si  avvide  che  quel  soldato  lo  seguiva: 
giunto  presso  T accampamento  de' fiorentini  allentò  il 
passo,  lasciò  proseguire  l'uffìzialc  e  arreslossi  sotto  ad 
un  leccio  piuttosto  grosso,  che  con  bei  rami  coperti  di 
foglia  adombrava  molto  spazio  all'intorno  ,  ed  al  cui 
I»cdale  slava  legato  un  ronzino  tulio  fuoco.  Filippo 
vedendolo  arrestarsi  se  gli  accostò:  quegli  però  con 
accento  maschile,  con  molta  vivacità,  lo  interrogava: 

—  In  che  modo,  signore,  seguile  cosi  i  passi  miei? 
Era  difficile  trovare  una  scusa  su  due  piedi ,  e  il 

povero  Filippo  ne  fu  imbarazzato. 

—  Io  credo  non  aver  nulla  di  singolare,  da  essere 
guardato  da  voi  con  tanta  curiosità.... 

—  Perdonate  bel  giovanetto:  (disse  Filippo  con  un 
poca  di  confusione)  sembravami  conoscervi. . . . 

—  Oh  ! ... .  oh  ! oh  ! ... .  (e  con  una  lunga  ri- 
sata gli  voltò  le  spalle,  slese  la  mano,  sciolse  il  caval- 
lo, che  a  quanto  pare  gli  apparteneva,  lo  inforcò  con 
agilità,  e  facendolo  caracollare,  ora  sembrava  impen- 
nasse, ora  trottare  di  traverso:  il  cavaliere  diletta  vasi 
a  dar  prova  di  perizia:  ma  il  caso  fece  gli  cadesse  il 
berretto,  il  quale  lasciò  svolazzare  chiome  bionde  come 
l'oro,  che  agitale  dolcemente  ricadevano  inanellate  sul 
cullo,  spartendosi  regolarmente  sur  una  fronte  bella  e 
spaziosa.  Parve  a  Filippo  inciviltà  non  raccogliere  e 
porgere  il  berretto  al  giovane,  che  mentre  lo  riprendeva, 
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una  leggera  tinta  di  rossore  se  gii  sparse  sul  candido 
volto. 

—  Grazie  signore  (disse  il  giovanetto  nel  ricevere 
il  berretto).  Vi  saluto. . . . 

—  Scusate,  gentile  giovanetto,  non  siete  mai  slato 
in  Siena? 

—  Mai. . . .  mai. . . .  addio  ! 

E  allentando  la  briglia  al  ronzino,  in  breve  traversò 
la  collina  conducendosi  ad  una  casetta  di  contadini. 

—  Pare  impossibile!  Avrei  giuralo  fosse  lei.... 

E  piuttosto  sgomento  tornavasene  alla  propria  com- 
pagnia. 

—  Eccolo....  Che  è  stata  quella  brusca  parten- 
za?.... (domandavagli  Sloncino). 

—  Nulla:  mi  pareva  che  quel  giovanetto  fosse  per- 
sona da  me  conosciuta.... 

In  ogni  compagnia  sentivasi  con  gran  pena  la  man- 
canza di  acqua:  il  caldo  talmente  affannoso,  non  dava 
luogo  respirare  in  niun  canto,  per  esserne  refrigerati. 
I  fiorentini  ed  i  senesi  soffrivano  con  tanta  rassegna- 
zione, che  pareano  avvezzi  al  più  grande  de' bisogni 
che  assalga  un  esercito. 

Lo  slesso  male  affliggeva  i  ducali;  ma  né  gli  uni, 
nò  gli  altri  venivano  ad  un  parlilo  decisivo.  Scorse 
tutta  la  mattina  del  primo  agosto:  quando  il  sole  co- 
minciò ad  abbassarsi  di  nuovo  verso  l'occaso,  distac- 
camenii  de' due  eserciti  scesero  ad  appiccare  grossa 
scaramuccia,  che  durò  fino  a  sera. 

11  ritorno  della  nolle  dcsideravasi  con  ansia  gran- 
dissima da  tulli:  i  cavalli  e  gli  uomini  aveano  più 
sofferto  in  quel  giorno  che  no' precedenti. 

Intanto  adunavasi  consiglio  de' primarj  udìciali  del- 
l'esercito: i  più  assennali  parlarono  per  la  ritirala  col 
favore  della  notte. 

—  Imperocché  (diceva  il  Bcnlivoglio),  se  noi  csn^ 
tinueremo  a  star  qui  l* esercito  si  sbanderà. 
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—  Prima  che  rieda  il  giorno  bisogna  essersi  tolti 
d'impaccio  (diceva  un  altro). 

—  Non  sarà  mai  (soggiungeva  Strozzi),  che  sfugga 
al  nemico:  sarebbe  disonorevole  battere  la  ritirata  di 
notte:  aspettiamo:  il  primo  che  si  ritiri  non  sarò  già 
io:  e  ritirandomi  lo  farò  alla  luce  del  sole. 

—  Mi  sembra  un  partito  contro  le  regole  (insisteva 
sempre  il  Benlivoglio),  l'onore  non  sta  ncll' avventurarsi 
a  temerarie  fazioni,  ma  nel  vincere  quelle  che  la  for- 
tuna ci  presenta. 

—  Lo  so:  ma  noi  resteremo  qui:  alla  punta  del 
giorno  sarà  decisa  la  ritirata.  Ci  butteremo  verso  il 
Ponte  a  Vallano,  il  nemico  dovrà  seguirci  là,  espu- 
gnando però  i  castelli  muniti  da  noi  prima  di  avven- 
turarsi a  marciare  in  avanti  e  lasciarsegli  alle  spalle. 

II  parere  de'varj  capi  era  sempre  mollo  discorde: 
i  più  veggenti  comprendevano  essersi  messi  in  una 
posizione  difficile,  dalla  quale  bisognava  in  ogni  modo 
allontanarsi:  conosceva  anche  Strozzi  lo  slesso  peri- 
colo, ma  non  volle  sloggiare  di  notte,  per  non  far  cre- 
dere di  fuggire  per  timore. 

La  luce  tramontò  anche  quel  giorno:  ridusscrsi  le 
truppe  agli  alloggiamenti  trafelate  e  stanche  assaissimo. 
Ogni  corpo  avea  preso  parte  all'avvenute  scaramucce, 
e  l'onore  ed  il  danno  per  ambi  i  campi  era  stato 
quasi  eguale. 

La  cavalleria,  sotto  gli  ordini  del  conte  della  Mi- 
randola, avea  fatto  qualche  carica  di  poco  momento, 
riscrbandola  a  circostanze  più  importanti.  iMentr'cssa 
ritornava  a'suoi  alloggiamenti,  l'alfiere  francese  che 
seguiva  il  conte,  fermò  il  cavallo,  lasciò  sfilare  gli  altri, 
e  poscia  voltando  strada  ,  traversò  gli  accampamenti 
della  fanteria.  Paolo  dopo  entrati  in  campagna  non 
lo  vedea  quasi  mai,  o  lo  vedea  alla  sfuggila.  La  rab- 
bia della  gelosia  non  lo  divorava  tanto,  poiché  sapeva 
che  non  era  in  Siena,  e  ciò  bastava   a    farlo  sperare. 
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Cotesta  sera,  mentre  passavagli  vicino,  Paolo  sentìvasi 
il  prurito  d'invitarlo  a  scambiare  qualche  colpo.  L'al- 
fiere però  non  gli  die  tempo  a  parlare. 

—  Tu  sei  un  bravo  soldato  e  dobbiamo  fare  la 
pace  tra  noi. 

—  Tra  me  e  te  non  può  aversi  nulla  di  comune: 
dovevi  essere  già  morto,  ma  vivi,  e  buon  per  le  che 
le  sfide  sono  proibite. 

—  Stolto:  sei  geloso  perchè  quella  giovane  mi  ama: 
perchè  non  ti  cura  più?  Rassegnati  alla  tua  sorte: 
perchè  vuoi  prendertela  meco?  Io  l'amo,  ed  ho  da 
lei  incarico  di  mostrarti  questa  lettera. . . . 

E  così  dicendo  trasse  un  foglio.  —  Leggi  ! . . . . 

—  Non  so. . . .  (disse  burberamente)  ;  ma  se  me  la 
dai  la  farò  leggere  a  qualcuno. . . . 

—  Ecco  Filippo:  la  legga  esso. . .  • 

Filippo ,  seguito  da  Sloncino  a  certa  distanza ,  si 
avvicinò  il  primo  a'due  guerrieri.  L'alfiere  scese  da 
cavallo  e  porse  la  lettera. 

—  E  che?  Lo  scritto  di  mia  sorella! (diceva 

aprendo  il  foglio]  —  manca  il  principio:  a  chi  è  di- 
retta? 

—  A  me!  (rispose  l'alfiere  con  enfasi). 

Paolo  non  muoveva  palpebra:  la  sua  faccia  avvam- 
pava d'ira;  la  mano  si  appoggiava  sull'elsa. 

«  A  torto  temi  (leggeva  Filippo  nella  lettera),  non 
amo  che  te,  e  tu  solo  sei  quello  cui  destino  il  mio 
cuore  ,  se  la  fortuna  sorriderà  alla  patria.  Ora  com- 
batti e  vinci:  se  tu  fossi  un  codardo  non  avresti  da 
sperar  mai  affetto  da  me  ». 

—  Benissimo:  brava:  senza    avvisarmene....  non 

dico  nulla  a  te forse  non  viverò  tanto ma 

Però  la  lettera  non  finiva  qui. . . . 

—  Appunto:  soggiunse  l'alfiere:  eravi  espresso  l'as- 
scnlimenlo  della  signora  Vittoria  tua  madre,  e  aspet- 
tavano il  tuo  ritorno  per  farti  concorrere  nelle  stesse 
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mire:  io  ho  un  nonie^  bastanti  dovizie  e  sono  l'erede 
di  una  baronia. . . . 

—  O  bravo  signor  barone!....  (diceva  Stoncino, 
che  arrivava  allora  )  —  o  chiedermi  scusa  per  le  offese 
fatte  al  cavallo,  o  battersi:  io  non  transigo.... 

—  Sai  che  potrei  finirti  (disse  l'alfiere  con  albagia), 
ma  le  leggi  del  generale  vietano  i  duelli ,  sotto  pena 
della  forca.. . . 

—  Io  vado  volentieri  sulla  forca,  purché  possa  sven- 
trarli: diversamente  soddisfai  l'onore  di  un  cavallo  ve- 
terano, decano  di  tulli  i  cavalli  di  battaglia 

Ma  gli  altri  interruppero  la  parlata  di  Stoncino  con 
un  —  Oh  ! ... . 

—  Ora  non  ci  si  batte  che  contro  i  nemici  (disse 
Filippo):  dopo.. . . 

—  Cerca  di  morire  ,  bada  bene  veh  ! . . . .  Che  se 
campi  anche  un'ora  sola  di  più,  per   te   è    finita.... 

—  Fa'  altretlanlo. . .. 

Paolo  alla  lettura  della  lettera  era  rimasto  petriG- 
calo:  la  sfida  di  Stoncino  non  destò  in  esso  nessuna 
sensazione:  troppo  forte  era  l'impressione  provata. 
Scostossi  dagli  altri,  andò  a  sedere  verso  la  solita  rupe, 
lasciando  cadérsi  come  corpo  morto. 

—  Amare  quanto  abbiamo  forza  nel  cuore,  essere 
lusingali,  eppoi  traditi? . . . .  Non  è  possibile  ch'io  viva: 
morrò  nell'ora  della  battaglia;  lo  soppia  la  crudele, 
la  traditrice!  Lo  sappia  !  io  morrò,  e  se  non  ero  degno 
di  lei  per  essere  un  povero  villano,  ebbi  un  cuore  per 
morire  sul  campo! ....  Forse  ne  avrà  piacere:  si  tro- 
verà in  questo  modo  liberala  dalla    mia    presenza  ,  e 

amerà  l'altro  senza  riguardi (sebbene  non  ne  abbia 

avuti  troppi  ) Ricorderà  mai  il  mio  nome  ?  . . . .  Ma 

che  penso?  No no pensiamo   a    morire:  ahi! 

se  njorto  polcssi  strapparmi  il   cuore  e  mandarlo^  al- 
l'iugrala  palpitante  ancora,  potrebbe  vedere  se  v'era 

31      . 
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impresso  l' amore  1  Che  dico?  La  scorderò!  Dio  dammi 
forza  bastante. . . . 

Tutta  la  notte  l'esercito  fu  in  moto:  i  bagagli  e 
artiglierie  furono  inviati  in  avanti,  per  la  via  da  per- 
corrersi. Le  strade  erano  cattive ,  e  prima  di  aver 
mosso  da  un  luogo  all'altro  tutti  i  carri  appartenenti 
all'esercito,  voleavi  lungo  tempo.  Appena  si  fé' lume, 
il  Marignano  scorreva  le  Ale  dell'esercito  ducale  nu- 
meroso da  20  o  25  mila  uomini:  neppure  a  lui  gar- 
bava quella  posizione,  e  se  Strozzi  avesse  potuto  trat- 
tenersi ancora  avrebbe  esso  sloggiato  il  primo:  grave 
pericolo  minacciava  però  chi  primo  avesse  cominciato 
la  ritirata:  e  quando  il  Marignano  videi  senesi  mar- 
ciare di  colle  in  colle  ritirandosi  e  schierandosi  ad 
ogni  intervallo,  predi  a'compagni  la  vittoria,  e  comandò 
loro  di  marciare  all'attacco. 

L'esercito  dello  Strozzi,  forte  di  16  in  18,000  soldati, 
diviso  era  in  tre  corpi:  uno  all'avanguardia,  altro  al 
corpo  di  battaglia  dove  specialmente  erano  gli  esuli 
florentini  eie  compagnie  senesi;  la  retroguardia,  dove 
trovavasi  lo  Strozzi  personalmente,  composta  di  fran- 
cesi e  italiani,  colla  cavalleria  comandata  dal  conte  della 
Mirandola,  formava  il  terzo  corpo.  Così  pure  era  diviso 
l'esercito  nemico:  e  seguiva  nell'evoluzioni  lo  stesso 
ordine  dello  Strozzi.  Un  fossato  divideva  il  fondo  della 
valle  su'cui  orli  sfavano  gli  eserciti.  Il  Marignano  spinse 
in  avanti  un  corpo  di  fanteria  armata  d'archibusi,  e 
l'artiglieria  collocò  con  tanta  avvedutezza,  che  battendo 
sul  fianco  dc'nemici  faceva  loro  notevoli  danni  su  tutta 
la  linea.  Veduto  l'assalto,  lo  Strozzi  rimesse  i  suoi  in 
battaglia  sul  Colle  delle  Donne^  presso  al  villaggio  del 
Pozzo,  tra  Lucignano  e  Foiano. 

Assalivano  primi  gli  spagnuoli  la  destra  dell'  eser- 
cito senese,  mentre  l'artiglieria  lo  fulminava:  Piero 
Strozzi  osservava  da  un'altura  l'appiccarsi  della  zuffa: 
la  sua  artiglieria  fatta  partire  nella  notte,  non  potea 
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più  giungere  in  suo  aiuto.  Un  caso  tristo  accadeva  fluo 
dal  principio:  la  cavalleria  nemica  caricava  al  galop- 
po: quella  francese  comandata  dal  conte  della  Mi- 
randola, voltava  le  spalle  senza  aspettare  l'assalto. 
L'alfiere  da  noi  già  conosciuto,  che  dovea  trottare 
avanti  colla  testa  delli  squadroni ,  voltò  il  cavallo  : 
scompigliato  il  primo  scompartimento  non  tardarono 
e  disordinarsi  anche  gli  altri.  Strozzi  tentò,  ma  invano, 
rannodare  i  fuggenti.  Il  Marignano  profittando  dello 
scompiglio  cagionato  da'cavalli  francesi,  duplicò  vigore 
neir  assalire.  Il  generale  repubblicano  gridò  alle  fan- 
terie. 

—  Guerrieri:  Italia  vi  guarda!  spiegate  i  vessilli 
di  Siena  in  nome  del  popolo! 

Elettrizzale  alla  voce  del  capo,  le  schiere  che  po- 
terono udirlo,  brandirono  animose  le  armi:  le  ban- 
diere s'agitarono  tra  selve  di  picche,  lo  squillo  delle 
trombe,  il  romor  dei  tamburi  ridestò  l'entusiasmo  an- 
che ne' più  tiepidi:  i  senesi  e  gli  esuli  fiorentini  pas- 
sandosi d'accanto  si  salutarono  col  grido: 

—  Viva  la  libertà! 

Caricarono  allora  tutte  le  fanterie:  i  francesi  e  gli 
Italiani  gareggiarono  in  bravura.  Per  un  istante  le 
picche  ne  imposero  alle  armi  da  fuoco.  11  furore  di- 
venne eguale  in  arabe  le  parti:  cadevano  a  centinaia 
sotto  le  scariche  dell'  artiglieria  tanto  senesi  che  fran- 
cesi: ma  de' ducali  non  ne  cadeva  meno  al  disperato 
assalto  dell'  arme  bianca.  Una  polvere  densa  si  solle- 
vava su  tutta  la  linea,  e  mista  al  fumo  delle  moschet- 
terie,  facea  nube  alla  luce  del  sole.  x\ir  impetuosa  ca- 
rica dcgl' italo-franchi  si  sparpagliarono  i  fanti  nemici: 
gli  spagnoli  stessi  furono  quasi  volti  in  rotta,  e  la 
bandiera  senese  sventolava  tra' preludi  della  vittoria. 
Fosse  stata  in  ordine  la  cavalleria  la  giornata  era 
vinta  ,  ad  onta  del  tuonare  di  artiglierie  ben  dirette, 
di  moschetterie  numerose.  Ma  l'  ardire  umano  ha  un 
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limile:  le  fanterie  trovandosi  esposte  sole  a' cavalieri 
nemici,  a'guasti  dell'  artiglieria,  affatto  stenuatc  di  fa- 
tica, cadenti  per  la  sete  cuocente,  e  decimate  in  mille 
guise,  dopo  un  primo  bagliore  di  fortuna  dovettero  ri- 
piegarsi. Strozzi  alla  testa  de' suoi  uomini  d'arme  ten- 
tava affrontare  tutta  l'ira  de' cavalieri  nemici,  che 
animati  dal  successo  insperalo  doppiavano  ardire  e  fe- 
rocia. Il  conte  di  Gaiazzo  cercava  riunire  i  cavalieri 
fuggiaschi:  ma  a  mezza  mattina  non  vi  era  più  forza 
umana  che  bastasse  a  mutare  le  sorti  di  quella  tre- 
menda giornata. 

Il  terreno  coperto  di  morti  e  di  morenti:  i  gemili 
di  questi,  le  spoglie  straziate  di  quelli,  tutto  destava 
orrore  e  pietà.  Là,  uno  caduto  di  poco  su  quello  che 
gli  era  caduto  accanto;  non  morii,  soffrenti  terribile 
agonia,  cogli  occhi  ottenebrati  dalla  polvere  e  dal 
buio  della  morte,  aprenti  le  aride  labbra  e  chiedenti 
stille  di  fresco  umore,  non  colla  voce,  col  rantolo  di 
chi  rende  l'anima:  tra  le  labbra,  anziché  fresca  onda, 
grondava  il  sangue  delle  péste  narici,  o  il  sudore  del- 
l'ora  estreuìa.  Dove  l'ira  de' vivi  non  giungeva,  ve- 
devi un  morto  nemico  schiacciare  e  affogare  col  peso 
del  proprio  corpo  l'avversario  morente.  La  preghiera 
e  la  bestemmia  suonavano  del  pari  sulle  labbra  dei 
caduti:  v'era  alcuno  che  mancando  di  fede  tentava  la 
Provvidenza  con  parole  d' insulto,  quasi  le  colpe  umane 
derivassero  da  lei:  ma  ti  muovevano  al  pianto  il  gio- 
Tane  soldato  della  repubblica,  e  l'esule  che  cercava  la 
patria  sul  campo,  i  quali  morivano  mandando  l'ultimo 
sospiro  alla  più  grande  di  loro  speranze,  invocando 
r  aiuto  di  quel  Dio,  cui  la  madre  amorosa  avea  loro 
insegnato  pregare  dalle  fasce.  E  quanti,  al  nome  ca- 
rissimo della  libertà,  ne  accoppiavano  altri,  chiamando 
a  conforlo  chi  avea  lor  dato  la  vita,  chi  li  aveva  amati? 
Udivi  più  là  il  soldato  che  avea  abbandonato  remote 
regioni  per  togliere  la  patria  ad  innocenti  popoli,  ma- 


Icdirc  il  (iranno,  che  a  spese  del  suo  sangue  acqui- 
stava potenza,  0  invocare  che  su  di  lui  lulla  l'ira 
dell' ollraggialo  Dio  ricadesse.  1  ducali  aveano  il  di 
sopra:  ma  non  già  che  i  soldati  della  repubblica  mo- 
rissero invendicali.  È  ben  vero  che  gli  sgherri  del  Me- 
dici scagliavano  colpi  anche  a  quello ,  che  steso  sul 
suolo,  avea  dirillo  alla  loro  piettà:  ma  i  fcndenli  di 
spade  vendicatrici  non  si  fcano  aspettare  lungamente: 
spesso  una  picca  ricercava  in  petto  a  que' mostri,  se 
vi  avessero  un  cuore  d'uomo  o  di  belva, e  traversando 
le  ignote  làtèbre  ne  cacciava  l'anima  immonda.  Ac- 
canto a  pugna  feroce  vcdevansi  anche  esempj  di  ge- 
nerosità aiTatto  degni  de'  tempi  eroici. 

La  rovina  dell'esercito  senese  ridotta  inevitabile, 
qualunque  sforzo  tentato  non  facea  che  protrarne  l'ago- 
nia, la  quale  diventava  mille  volte  più  penosa  ed  or- 
renda. Strozzi  trottava  da  manca  a  dritta:  dove  un 
poco  piegavano  i  suoi,  animava  colla  propria  presenza, 
e  quasi  avesse  in  essi  trasfusa  parte  di  sua  grande 
anima  ,  facea  moltiplicarne  1'  ardore,  ne  creava  degli 
eroi.  Chi  può  ridire  colla  penna  le  gesta  degli  esuli? 
Erano  dessi  consacrati  quasi  a  morte  inevitabile:  fug- 
givano dal  campo?  gli  aspettavano  l' infamia  e  la  sven- 
tura; perchè  chi  non  avea  patria  diventava  obbrobrio 
del  mondo,  nel  dì  che  volendo  riacquistarla,  vittima 
rimanea.  Mille  labbra  di  vituperio  si  spalancavano 
ad  accusarlo,  collo  stesso  tuono  che  lo  avrebbero  plau- 
dito vincitore.  Cadevano  gli  esuli  nelle  mani  del  ne- 
mico? Gli  spengeva  il  carnelìce  colla  mannaia  o  col 
laccio,  o  peggio  del  carnefice,  ne  logorava  la  vita  il 
tremendo  carcere  solitario,  dove  uomini  col  cuore  di 
demonio  gli  tormentavano  lentamente,  facendoli  mo- 
rire a  punture  di  spilla.  —  Strozzi  intanto  ferito  in 
più  luoghi  non  cura  il  sangue  che  gronda:  il  cavallo 
gli  cade  sotto  ed  è  vicino  a  schiacciarlo:  ma  non  Io 
abbandonano  i  soldati:  un   altro   destriero   lo   riceve 
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sulla  groppa,  e  questo  pure,  pochi  momenli  dopo  cade 
morto  di  ferite  e  di  fatica  ,  e  la  coscia  ,  nella  quale 
aveva  larga  ferita  ,  nuovi  danni  riceve.  Non  potea  li- 
berarsi dal  peso  del  cavallo  che  lo  premeva,  e  quivi 
era  costretto  aspettare  il  nemico,  che  già  poco  lungi 
avanzavasi,  ruotando  i  suoi  ferri.  Tramezzo  al  bollore 
della  strage,  all'orrende  grida  dei  vincitori,  in  un  luogo 
quasi  diventato  il  soggiorno  di  quanto  il  furore  umano 
polca  immaginare  di  spaventevole,  da  una  casetta  che 
restava  sul  di  dietro  della  linea  de' senesi  accorreva 
un  ufficiale,  cui  stava  presso  un  giovanetto  tremante, 
conducente  a  mano  un  ronzino.  L'  ufficiale  aiuta  lo 
Strozzi,  che  mercè  T  esule  ebbe  fortuna  di  inforcare 
ancora  il  ricevuto  cavallo.  Il  Veterano  intanto,  non 
curante  de'  pericoli  e  della  morte  seminata  col  più 
terribile  spavento  da  un  capo  all'altro  dePe  schiere, 
scorreva  il  terreno  dove  giacevano  migliaia  di  morti 
0  morenti,  e  con  un  vaso  di  acqua,  procurava  a' sof- 
frenti un  conforto  inestimabile,  quindi  traendo  un 
Cristo  di  sotto  all'usbergo  appressavalo  alle  labbra  di 
quelli  già  agonizzanti,  e  proferendo  quella  parola  di 
amore,  che  fa  desiderare  all'  umano  spirito  ricovrarsi 
nel  seno  del  suo  Dio,  ricordava  loro  che  1'  uomo  non 
era  fatto  per  la  terra,  ed  insegnavali  il  cammino  del 
cielo.  La  morte  parve  rispettare  quell'uomo  miseri- 
cordioso, apostolo  di  carità,  laddove  era  virtù  l'essere 
crudeli,  necessità  1'  uccidere,  e  delitto  la  clemenza  ! 

Piero  Strozzi,  veggendo  andare  tutto  a  disordine 
estremo,  diessi  a  raccozzare  le  varie  colonne  di  fanti, 
che  ancora  teneano  fermo  e  faceano  pagare  a  caro 
prezzo  gli  assalti  de'  medicei,  accorse  dove  maggiore 
cranc  il  numero,  e  quivi  concentrando  tutti  quanti 
potè,  prcparossi  all'ultime  prove.  Le  due  compagnie 
de'  profughi  erano  decimate,  ma  non  uno  parlava  di 
ritirata  ,  non  uno  sentia  il  tremore  dell'  avvilimento. 
Accanto  a  questa  colonna  eravene  una  di  senesi:  eglino 
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combaltcano  come  chi  non  pensi  ad  aUro  che  a  me- 
ritarsi una  pallia  più  bella  a  prezzo  della  vita  e  della 
patria  di  quaggiù.  Quivi  erano  Stoncino  ed  i  suoi  va- 
lenti compagni,  che  fino  dal  principio  aveano  pugnato 
come  giganti.  Una  palla  trapassava  il  petto  a  Giuliano 
fratello  di  Paolo:  nemmeno  un  gemito  emesse,  ma  to- 
sto spirò:  Paolo  slesso  gli  stava  accanto  né  se  ne  ac- 
córse, inlento  com'era  ad  atterrare  nemici:  anzi  ogni 
momento  gridava  «  coraggio  fratel  mio!  d  senza  vol- 
tarsi verso  quello  che  omai  non  polca  più  udirlo.  Av- 
venne un  istante  di  tregua,  per  spossamento  degli  as- 
salitori, che  tanta  resistenza  non  poteano  superare,  e 
Paolo  vollossi  subito,  verso  il  fratello,  ma  non  lo  vide 
che  steso  per  terra,  gli  occhi  mezzi  chiusi,  il  viso  co- 
perto di  polvere  mista  al  colore  della  morte,  la  bocca 
piena  di  sangue: 

—  Dio!  Giuliano  mio!  fratello !... .  (e  si  buttò  su 
quella  esanime  spoglia,  stringendolo  al  seno,  bacian- 
done il  volto  e  bagnandolo  di  lacrime.  Fu  tanta  la 
violenza  del  dolore,  che  il  vivo  ed  il  morto  non  dif- 
ferivano ad  immobilità). 

Quel  pio  ed  affettuoso  sfogo,  fu  presto  interrotto 
dal  suono  delle  trombe  de' cavalli  nemici,  che  ripete- 
rono il  segnale  della  carica.  Stoncino,  che  in  mezzo 
a  scene  di  morto  conservava  carattere  calmo ,  quasi 
per  lui  fessesi  trattato  di  un  semplice  giuoco,  stringeva 
i  suoi  in  quadrato  serralo  e  pieno  come  usava  allora, 
e  colle  picche  in  guardia  si  disponeva  a  ricevere  l' as- 
salto, mentre  gli  archibusieri  fulminavano  con  fuoco 
micidiale  i  cavalli  nemici.  Somigliava  quella  ad  una 
piccola  fortezza  moventesi,  i  cui  lati  ad  ogni  poco  pa- 
reano  lutti  in  fiamme;  e  quando  il  fumo  l'ebbe  av- 
volta somigliava  alla  nube  del  dì  procelloso,  squarciala 
dalla  folgore,  intronata  dalla  voce  del  tuono.  Paolo, 
dando  uno  sguardo  lacrimoso  al  fratello,  lo  baciò  di 
nuovo  e  surse  alla  vendetta.  Parve  a  luì  che  pugnare 
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col  moschetto  ne  agghiacciasse  l' ira  e  lo  sdegno:  onde 
gittandolo  da  parte  impugnava  la  picca  di  uno  dc'ca- 
duli ,  e  quando  lo  squadrone  de'  nemici  cavalieri  fu 
presso  al  quadrato,  cieco  per  l' ira,  esci  dalle  file  ed 
il  primo  cavaliere  che  se  gli  presentò  slese  a  terra 
trapassato  dalla  punta  dell'  arme.  Ma  appena  s' era 
egli  mosso  che  tutta  la  compagnia  marciò  su'suoi  passi: 
tacquero  i  moschetti,  e  gli  squadroni  nemici  trovaronsi 
al  petto  dei  cavalli  una  selva  di  picche,  sicché  la  vio- 
lenta carriera  ne  rimase  arrestata  e  non  osarono  più 
d' incalzare  la  pugna,  piegarono  anzi  sulle  compagnie 
florentine,  che  poco  lungi,  sulla  dritta,  acremente  bat- 
tagliavano. Allora  una  nobile  gara  tra  fiorentini  e 
senesi  : 

—  Libertà. . . .  Libertà. . . .  (  gridavano   concordi  ). 
11  vecchio  soldato ,  che  tra  tanti   pericoli    cercava 

prestare  gli  ultimi  soccorsi  a'  morenti,  giungeva  allora 
in  quel  punto,  e  udendo  quelle  parole,  gridò: 

—  Si  o  fratelli,  cancelliamo  col  sangue  di  questo 
giorno  le  passate  discordie:  non  siamo  che  un  popolo, 
una  famiglia!....  Lo  veda  il  tiranno,  lo  sappia  lo 
straniero,  da  quest'  ossa  sorgeranno  i  vendicatori  1 

Ma  non  potè  dire  di  più:  la  forte  colonna  nemica 
diretta  su  quel  punto  riprendeva  il  galoppo,  gridando: 
e  Imperio! ....  Imperio!  ....  Medici  ! Medici! » 

Rispondevano  gli  altri  immobili  al  loro  posto: 

—  Libertà  ! . . . .  Libertà  ! Morremo  tutti  ! 

Ma  libertà!  libertà  !  !! 

Fu  accolta  come  si  dovea  ;  rinforzala  di  nuove 
schiere  non  giunse  così  presto  a  sgomenare  quei  va- 
lorosi drappelli,  ridotti  a  meno  della  metà.  Piero  stava 
sempre  con  essi,  e  dove  egli  combatteva,  i  nemici  non 
osavano  appressarsi. 

Quest'incrollabile  drappello  non  cedendo  un  palmo 
di  terreno  senza  uccidere  molti  nemici,  era  1'  ostacolo 
più  forte  a  conseguire  la  vittoria.  Su  lui  tutti  gli  sforzi 
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dirigeva  il  Marignano:  un  corpo  di  fresche  milizie 
prendendo  il  largo  si  melleva  sul  di  dietro,  appoggian- 
dosi a  quella  casella  che  serviva  di  refugio  al  giova- 
neUo  che  condusse  a  Piero  il  cavallo.  Riesciva  esso  a 
sfuggire  a  quella  turba  frenetica,  e  senza  sapere  dove, 
né  perchè,  correva  verso  la  colonna  senese,  inseguito 
da  varj  fanti  nemici.  Quasi  per  miracolo  Filippo  potè 
vederlo  tra'  turbini  di  polvere  che  sollevavasi  dapper- 
tutto, e  temendo  per  lui  volò  a  soccorrerlo.  Stava  per 
essere  fatto  prigione  da  alcuni  di  quei  militi,  e  sola- 
mente dopo  fieri  colpi  menali,  Filippo  giunse  a  trarlo 
d'impaccio:  in  quel  tempo  i  cavalli  nemici  presero  il 
disopra  sui  fuoruscili,  e  allora  non  fu  più  che  un  fe- 
rire alla  cieca,  un  fuggire  in  disordine  e  fuggendo  ca- 
dere sotto  i  colpi  degli  assalitori.  In  breve  quella 
schiera  di  eroi  non  esisteva  più  !     - 

Alcuni  campali  al  ferro,  potettero  escire  dal  campo, 
altri  combattevano  isolati  in  singolari  tenzoni.  Un  no- 
bile fiorentino,  di  quelli  che  aveano  piegato  il  collo 
sotto  a' pie  medicei,  fino  da' primordi  della  loro  for- 
tuna, arrabbiato  a  difendere  il  tiranno,  a  distruggere 
i  seguaci  della  libertà,  incontravasi  con  un  fuoruscito. 
L'ira  eguale,  l'assalto  fu  feroce:  le  picche  nel  tempo 
stesso  squarciarono  entrambi  gli  usberghi  e  si  ferma- 
rono ne' cuori,  perchè  l'odio  e  la  rabbia  fur  troncati 
dalla  morte.  Piero  Strozzi  traversava  da  quel  punto: 
due  morti  che  serbavano  ancora  i  segni  di  lunga  ira, 
gli  mostrarono  quanto  più  cuocente  che  lutti  fosse 
l'odio  di  parte. 

—  Ed  è  questa  quella  che  chiamano  immagine 
di  Dio? 

Calò  la  visiera  che  per  troppo  calore  avea  prima 
sollevala,  e  si  allontanò! 

Rimaneva  Stoncino  fermo  al  suo  posto  con  que'po- 
chi  che  ancora  sopravvivevano  de'  suoi ,  decisi  anzi 
morire  che  fuggirsi.  Un  cavaliere  de'  ducali ,   mentre 
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una  lorma  di  loro  arditamente  si  avanzava  su' fianchi 
di  quel  drappello  di  eroi,  Iralleneva  le  redini  all'im- 
paziente destriero,  quasi  sfuggisse  la  pugna.  Paolo  che 
fremeva  sempre  vendetta,  corsegli  incontro  e  colla  picca 
ne  atterrò  il  cavallo.  Il  cavaliere  esci  svelto  di  sella 
quasi  volando  e  portò  la  mano  sulla  spada:  Paolo 
stava  già  in  guardia  risoluto  d'uccidere  o  d'essere  uc- 
ciso. Una  pugna  singolare  dovea  cominciare:  il  cava- 
liere domandò  una  tregua:  Paolo  fermossi  in  guardia. 

—  Con  chi  combatto?  (diceva  il  cavaliere  ):  quali 
sono  i  patti?  lo  desidero  pugnare  onoratamente  e  non 
uccidere  come  un  beccajo.  Che  farà  il  vincitore? 

—  Uccidere  il  vinto!  (rispondeva  Paolo). 

—  Ferma Ferma. . . . 

Diceva  il  cavaliere,  ma  non  eravi  più  tempo:  Paolo 
cominciò  l' assalto.  Il  cavaliere  mostrando  maestria 
somma  nelle  armi,  parava  i  colpi  disperati  che  1'  av- 
versario scaricava  senza  pietà. 

—  Ferma  !  . . . .  Ferma  ! . . . . 

Ma  nulla  valea:  allora  il  cavaliere  riparando  me- 
glio che  potè  queir  assalto  leonino,  lasciossi  cadere  ad- 
dietro quasi  fosse  ferito.  Paolo  slava  per  finirlo,  quando 
il  cavaliere  alzando  la  visiera,  mostrò  il  volto  al  vin- 
citore. Il  giovane  allora  abbassò  la  spada,  scuoprì  il 
viso  e  con  dolore  esclamò: 

—  Amico  perdonami! 

—  Nulla  (  diceva  1'  altro  ):  tu  comballi  per  la  santa 
causa  della  libertà  e  meriti  essere  fortunato:  però  al- 
lontanati di  qui,  tu  polrcsti  cadere  nelle  mani  de' du- 
cali. . . . 

—  No:  mi  uccidano  anche,  ma  io  debbo  e  voglio 
soccorrerti. 

—  Non  ho  bisogno  di  soccorso:  guarda....  (e  ciò 
detto  surse  in  pie  vigorosamente  ). 

Il  vecchio  soldato  in  queir  istante  veniva  verso 
Paolo.  Stoncino  gli  gridava: 
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—  Eh  ! ....  Oh  ! Caracrala  ! . . . .  Galantuomo  ! 

Che  il  diavolo  li  porli  via,  riponi  coleslo  Crislo ,  e 
vieni  ad  ammazzare  i  vivi:  a' morii  c'è  tempo  anche 
dopo  :  prendi  un  moschetto 

Ma  il  veterano  non  badò  per  nulla  a  quelle  parole: 
accelerò  il  passo,  si  avvicinò  al  cavaliere  e  mettendo- 
gli una  mano  sulla  spalla,  scopertosi  il  volto,  Ossan- 
dolo  con  occhi  infuocati,  gli  gridò: 

—  Fratricida! 

Ricalò  la  visiera,  e  lo  lasciò  immerso  nella  confu- 
sione e  nello  sbigotlimenlo. 

Orribile,  desolante  quadro  presentava  la  campagna. 
Il  sole  tramontava:  un'ora  sola  di  crepuscolo  e  le  te- 
nebre avrebbero  coperto  la  terra  con  velo  di  morte , 
unico  ornamento  al  luogo  dove  giacevano  esanimi  tanti 
guerrieri.  Qua  e  là  fuggenti:  pochi  combattevano  riti- 
randosi, i  più  gettavano  le  armi  e  quanto  serviva  loro 
d' impedimento  a  ritrarsi  per  cercare  salvezza  verso  i 
monti ,  inseguili  in  ogni  banda  da  cavalleria  ebbra 
della  vittoria,  da  fanti  avidi  spogliarli.  Quei  che  eb- 
bero la  sventura  di  riparare  verso  il  fiorentino  trova- 
rono nei  feroci  e  abbrutiti  villani ,  crudeli  carnefici. 
Le  soldatesche  ducali  spogliavano  i  morti,  sotterravano 
in  una  slessa  fossa  estinti  e  morenti. 

Stoncino  con  forse  20  compagni  seguiva  la  via  te- 
nuta da  Strozzi  verso  Lucignano,  dove  appena  giunto, 
ferito  com'era,  stanco  per  le  fatiche,  non  rislelle  di 
operare  energicamente  perché  Siena  duplicasse  sforzi 
nella  difesa,  dando  ordini  di  raccozzare  le  soldatesche 
disperse,  cercando  insomma  che  i  mali  della  sconfitta 
fossero  minori  di  quello  appariva.  Sloncino  e  Raffaello, 
che  quei  giorno  avea  pugnalo  con  valore  straordina- 
rio, rimasero  a  guardia  della  porta  del  castello  di 
Lucignano:  gli  altri  non  tornarono:  una  certa  inquietu- 
dine agitava  il  luogotenente,  che  sebbene  avesse  mo- 
strato non  curanza   di    quelli    che    morivano   mentre 
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durava  la  bnUaglio,  quando  fece  l'appello  de' suoi  nii- 
lili  e  conobbe  il  numero  degli  assenti,  ignorando  qual 
sorte  fosse  loro  loccata  ,  si  asciugò  due  o  Ire  grosse 
lagrime,  e  volgendosi  a'  compagni  che  avcano  polulo 
seguirlo  diceva: 

—  Oggi  sono  andati  loro:  forse  prima  di  domani 
toccherà  a  noi:  coraggio,  e  viva  sempre  la  libertà. 

Gli  altri  risposero  languidamente;  lo  scuoramenlo 
s'era  ornai  impadronito  di  tutti,  che  avergli  veduti  al- 
lora non  pnreano  più  quelli  stessi  che  così  valorosa- 
mente pugnarono. 

II  giovanetto  salvato  da  Filippo  al  furore  de' ne- 
mici ,  quando  vide  che  i  fuorusciti  erano  slesi  quasi 
tulli  sul  suolo,  le  loro  bandiere  in  mano  a' ducali, 
preso  da  moto  convulso  si  arrestò  e  gridò  al  compagno. 

—  Lascia  ch'io  muoia  qui! 

—  Per  amore  del  cielo ,  amico ,  assai  versammo 
inutile  sangue. . . . 

~  Si  mescoli  il  mio  con  quello  de' più!.... 

—  No. . . .  Tu  non  morrai  (e  a  forza  lo  trasse  di  lì). 

Era  notte  e  notte  cupa:  alla  bella  mattinata,  te- 
neva dietro  una  serata  nuvolosa  e  melanconica  ,  che 
ripensando  alla  sventura  del  giorno  facea  cadere  il 
pianto.  Per  una  via  angusta  e  affatto  guasta  inoltra- 
vasi  Filippo  col  compagno:  questi  stanco,  spossato  da 
dolori  morali  e  fisici,  camminava  con  gran  fatica.  Ac- 
cortosene Filippo  volle  dargli  aita.  Ma  appena  che  la 
mano  del  giovanetto  gli  si  posò  sulla  spalla,  sentì  che 
un  tremito  convulso,  lo  agitava  tanto,  che  batteva  in- 
sieme i  denti,  respirava  interrotto,  come  colui  che  sia 
afflitto  dal  più  grave  attacco  di  paralisi.  —  Ad  una 
giornata  di  sangue  succedeva  una  notte  di  lagrime:  i 
gemiti  non  erano  solo  sul  campo  della  strage,  ma  qua 
G  là  i  feriti,  che  conservando  forza  erano  sfuggiti  al- 
l' ira  nemica,  affatto  spossati,  giacevano  per  terra,  nelle 
macchie,  tra'  sassi,  aspettando  la  morto,  che  parca  trai- 
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tenere  il  ferale  suo  braccio,  perche  (ulto  il  dolore  del- 
l' agonia  gli  straziasse.  Filippo  in  tanta  angustia  cer- 
cava soccorrere  il  compagno ,  incoraggiandolo  ad 
affrontare  un  viaggio  penoso,  per  cercare  alimento  e 
ricovero  alla  troppa  stanchezza. 

Lungi  tre  miglia  dal  campo  di  battaglia,  in  piccola 
valle  solcala  da  un  torrentello,  sorgeva  solitaria  ca- 
setta: essendo  luogo  bastantemente  remoto,  per  esservi 
sicuri  per  quella  notte,  Filippo  chiese  ricovero  e  pane, 
e  dall'ospitale  famiglia  del  villico  che  vi  abitava  lo 
ricevè.  Ma  non  potè  mettere  a  disposizione  de' giovani 
che  la  capanna  onde  riposassero  in  quella  notte.  Sur 
una  mensoletta  flssata  al  muro  pose  il  buon  colono  la 
piccola  lanterna  che  seco  portava,  affinchè  gli  ospi- 
tati potessero  vedere  dove  meglio  accomodarsi. 

Filippo  sentiva  pel  compagno  un  interesse  singo- 
lare: avvicinandosegli  un  poco  pareagli  gustare  una 
voluttà  veramente  celeste.  È  credibile  però  che  tutto 
questo  derivasse  dalla  flsionomia  che  avea  sempre  pre- 
sente alla  mente,  e  che,  secondo  lui,  tanto  somigliava 
a  quella  del  compagno,  che  messe  insieme,  sarebbersi 
sbagliate.  Né  restava  dal  pensare  tra  sé,  dal  fabbricare 
castelli  per  l'aria:  ma  dopo  tutte  le  congetture  il  gio- 
vane non  potea  essere  che  fratello  della  persona  a  lui 
nota,  se  pure. . . .  Tuttavia  non  volle  rischiare  un  giu- 
dizio ipotetico.  Era  sempre  buona  ventura  trovarsi  con 
esso,  acquistare  maggiori  relazioni  colla  sua  famiglia. 
«  E  se  fosse  lei  slessa?  »  pensava  tra  sé:  «  Non  è 
possibile:  questo  è  un  giovane  certamente,  poiché  l'ho 
veduto  guidare  il  cavallo,  come  un  vecchio  soldato  di 
cavalleria  ».  Avrebbe  desideralo  trovarsi  con  quella 
persona  che  somigliava  al  compagno,  e  nel  tempo 
stesso  provava  tanto  imbarazzo  solamente  in  pensarvi, 
che  ringraziava  la  fortuna  d' avergli  fatto  incontrare 
diversamente.  Ma  la  stanchezza  delle  precedenti  fati- 
che era  tanta ,  che  in  breve  la  vinse  su  tutte  le  con- 


494 

siderazioni,  ed  a  Filippo  non  parve  vero,  potersi  sten- 
dere sulla  paglia,  invitando  il  compagno  a  giacergli 
accanto. 

—  Sono  tante  notti,  amico  mio,  che  si  dorme  poco 
e  per  terra:  vieni,  vieni  tu  pure  e  riposiamoci  un  poco, 
per  essere  in  tempo  a  partire  di  buon  mattino. 

Il  giovane  tacque  e  fece  travedere  il  più  grande 
imbarazzo:  nondimeno  si  assise  sur  un  monlicello  di 
paglia,  appoggiò  la  faccia  tra  le  mani,  sicché  Filippo 
osservandolo,  potè  accorgersi  che  grondavano  fram- 
mezzo alle  dita  delle  stille  di  pianto.  Non  so  dire 
se  le  premure  del  giovane  mancarono  per  consolarlo: 

—  Amico!  e  perchè  piangi? 

—  Le  sventure  di  questo  giorno 

—  Furono  grandi:  ma  non  ci  abbatta  la  sventura: 
r  anima  nostra  immortale  vedrà  tempi  più  lieti  di 
questi. 

—  Ho  perduto  i  miei  più  cari  ! . . . .  (e  doppiavano 
le  lagrime  ). 

—  Io  ho  perduto  la  patria!  Averla  oppressa  è  peg- 
gio che  non  averla.... 

—  I  miei  volevano  riacquistarla!.... 

—  Siamo  ancora  giovani:  io  non  mi  spavento  per 
una  prima  e  grande  sventura:  se  abbiamo  perduto  una 
battaglia,  ne  vinceremo  un'altra....  Sento  bollirmi 
ancora  nelle  vene  Io  stesso  sangue  che  mi  bolliva  là 
sul  campo,  tra'  furori  della  morte. 

in  questo  mentre  udivano  al  di  fuori  un  calpestio 
di  persona:  tacquero:  ma  gli  spiragli  della  luce  fecero 
che  il  forestiero  si  accostasse  all'  uscio  della  capanna, 
e  ripetutamente  picchiasse.  11  paggio  si  scosse:  Filippo 
sorse  in  piò  e  cavò  fuori  la  spada. 

—  Chi  è  là? 

—  Amici. . . .  (  rispose  quello  clic  veniva,  con  voce 
grave  ). 

—  Chi  sei?  Chi  viva?  (proseguiva  Filippo). 
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—  Siena  ! 

—  Lo  riconosco  (  disse  allora  Filippo ,  e  slancia- 
losi  verso  la  porta  aprì  ]. 

Ma  che  videro?  Paolo  che  portava  sulle  spalle  la 
spoglia  del  morto  fratello!  Melanconico,  appena  rispose 
col  saluto  all'  amplesso  dell'  amico. 

—  Oh!....  (né  Filippo  potè  dire  altra  cosa.  La 
vista  dell'estinto  destò  in  lui  dolore  inflnito). 

—  È  mio  fratello! Che  vuoi  lo  lasciassi  espo- 
sto all' insulto  de' nemici?  Avevamo  promesso  l'uno 
all'altro  di  non  abbandonarci.  No:  la  sua  spoglia  ri- 
poserà dove  riposano  le  ossa  di  mia  madre,  come  de- 
sidererei vi  riposasse  la  mia....  L'  ho  cercato  tra'  muc- 
chi di  morti  e  di  morenti  ed  ho  potuto  appena  ritro- 
varlo. . . . 

—  Povero  amico! .... 

E  dava  mano  a  Paolo  perchè  posasse  quella  cara 
spoglia  :  subito  la  stesero  e  accomodarono  con  cura  ; 
Paolo  dopo  gli  giacque  accanto  e  passò  la  notte  so- 
spirando. Né  gli  altri  riposarono  meglio  :  la  stan- 
chezza sola  potè  vincere  1'  ambascia  del  cuore,  se  un 
istante  dormirono. 

Che  cosa  fosse  il  campo  di  battaglia  sulle  24  ore 
è  appena  immaginabile.  Calpestio  di  cavalli  che  facea 
rimbombare  l'arido  terreno  delle  colline,  gemili  di 
morenti,  grida  selvagge  de'  vincitori  :  qua  un  picchello 
intento  a  spogliare  dei  morti  o  amici  o  nemici:  là  un 
altro  seduto  sul  terreno  inzuppato  di  sangue,  tracan- 
nando vino ,  Ira  le  più  oscene  parole.  Più  là  ancora 
una  scena  più  terribile  :  colpi  sordi,  come  quelli  ca- 
duti sulla  spoglia  di  un  estinto,  e  in  quel  mentre  un 
ultimo  grido  soffocalo  da  una  crudele  risata!  Non 
comparve  la  luna;  non  una  stella:  una  nube  cupa  si 
fermò  immobile  e  nascose  al  firmamento  tutta  la  se- 
rie degli  umani  delitti  e  degli  umani  dolori! 

In  una  piccola  foresta  che  sorgeva  sur  un  lato  dei 
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colli  sovrastanti  al  fosso  di  Scannagallo,  internavasi  il 
veterano  a  noi  noto.  Lo  seguivano  da  vicino  due  sol- 
dati, in  uno  de' quali  ravvisavi  il  guerriero  che  avea 
pugnato  con  Paolo,  e  nell'altro  un  di  lui  domestico. 

—  Sono  in  salvo  (  disse  il  vecchio  entrato  appena 
nel  hosco):  potete  andare  dove  vi  aggrada. 

—  Ma  padre  mio!....  (disse  il  guerriero  pro- 
strandosegli  innanzi  e  abbracciandone  le  ginocchia  ). 

—  Guido!  io  ho  vissuto  troppo  per  trovarmi  pre- 
sente a  questa  ferale  giornata,  che  decide.  Dio  sa  per 
quanto,  de' destini  delia  patria!  le  mie  speranze  cad- 
dero!.... ahi!....  la  verga  dell'ira  è  piombata  sul 
nostro  capo!  nulla  più  restaci  che  morire:  si  muora 
e  Dio  ci  accoglierà!  ma  tu  hai  combattuto  contro  i 
tuoi  fratelli  :  prosegui  l'opera  :  arrestami  :  conducimi 
al  tuo  tiranno  signore,  che  mi  cerca  per  ogni  canto! 
però  non  appellarmi  mai  più  col  nome  di  padre  ! . . . . 

—  Ah  no!. . . .  vi  chiamerò  sempre  padre,  vi  amerò 
anche 'X)diato  da  voi,  detestato,  maledetto  !  la  mia  pre- 
senza sul  campo  di  battaglia  è  una  colpa  :  lo  so  :  ma 
io  giurai  fede  al  Medici  e  a  Cesare  ;  promessi  sul  mio 
onore,  e  permettereste  che  mancassi  all'onore,  voi 
che  m' inculcaste  fino  da  fanciullo  l' alta  idea  di  es- 
sere fedele  nelle  promesse ,  scrupoloso  dei  giura- 
menti? .... 

—  Alzati  :  non  a  me  chiedere  perdono  dell'  errore 
commesso,  ma  a  Dio!  egli  solo  può  cancellare  dal- 
l'anima tua  la  orribile  macchia  del  sangue  fraterno! 
non  ti  si  solleva  sulla  fronte  un  rossore ,  una  vergo- 
gna che  sarà  eterna?  questo  grida  strazianti,  non  ti 
feriscono  le  orecchia,  non  ti  scendono  come  fuoco 
nel  cuore?  i  giuramenti  debbono  essere  osservati,  con 
religione  inviolata  d'onore  e  timore:  è  scritto  nella 
legge  eterna,  che  tu  non  giuri  invano!  ma  dimmi? 
giurasti  tu  fede  al  nemico  della  tua  patria,  onde  aiu- 
tarlo ad  opprimerla?  oh  cessiamo  una  volta  di  men- 
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tire  al  cospetto  dell' Altissimo!  servi  Cesare,  servi  il 
Medici,  ma  contro  nemici  che  meritino  la  loro  ira. 
Combatti  e  muori  sur  un  altro  campo,  ma  questa  è 
tua  patria!  questa  è  Italia!  e  tu  nato  in  essa  dovre- 
sti pugnare  solamente  contro  i  suoi  nemici,  non  am- 
pliare col  tuo  ferro  le  piaghe  orrende  che  le  straziano 
il  seno! 

—  Padre!  ho  desiderato  giacere  sul  campo  coi 
morti,  ho  maledetto  l'ora  che  il  mio  fato  mi  con- 
dusse alla  corte  del  Medici.  Voi  nel  testamento  di 
mia  madre  foste  serbato  a  vegliare  su  me,  e  oggi  mi 
abbandonate!  (e  portavasi  la  mano  sul  ciglio  bagnato 
da  lacrime). 

—  Taci  ed  ascoltami  :  torna  tra'  tuoi  :  ripara  an- 
cora il  male  fatto:  soccorri  a* morenti  ed  a  coloro 
che  errano  per  la  campagna  :  arresta  la  strage  e 
grida  a  que'  feroci  che  non  sono  stanchi  di  uccidere, 
grida  in  nome  di  Dio  e  della  umanità: — O  uomini! 
siamo  tutti  fratelli;  uno  solo  è  il  nostro  padre,  co- 
mune il  destino  che  ci  attende  :  non  volgiamo  le  armi 
contro  di  noi,  amiamoci!  Il  giorno  che  i  popoli  ri- 
conosceranno questa  legge  eterna,  che  Dio  ci  scolpì 
nel  cuore  col  soffio  della  creazione,  la  terra  non  avrà 
più  tiranni!  va' Guido:  soccorri  a' miseri,  parla  a  tutti 
d'  amore  e  di  pietà! 

—  Sì  ! padre   mio  :  sì  :  farò   ciò   che    posso  : 

permettete  vi  baci  la  mano!.... 

—  Domani  ! (e  la  ritrasse  con  calma  sde- 
gnosa ). 

—  Padre! perchè  cosi  col  vostro  Guido? 

—  Lava  quel  sangue  che  gronda  da  cotesto  ferro, 
oppoi. . . .  basta  cosi:  verrò  teco. . . . 

—  Anche  voi?  oh!  padre  mio venite....  ec- 
covi quest'insegna,  sarà  salvaguardia.... 

—  11  mio  petto  è  armato  colla  fede  e  la  carità  del 
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Vangelo:  celesta  non  può  che  perdermi,  mentre  que- 
sta mi  salverà  anche  sotto  la  scure  del  carnefice 

—  Ma  è  tal  segno  che  fariavi  rispeltare  a  tulti.... 

—  Scusate  signor  Guido  (  interruppe  Giannetto  che 
fino  allora  aveva  ascoltato  commosso),  sarebbe  la  stessa 

che  far  portar  la  croce  al  diavolo a  me  pare  che 

abbia  cento  ragioni. . . . 

—  Giannetto!....  (disse  il  padre  Fedele)  tu  al- 
meno ti  conservi  sempre  costante  nell'  amare  la  tua 
patria?  e  allora,  perché  non  sviasti  questo  sconsigliato 
da' cimenti  ove  decidevansi  i  destini  di  Siena?.... 

—  Lo  avrei  fatto  e  lo  farei,  ma  non  mi  ha  mai 
dato  retta  :  io  lo  seguii,  perchè  me  lo  imponeste,  e 
non  lo  abbandonai  anche  in  tempi  di  burrasca  :  oggi 
però  vi  accerto  che  volevo  lasciarlo:  tuttavìa  non  ho 
cavato  fuori  la  spada....  no sbaglio:  ho  ammaz- 
zato una  rana  la  notte  scorsa,  perchè  erasi  messa  a  gra- 
cidare vicino  a  me,  e  notale  bene,  ho  proceduto  con- 
tro di  lei,  dopo  averle  intimato  per  tre  volte  di  far 
silenzio,  come  costuma  ne' paesi  civili.... 

—  Cosi  avessero  sfogato  tutti  la  loro  ira  !  ... . 

—  Ed  io  non  ho  ucciso  né  ferito  alcuno:  la  prima 
carica  alla  quale  ho  preso  parte  è  stata  quella  in  cui 
mi  sono  incontrato  col  giovane  senese,  e  che  ho  ri- 
conosciuto alla  sua  armatura  e  ad  una  piccola  col- 
lana che  gli  pendeva  dal  collo....  Non  volevo  com- 
battere ,  e  non  ho  fatto  che  parare  i  colpi.  Veduto 
ch'egli  tirava  ad  uccidermi,  sono  caduto  a  terra  e 
sonomi  fallo  conoscere.  Siete  venuto  e  ripartito  in 
quo!  momento  :  non  v'  era  tempo  da  perdere  ;  ho 
fallo  allontanare  quel  bravo  soldato,  e  quando  è  slato 
fuori  di  pericolo  d' esser  menato  prigione,  mi  ha  rag- 
giunto Giannetto. . . . 

—  Il  qual  Giannetto  (soggiunse  il  domestico),  in 
questa  guerra  sta  sempre  alla  retroguardia,  in  com- 
pagnia de' cani  da  caccia  di  Boccale,  che,   come  pò- 
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tele  Ggurarvi,  gli  tiene  in  luogo  sicuro;  e  dicendolo 
tra  noi  a  me  non  conviene  aUro  poslo  :  voi  sapete  se 
io  abbia  combattuto....  ma  ora,  quando  si  fugge, 
sono  all'avanguardia:  quando  si  assalta,  sono  a' ca- 
riaggi  

—  li  male  è  minore  di  quello  che  credevo  (sog- 
giunse il  padre  Fedele  ),  bene  :  andiamo  ad  assistere 
i  feriti,  se  si  può.  È  dovere  dell'uomo  l'esser  pie- 
toso. 

In  pochi  momenti  giunsero  sul  campo  di  batta- 
glia :  Giannetto  aveva  riunito  delle  fascine  di  aride 
legna,  e  bruciavale  per  dissipare  le  tenebre. 

Molti  infelici  furono  campali  ad  una  morte  ine- 
vitabile :  Guido  raccolti  altri  soldati  d' onore  di  tutte 
le  nazioni  che  servivano  il  duca,  apportava  soccorsi, 
ristorativi,  e  tutto  quanto  somministravano  le  circo- 
stanze. Tra  gli  ufficiali  si  distinsero  non  poco  gli 
stranieri,  o  alemanni,  o  spagnoli.  I  più  crudeli,  e  non 
vorrei  dirlo,   erano  i  toscani  che  servivano  il  duca! 

CAPITOLO  XXT. 

L'aurora  era  vicina  a  tornare  per  tingere  di  nuova 
luce  la  terra.  Un  vento  inquinante  sollevatosi  sul  mezzo 
della  notte,  fischiava  assai  forte.  Gli  alberi  anche  più 
grossi  cigolavano,  e  piegando  i  loro  rami  parca  voles- 
sero abbracciare  il  terreno  su  cui  sorgevano.  Gli  ar- 
boscelli di  debole  fusto  venivano  qua  e  là  sbattuti,  e 
le  foglie  loro  cadevano  staccate  dalla  violenza  di  quel- 
r  oscillazione:  sul  letto  della  casipola,  ov' erano  refu- 
giali  i  nostri  giovani,  fischiava  pure  lo  stesso  vento 
con  un  cupo  mormorio,  somigliando  a  latrati  e  gemiti 
di  fiere.  Il  primo  a  sorgere  fu  Paolo,  che  facendo  meno 
romore  fosse  possibile,  onde  non  turbare  i  compagni, 
andò  ad  osservare  il  cielo  per  vedere  se  scuopriva 
quale  ora  fosse.  Ma  appena  ebbe  aperta  la  piccola  o 
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netrò nella  capanna,  smosse  la  paglia,  e  gettò  a  terra 
ìa  semispenta  lanterna,  che  affatto  si  cstinsc:  quella 
fresca  corrente  d'  aria  percosse  in  volto  il  giovanetto, 
il  quale  trovavasi  per  caso  in  faccia  alla  porla,  ed  a 
quella  impressione  si  scosse  dal  sonno  più  penoso  che 
non  la  veglia,  e  spaventato  emesse  un  grido  di  paura^, 
poiché  mentre  apriva  gli  occhi,  cadeva  e  si  spcngcva 
la  lanterna.  Filippo  pure  si  scosse  al  suo  grido. 

—  Che  hai  amico?....  (domandava  sorgendo  in 
pie).  Quindi  prendevalo  amorevolmente  per  una  mano, 
aiutandolo  a  drizzarsi:  rientrava  Paolo. 

—  Amici:  debbo  lasciarvi:  mancheranno  forse  due 
ore  al  levarsi  del  giorno:  quando  spunterà  il  primo 
raggio  di  sole,  voglio  già  aver  fatto  tanto  cammino  da 
non  aver  più  nulla  a  temere  pel  mio  povero  fratello. 
Addio.  Filippo  ricordati  dell'amico:  oggi  la  sventura 
ci  divide:  la  patria,  i  nostri  cari,  tutto  si  perde.  Oh!  in 
questi  momenti  è  grave  la  vita,  amico,  e  tanto  grave, 
da  farci  invidiare  i  morti. 

Filippo  rispose  piangendo  alle  parole  di  Paolo:  la 
sorte  che  preparavasi  alla  sventurata  patria,  gli  ap- 
parve nel  suo  tremendo  aspetto:  allora  la  mente  enu- 
merava con  maggiore  stupore  i  casi  del  giorno  decorso, 
come  avviene  il  dì  che  segue  ad  una  irreparabile  ro- 
vina. L'  uomo  conosce  il  pericolo ,  non  quando  può 
annientarlo,  ma  dopo. ...  E  questi  pensieri  tristi  pas- 
savano tutti  per  la  mente  a  Filippo:  Paolo  mostrava 
una  forte  virtù:  ninno  forse  sentiva  più  di  lui  quanto 
fosse  stala  sventurata  quella  battaglia:  ma  non  gli^ca- 
devano  più  lagrime,  perchè  la  doglia  di  chi  ha  un'anima 
come  Paolo  non  sa  trovare  la  via  del  pianto,  e  na- 
scondendosi nel  cuore  con  più  intensità  Io  dilania. 
L'aspetto  dell'amico  di  Filippo  fece  al  giovane  pro- 
Tare  insieme  stupor*e  e  pietà. 

—  Verrò  tcco  amico  per  soccorrerli  (diceva  Filippo). 
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—  No,  Filippo,  torna  a  Siena:  consola  tua  madre, 
e...  e.,.,  io  pure  consolerò  il  mio  vecchio  geni- 
tore !. . . . 

Volea  dire  altre  cose,  ma  non  seppe  trovar  parole 
per  esprimersi. 

—  Tornerò  a  Siena  dopo. . , . 

—  No. ...  no!. . . .  Con  tante  migliaia  di  morti,  po- 
trebbero, tua  madre. ...  e. . . ,  tua  sorella. . . .  soffrire 
troppo  ! 

—  Sarà  breve  il  dolore.... 

—  Amico  1  Tu  non  verrai:  il  mio  viaggio  sarà  pe- 
noso, e  tu  soffriresti  troppo  per  me. ...  Il  tuo  compagno 
mancherebbe  di  forza   per   affrontare  il  cammino. . .  ♦ 

Ciò  bastava  a  variare  l'animo  di  Filippo;  ma  egli 
tuttavia  domandò  al  giovanetto  se  avesse  forza  da  sfi- 
dare le  fatiche  di  quel  giorno. . . . 

—  Una  santa  amicìzia  mi  lega  a  lui. . . . 

—  Farò  le  mie  prove:  cercherò  duplicare  i  miei 
deboli  sforzi....  (rispondeva  ii  giovane). 

—  Restate  amici,  per  amore  del  cielo:  pensate  a 
salvarvi,  perchè  i  nemici  appena  fatto  giorno  si  por- 
teranno per  ogni  lato. 

—  I  nemici?  (esclamò  Filippo)  i  nemici  trove- 
ranno oggi  in  me  quello  che  trovarono  ieri. 

—  Sforzi  inutili  (disse  Paolo):  già  fuvvi  il  tradi- 
mento. . . . 

—  Il  tradimento? 

—  Appunto:  quell'alfiere  cui  tua  sorella  scrisse. . . . 

—  Dio  onnipotente!. . . .  Spiegami,  per  carità,  spie- 
gami quest'arcano.... 

—  Se  fosse  stato  a  servizio  de'  nemici  non  potea 
servirgli  meglio:  e  ti  assicuro  che  ho  inleso  ripetere 
a  tutti  :  tradimento! 

—  L'ho  udito  anch'io:  ma  Strozzi  ha  detto  che 
era  stalo  per  suo  comando. . . .  Non  sapevo  che  quel 
francese  vcndi-fumo. . . . 
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—  Vendi-fumo  solamente?  Cerchi  però  di  nascon- 
dersi a  tutto  il  mondo!  Se  mi  cadesse  soUo ,  quanta 
è  lungo  il  ferro  della  mia  spada,  dovrebbe  trapassargli 
il  venirci 

—  Traditore  1  Miseri  senesi!  Quanta  perfidia  con- 
tro di  noi  ! 

—  Filippo:  debbo  lasciarli:  questo  caro  e  dolente 
peso  che  porto  me  lo  impone.... 

—  Ti  seguiremo!....  Il  tradimento? (diceva 

sempre    Filippo ,  la  cui  mente  ad   altro  non  pensava 
che  alla  parola  tradimento). 

—  Ve  lo  ripeto  amici:  andate  a  Siena:  il  mio  peso 
non  è  maggiore  delle  mie  forze:  è  P  ultimo  ufficio, 
r  ultima  prova  d'amore  che  do  in  terra  al  mio  po- 
vero Giuliano. ... 

Filippo  ed  il  giovanetto  piangevano  a  calde  la- 
grime. 

—  Che  direbbe  il  mio  vecchio  padre,  se  avessi  la- 
sciata esposta  agi'  insulti  d' un  nemico  senza  pietà 
questa  cara  spoglia?....  Oh!....  Amici  addio.... 
Pregate  pace  per  Giuliano  e  minori  sventure  alla  pa- 
tria!... . 

.  Un  amplesso  a  tutti,  e  soccorso  da  Filippo  messe 
sulle  spalle  l'estinto  ed  ailonlanossi:  pochi  momenti 
dopo  non  lo  scorgevano  più. 

1  due  giovani  rimasti  s'inginocchiarono  e  prega- 
rono, col  più  solenne  raccoglimento.  Al  primo  appa- 
rire della  luce  escirono  da  quel  luogo,  preoccupati  en- 
trambi da  gravi  e  dolorosi  pensieri.  Il  sole  visitava 
un'altra  volta  il  campo  della  strage:  com'era  diverso 
dal  mattino  precedente!  i  suoi  raggi  scendevano  fra- 
stagliali da  nubi  procellose,  che  parca  trasportassero 
pel  firmamento  le  ombre  dogli  estinti.  La  vista  dì  quei 
luoghi  svegliava  le  più  dolorose  sensazioni:  il  giova- 
netto bagnava  il  pallido  volto  di  copiose  lacrime.  Tante 
memorie  di  pianto,  unite  od  un'aura  fresca  assai,  die- 
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rongli  un  forle  assalto  e  mancandogli  la  forza  cadde 
svenuto.  L'imbarazzo  del  nostro  Filippo  crebbe  senza 
misura:  chi  non  ha  provato  quanto  sia  terribile  il 
giorno  che  segue  alla  sconfitta ,  quando  si  ricordano 
gli  amici  che  giacquero  sul  campo,  diflicilmente  può 
comprendere  lo  stato  dell'  anima  sua  avanti  che  il 
compagno  venisse  meno:  ma  dopo,  quello  stato  ango- 
scioso crebbe  a  segno  da  farlo  quasi  cadere  sull'ami- 
co. Alla  terribile  sua  situazione  in  luogo  deserto  e 
montuoso,  aggiungevasi  il  romore  dei  nemici,  che  pa- 
reva seguissero  quella  direzione,  suonando  tutte  le 
trombe,  battendo  tutti  i  tamburi  ed  alzando  acute  grida 
in  segno  di  gioia  e  di  tripudio. 

—  Dio  eterno  !  E  che  fare  ora?  Qui  manca  anche 
un  sorso  d'acqua....  Vergine  santa  soccorrimi! 

Le  grida,  il  clamore  avvicinavano  sempre,  e  già  a 
poca  distanza  pareagli  udire  il  suono  d'  umane  voci. 
Altro  rimedio  non  v'  era  che  prendere  tra  le  braccia 
l'amico,  nella  stessa  maniera  che  la  madre  porta  il 
figlio.  11  di  lui  volto  bagnato  da  freddo  sudore,  pog- 
giava alla  guancia  di  Filippo;  una  mano  cadevagli 
stesa  sull'omero,  mentre  l'altra  era  abbandonata  come 
quella  d'un  estinto.  Bisognava  fuggire  dalla  via:  e 
Filippo  prendendo  un  sentieruzzo  scosceso  incammina- 
vasi  verso  un  folto  bosco.  Sebbene  il  compagno  fosse 
gracile,  non  era  però  di  un  peso  da  trasportarsi  con 
molta  facilità,  onde  non  poca  fatica  ci  volle  per  lui 
prima  di  raggiungere  il  bosco,  dal  quale  vide  sfilare 
una  banda  di  nemici,  che  se  tardava  ancora,  avrcb- 
belo  cólto  per  via. 

Dove  un  boschetto  di  lecci  formato  da  gruppo  di 
tre  o  quattro,  l'uno  all'altro  vicino,  ombreggiava  so- 
vra angusto  praticello  coperto  di  erba  non  tanto  bru- 
ciala da' calori  del  sole,  come  nelle  altre  parti  meno 
riparate  della  campagna,  sofTcrmossi  Filippo  e  pose  a 
terra  il  compagno ,  che  ,   forse  per  effetto  del  molo , 
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cessata  la  violenza  del  male,  cominciava  a  dare  segno 
di  prossimo  ristabilimento,  col  tendere  le  braccia,  aprire 
gli  occhi  ed  altri  sintomi  non  dubbi.  Filippo  prendeva 
le  foglie  bagnate  dalla  rugiada  e  le  posava  alle  lab- 
bra e  sulla  fronte  dell'amico,  che,  come  si  svegliasse 
dal  sonno,  fé'  forza  a  se  stesso  e  drizzossi. 

—  Come  ti  senti  amico? 

—  Dove  mi  hai  condotto?. . . .  (  domandava,  invece 
dì  rispondere,  il  giovane). 

—  Sii  tranquillo:  in  sicuro  da'  nemici.  Vedi  là: 
sGlano  ancora. . . . 

—  Amico!  Io  sono  uno  sventurato:  mi  raccomando 
a  te  I ... .    Non  ho  forse   altri  nel  mondo. . . . 

—  Amico!  E  dubiti  della  mia  fede? 

—  No,  amico  generoso! Non  potè  dir  altro;  e 

per  nascondere  un  turbamento  d'animo  profondo,  ap- 
poggiò la  fronte  alla  spalla  di  Filippo:  le  sue  belle 
chiome,  sebbene  scompigliate  un  poco,  faceano  vaga 
ghirlanda  al  suo  volto  e  agitale  dal  vento  volavano 
verso  la  faccia  di  Filippo,  che  le  potè  contemplare  da 
vicino  e  gli  parvero  più  della  seta  delicate  e  vaghe. 

Il  marchese  di  Marignano,  montato  sopra  superbo 
destriero,  scorreva  di  primo  mattino  il  campo  di  bat- 
taglia, seguito  da  molli  delli  ufficiali  dello  esercito. 

—  Gran  ventura  !  (  diceva  voltandosi  ad  uno  che 
cavaicavagli  a  Iato,  ma  che  mostrava  all'  abbigliamento 
non  essere  uomo  di  guerra  )  gran  ventura  per  un  ge- 
nerale potere  scorrere  sul  campo  della  vittoria,  il 
giorno  dopo  la  battaglia.... 

—  Se  non  riesciva  al  vostro  servo  concludere  l' af- 
fare, non  so  se  fosse  andata  così  ! . . . . 

—  Eccoci. ...  Il  signor  Malegonnelle  calcola  su» 
resultati  di  questa  giornata  eh? 

—  Vostra  signoria  sa  che  non  ne  ho  torlo:  a  vo- 
lere indurre  l'alfiere  ci  volle  la  mia  eloquenza,  e  non 
poco  pericolo  della  pelle. 
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—  E  voi  sarete  pagalo:  ma  non  prelendiate  usur- 
parvi ciò  che  è  merito  del  comandante  dell'esercito. 
Avete  indotto  uno  a  tradire;  ma  guardale  là  sul  campo 
quanti  giacciono  de' miei  1....  La  fuga  della  cavalle- 
ria fu,  è  vero,  vantaggiosa;  ma  se  anche  non  si  fosse 
ritirata,  la  giornata  era  vinta  per  noi. 

—  Sicché  vostra  signoria  mi  ringrazia. ... 

—  Avete  fatto  una  parte  di  quello  che  dovevate 
fare,  e  sarete  pagalo  secondo  il  merito....  Vi  aspetto 
alla  mia  tenda....  e  là  riceverete  la  convenuta  mercede. 
Questi  cmissarj  e  spioni  costano,  senza  combattere, 
quanto  l'esercito  che  combatte  (diceva  il  generale, 
vollo  a'  propri  ufficiali  ). 

Il  Marignano  proseguì  il  cammino:  Malegonnelle 
storcendo  le  labbra  come  chi  beva  amaro  liquore,  non 
sapea  persuadersi  di  dovere  essere  trattato  in  quella 
guisa.  In  questo  mentre  se  gli  accostava  quel  vendi- 
tore che  vedemmo  nel  campo  dei  senesi ,  seguito , 
senza  che  se  ne  accorgesse,  da  uno  che  parca  ne  fosse 
l'ombra,  poiché  sapeva  scegliere  bene  le  posizioni, 
onde,  se  anco  il  venditore  si  fosse  voltato  all' improv- 
viso, r  altro  non  avca  di  che  arrossire,  come  succede 
talora  ai  referendarj  aspiranti,  che  non  hanno  tutta  la 
pratica  del  mestiere. 

—  L'  amico  frale  è  qui;  gira  pel  campo,  ed  ha  as- 
sistito all'interramento  di  quasi  tutti  i  morti  senesi: 
e  sapete  sotto  quali  vesti?  di  soldato! 

—  Eh?.... 

—  Non  vi  dissi  tempo  fa,  che  dopo  fuggitoci  da 
San  Galgano  era  tornato  in  Siena,  e  che  io  non  l'avevo 
perduto  un  minuto  di  vista? 

—  Sì. . ..  Ma  poi? 

—  Ma  poi,  pare  si  vestisse  da  soldato  per  accom- 
pagnare r esercito  senese  (doppio  debito  col  duca!); 
quando  però  ebbe  indossalo  l'armatura  erami  assai 
difficile  riconoscerlo,  se  per  combinazione,  girandolo 
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pel  campo  senese  non  lo  avessi  trovalo  a  visiera  al- 
zata; e  il  suo  volto  è  tale  da  riconoscerlo  fra  cento 
mila.  Lo  seguii  tra  le  soldatesche,  e  vestilo  come 
sono,  nemmeno  chi  mi  conosceva  bene,  ha  potuto  rav- 
visarmi. 

—  E  dove  slasti  in  tempo  della  battaglia? 

--  Sant'Antonio  ci  aiuti  !  andai  verso  Incignano , 
perchè  slare  tra  le  archibusale  non  mi  accomodava. 
Stamani,  tornando  qui,  l'ho  trovato  con  molti  uflRciali, 
intesi  a  raccogliere  feriti  e  mandargli  verso  Arezzo  e 
altri  posti.  Sicché  mi  pare  che  tutto  sia  fatto,  poiché 
è  venuto  in  rete  da  sé;  e  vi  dirò  che  se  non  veniva 
nel  campo  oggi,  chi  sa  quando  capitava  l'occasione. 
E  già  ho  informato  il  generale. . . . 

—  Potevi  aspettare  me. ... 

—  Non  c'era  questa  necessità:  voi  prendcrele  il 
prezzo  della  vostra  opera  ,  io  della  mia:  e  sia  dello 
Inter  nos,  col  Marignano  non  bisogna  fare  conti  lunghi.... 

—  Ci  vado  appunto  adesso. . . . 

—  Vi  seguo. 

Infatti  portaronsi  alla  tenda  del  Marignano,  che  tro- 
varono occupato  a  risconlrare  alcuni  preziosi  effetti 
trovati  in  quella  dello  Strozzi. 

—  Siete  venuto?  (  domandava  il  Marignano ,  con 
indifferenza  ). 

—  A' vostri  comandi  signor  generale.... 

—  Ci  sei  tu  pure  Guarniero? .... 

Il  venditore  fece  una  profonda  riverenza. 

—  Ho  dato  ordine  che  si  arresti  la  persona  indi- 
catami. Hai  altro  da  dirmi? 

—  A' comandi  di  V.  S. 

—  Se  non  hai  altre  cose  puoi  andare. . . . 
Malegonnelle  dava  d'  occhio  a  Guarniero,  perchè  si 

ritirasse,  e  vedendo  che  questo  slava  fermo,  se  gli  ac- 
costò quanto  potè  e  <lissegli  all'orecchio: 

—  Parti  ! . . . .  penso  io. . . . 
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—  Datemi  di  bue  se  vi  do  retta Uniti  nell'opera, 

al  pagamento  ognuno  per  sé:  so  che  merlo  siete. 

Il  Marignano  vedendo  che  Guarniero  faceva  il  sor- 
do, ripetè: 

—  Sta  bene:  ho  capito:  puoi  andare:  hai  servito 
S.  E.  il  duca,  e  chi  dice  d'odiare  i  suoi  nemici,  è  in 
obbligo  di  farlo. 

—  Se  mi  permette  V.  S.  (  disse  alquanto  turbato 
Guarniero  ),  avrei  da  farle  osservare  che  era  stata  pro- 
messa una  mercede,  e  in  conseguenza,  dopo  tanti  pe- 
ricoli. . . . 

—  Vigliacco,  che  altro  non  sei!....  È  questa 
la  causa  delle  tue  premure?  Tradisci  gli  altri,  ma 
non  per  amore  del  duca,  per  sete  di  guadiigno:  e 
scommetterei  la  mia  testa ,  che  se  uno  ti  dasse  mag- 
gior somma,  venderesti  il  duca  e  tutti  i  suoi  sudditi , 
non  babando  se  il  compratore  fosse  repubblicano  ,  o 
il  diavolo  in  persona. . . .  Non  è  così  poltrone? 

Guarniero  tacque  mordendosi  le  labbra. 

Il  lettore  non  creda  che  l'onorevole  Giovan  Jacopo 
de' Medici,  avesse  questi  sentimenti:  tutl' altro!  Ma  per 
non  dare  danari  avrebbe  fatto  Dio  sa  che  cosa,  per 
cui  non  mancava  alla  circostanza  di  sfoggiare  in  pa- 
role suonanti,  se  potevano  bastare  a  persuadere  chi 
voleva  dell'  oro. 

—  Parti,  non  irritare  il  signor  generale penso 

io....  (gli  diceva  intanto  sotto  voce  il  dottore). 

—  Pensate  per  voi ,  vi  ho  detto  poco  fa  ! ... . 

—  Ma  se  il  mio  onorevole  cugino  ha  promesso , 
sodisfarò....  [diceva  il  Marignano)  e  quanl'è  la 
.somma? 

—  Dugento  scudi  a  chi  fa  prendere  il  frate  vivo: 
150  a  chi  ne  porta  la  testa....  (rispondeva  Guarniero). 

—  Intanto,  perché  non  hai  portato  la  sua  lesta? 
-^  Era  assai  meglio  !  . . . .  (  disse  il  dottore,  adiralo 

con  Guarniero,  perché  non  fidavasi  di  lui  ). 
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—  Pensavate  signor  dottore,  che  la  sua  testa  fosse 
facile  a  staccarsi,  quanto  a  convincere  uno  a  prendere 
dell'oro?  (riprese  maliziosamente  Guarniero). 

—  Ma  dugento  scudi!  (soggiungeva  spalancando  gli 
occhi  il  Marignano  )  sono  troppi:  50! 

—  Se  mi  permette,  le  dirò  che  anche  50  sono  troppi 
(disse  il  Malegonnellc  ),  perchè  v'era  mezzo  di  pren- 
derlo gratis. 

—  Ma  signore (  esclamava  Guarniero  ). 

—  E  voi  quanto  avete  credito? 

—  Lo  sa  meglio  che  me:  duemila! 

—  Dio  mio!....  Questi  sono  pagati  male  signor 
generale. . . .  (  interruppe  Guarniero  ). 

—  Basta  così:  aspettate  e  sarete  entrambi  soddi- 
sfatti. 

Poco  dopo  faceva  consegnare  a' due  spioni  il  prezzo 
convenuto. 

—  Signor  generale  (  diceva  un  ufficiale  presentatosi 
al  Marignano):  ho  fatto  quanto  m'imponevate:  il  sol- 
dato, del  quale  mi  era  stato  comandato  l' arresto,  tro- 
vasi in  potere  di  una  pattuglia. 

—  Conducetelo  alla  mia  presenza. 

Poco  dopo  entrava  il  padre  Fedele,  e  presentavasi 
dignitosamente  al    cospetto   del    Marignano. 

—  Cercavate  di  me?  (domandò  con  quella  fermezza 
d'animo  che  appariva  in  ogni  suo  atto). 

—  Chi  siete?  (chiese  il  Marignano,  confuso  anzi  che 
no,  dalla  voce  e  da!  volto  maestoso  dell'illustre  uomo). 

—  Dovreste  saperlo,  subitochè  mi    fate    arrestare. 
-«  Non  siete  un  ribelle  del  duca? 

—  Un  ribelle  io?  Sbagliate:  io  non  ho  mai  servito 
al  duca,  e  per  conseguenza  non  v'è  ragione  di  chia- 
marmi ribelle! 

—  Siete  florentino? 

—  Sì! 

-^  E  dunque? 
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—  E  dunque?  Che  vorreste  dire? 

—  Che  Cosimo,  mio  onorevole  cugino,  è  duca  di 
Firenze! 

—  Voi  confondete  le  cose:  io  nacqui  in  Firenze: 
vi  abitai  fino  alla  capitolazione,  e  dopo  me  ne  allon- 
tanai, senza  avere  però  riconosciuto  come  legittimo  il 
dominio  dei  Medici  ! 

—  Adagio  ;  e  come  ardite  parlare  ? 

'-'  Se  non  vi  persuado  uccidetemi  :  voi  siete  il  car- 
nefice, io  la  vittima:  ma  le  mie  labbra  diranno  sem- 
pre il  vero  1  Che  sono  le  vostre  scuri?  Ho  un'anima 
che  non  morrà  :  in  essa  presenterommi  a  Dio  e  ac- 
cuserò i  tiranni  della  terra  ! 

—  Caricatelo  di  catene  e  conducetelo  ad  Arezzo , 
prima  di  presentarsi  a  Dio. . . . 

--  Empio  !  Trema  quando  parli  di  Dio  :  ricorda 
che  stringe  in  mano  la  folgore  e  polria  incenerirti  : 
io  rido  alle  lue  catene:  e  questa  tutta  la  tua  potenza? 
Sei  ben  misero!  Odi  il  mio  pensiero:  io  sono  libero 
tra'  ferri,  trionfo  sul  ceppo  :  la  materia  percuote  solo 
la  materia,  ed  io  non  sono  servo  di  questa  creta  che 
abito,  ma  di  Dio,  e  la  crela  serve  a  me.  Spargerai  il 
mio  sangue:  o  per  questo?  Che  aspetti?  Ogni  stilla 
cadrà  rovcule  sul  tuo  capo ,  quando  a  te  pure  dirà 
r  angelo  della  morie  :  muori  ! 

Il  Marignano  si  scosse,  e  dalle  non  inlerrotle  sen- 
sazioni che  provava  internamenle,  il  suo  vollo  lasciò 
vedere  un  notevole  turbamento.  Guarniero  e  Malegon- 
nelle  stavano  presenti  :  il  primo  avvilito  dalla  gran- 
dezza d'anima  del  frale  e  della  propria  turpitudine, 
non  muoveva  le  pupille  dal  suolo,  e  tremava:  il  suo 
tremito,  scuotendone  le  vesti,  facea  suonare  l'argento 
ricevuto;  ogni  più  piccolo  tintinnio  aumentavane  il 
terrore.  Il  dottore  slava  impassibile ,  e  solamente  ur 
riso  beffardo  gli  sfiorò  le  labbra  per  la  confusione 
del  Marignano.  Però  non  potò  fare  a  meno  di  volger  la 
parola  al  generale  : 
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-»  Vi  darei  un  consiglio. . . . 

—  E  quale  ? 

-•  Finirla  subito  :  i  casi  sono  tanti. . . . 

—  Non  posso  :  il  duca  vuole  parlare  con  esso.  Dun- 
que (disse  voltandosi  al  P.  Fedele),  io  non  sono  colpe- 
vole in  nulla  verso  di  voi  :  V  obbedienza. . . .  Questi  si- 
gnori (  disse  additando  Guarniero  e  Malegonnelle  ) 
hanno  procurato  il  vostro  arresto:  io  non  vi  ho 
cercato. . . . 

—  E  che  venite  a  scusarvi?  Fate  ciò  che  vi  piace: 
io  vado  oggi  e  lieto,  voi  verrete  domani:  che  sono 
gli  anni  ed  i  mesi  per  chi  vive  e  per  chi  muore? 
Nulla:  ma  voi  come  morrete?  (voltatosi  a' due  scel- 
lerati proseguì  )  Miserabili  ;  a  voi  che  speculaste  sul 
prezzo  del  mio  capo,  auguro  e  invoco  il  perdono! 

Malegonnelle  rise ,  perchè  non  credeva  alla  esi- 
stenza di  Colui  che  siede  nell'  allo:  ei  diceva:  «  Morto 
il  corpo  perduto  lo  spirito:  Dio  è  l'oro,  amico  chi  dà 
dell'  oro ,  nemico  chi  lo  toglie  1  »  11  Marignano  non 
seppe  trovare  parole  per  combattere  il  religioso:  sen- 
tiva che  la  propria  coscienza  non  era  a  prova  di  quelle 
sentenze. 

L'ufficiale  che  dovea  condurre  via  il  P.  Fedele  lo 
fece  cavalcare  un  ronzino,  gli  fé'  legare  le  braccia  e 
messolo  in  mezzo  a  sei  uomini  d'  arme  lo  fece  partire 
dal  campo.  Egli  era  lieto,  e  passando  vicino  a' monti  di 
terra  che  cuoprivano  i  morti  per  la  libertà,  alzava  il  pen- 
siero a  Dio  e  invocava  loro  pace.  Que'che  lo  accompa- 
gnavano avrebbero  voluto  schernirlo,  ma  il  cuore  mancò. 

Mentre  il  religioso  allontanavasi ,  il  Marignano  lo 
guardava  quasi  titubante:  Guarniero  e  Malegonnelle 
presero  quella  congiuntura  per  dipartirsi ,  e  segui- 
rono il  picchetto  che  scortava  1'  arrestato.  Giunti  però 
ad  un  crocevia,  il  primo  prese  altra  direzione:  Ma- 
legonnelle spronò  il  cavallo  che  portava  la  valigia 
piena  delle  lucrate   ricchezze  e   seguì  l' arrestato   a 
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CLTla  distanza.  Ma  noi  lempo  che  accomodava  i  de- 
nari, alcuno  di  que'soidali  lo  avea  veduto,  e  si  senti 
tentare  dalla  voglia  di  svaligiarlo.  Alla  tentazione  die 
impulso  un  altro  soldato  che  Io  animò  a  quella  fac- 
cenda. Tanto  bastò  per  riunire  insieme  una  dozzina  di 
saccomanni  d'ogni  lingua,  che  tennero  dietro  a' perso- 
naggi suddetti.  Giunti  alla  Chiana,  dove  appunto  co- 
minciava ad  essere  molto  paludosa,  e  perciò  solitaria, 
intimarono  a  Malegonnelle  d'arrestarsi:  uno  tenne  die- 
tro agli  uomini  d' arme  e  narrò  loro  quanto  accadeva, 
magniflcando  i  tesori  del  Malegonnelle  per  meglio  in- 
durgli  a  desiderare  di  dividerne  le  spoglio.  Ci  voleva 
poca  eloquenza  a  persuadere  gente  avida  come  quella. 
Ketrocessero  conducendo  seco  il  religioso:  il  soldato  che 
aveagli  indotti  a  quella  impresa  cercò  avvicinarsi  al 
frate  e  si  fé'  riconoscere.  Era  Giannetto,  che  dopo  l'ar- 
resto del  padre  Fedele  non  lo  avea  perduto  di  vista, 
onde  cercare  di  salvarlo. 

—  Tu  qui?....  (gli  disse  severamente    il    frale), 

—  Fatemi  il  piacere  di  stare  zitto. . . . 

—  Un'impresa  da  ribaldi! 

—  Lasciategli  allontanare  e  poi   saprete  tutto.... 
Infatti  la  scórta  dell'  arrestato  smontando  in  fretta 

sì  avvicinò  al  luogo  dove  stavasi  compiendo  un  atto 
di  giustizia  per  mezzo  dell'assassinio.  Misteriosi  se- 
greti di  Colui  che  fa  strumenti  di  sua  vendetta  anche 
i  malvagi,  i  quali  pure  dopo  adoprata  la  verga,  tro- 
vano chi  la  batta  loro  sulla  fronte. 

—  Misericordia! (disse  Malegonnelle,  quando 

gli  fu  intimato  di  scendere  da  cavallo,  mercè  raddriz- 
zargli al  petto  vari  archibusi). 

Scese  però  a  terra  con  fretta,  ed  uno  ne  prese  il 
cavallo  per  la  briglia,  mentre  gli  altri  slesero  la  mano 
sulla  valigia. 

—  Cane. . . .  tanti  denari?....  t'insegneremo  noi  !.... 

—  Gli  ho  avuti  per  servire  il  duca....  e.... 
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Diceva  con  ana  tremerella  singolare:  avca  ben  di- 
messo il  piglio  precedente. . . . 

—  Te  gli  avesse  dati  anche  il  papa,  per  noi  è  la 
stessa. 

Fu  svaligiato  il  cavallo,  tagliata  la  sella  per  vedere 
se  nascondeva  tesori,  perquisito  minutamente  l'indivi- 
duo, al  che  (sia  detto  in  sua  lode)  mostrossi  prontis- 
simo, sebbene  avesse  il  volto  alquanto  pallido,  certo  in- 
dizio di  paura  che  lo  scuoteva  assai  forte. 

—  Prendi  ora  il  cavallo  e  va' dove  vuoi:  bada  che 
se  ti  volti  addietro  sci  morto. . . . 

—  Le  signorie  loro  non  pensino....  (e  risaliva  in 
groppa  con  molta  fretta). 

—  E  me  ne  anderò  cosi  per  la  pari?  No! ...  Voglio 
che  quest'iniqui  malandrini  siano  puniti:  rivoglio  i 
mici  tesori. 

Mentre  però  pensava  in  questa  guisa,  i  soldati  che 
lo  aveano  svaligiato  parlavano  tra  loro. . . . 

—  Abbiamo  fatto  male  a  lasciarlo  in   vita    (  disse 


uno 


parte. 


Siamo  in  tempo  (rispondeva  un  altro). 

Fermalo  con  un  archibusata. . . . 

No....  il  romore  chiamerebbe  gente  da  questa 


lo  l'ho  pensala....  (interruppe  uno). 

—  Ohi  ..  ..  Galantuomo! ....  Qua....  qua....  (gri- 
davano al  fuggente). 

11  dottore,  che  pensava  già  a' passi  che  avrebbe 
fatto,  fu  sconcertato  non  poco:  ma  in  un  momento  gli 
furono  addosso. 

—  Scendi  e  preparati  a  morire. . . . 

—  Misericordia  ! . . . .  Abbiale  pietà  di  me  ! ... .  Vi 
darò  anche  il  cavallo. . . .  Tutto. ... 

—  No. . . .  bisogna  che  tu  faccia  devotamente  Tatto 
di  contrizione Sarebbe  male  per  te  morire  impe- 
nitente. . . .  Pensa  alla  vita  eterna  !  . . . . 
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Queste  pietose  esortazioni  venivano  da  quello  che 
portava  la  valigia. 

—  Per  amore  della  Vergine,  di  tutti  i  vostri  santi 
protettori,  concedelenii  almeno  che  possa  confessarmi.... 
Pietà  di  me. . . . 

—  Non  aver  paura....  basta  Tintenzione. . . .  Io  ti 
assisterò  da  buon  cristiano:  ne  ho  veduti  morire  tanti.... 
(seguitava  il  pio  confortatore]. 

—  Per  amore  di  Dio! 

—  Spogliati. . . .  Spogliati. . . .  Che  vuoi  affogare  ve- 
stito? Se  fosse  d'inverno  ti  compatirei:  ma  oggi,  con 
un  caldo  che  abbrucia,  staresti  male:  vedi  come  sei 
affannato:  un  bagno  prima  di  morire  ti  farà  ecccUen- 
lemenle. 

—  Signore....  Santi  avvocati....  pietà!....  Po- 
ver'uomo. ...  Vi  ho  dato  tutto!.... 

—  Amico  mio  si  vuole  anche  la  pelle  (continuava 
il  soldato]. 

Mentre  succedeva  questa  scena,  arrivavano  sul  luogo 
il  padre  Fedele  e  Giannetto. 

—  Camerati....  (diceva  quest'ultimo). 

Il  padre  Fedele  considerava  quella  scena  d'orrore 
raccapricciato:  Giannetto  volea  sottrarlo  colla  fuga  e 
ne  avrebbero  avuto  il  tempo,  se  il  religioso  ostinato 
nel  rifiutarsi,  non  avesse  impedito  i  buoni  ufficii  del 
domestico. 

—  Fugge  il  reo  che  teme  di  morire:  io  noi  (diceva 
il  frate]. 

—  Ecco  una  ragione  che  non  è  da  voi  :  la  morte 
sarà  bella  ,  sarà  un  bene ,  sarà  che  cosa  volete ,  ma 
vedo  che  tutti  cercano  farne  di  meno.  Vedete  colui.... 

—  Basta  così:  il  mio  partito  è  preso! 

—  Dio  vi  assista (  soggiungeva  dolente  Gian- 
netto ). 

—  Oh!....  Dove  andate?....  (domandavano  gli 
uomini  d'arme). 

33 
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—  Ci  sìanro  avvicinali  a  Toìallri:  sictrro,  potreste 
lasciare  libero  questo  povero  uomo,  che  è  un  religia- 
80. . . .  di  Siena,  e  certo  non  vi  ha  fatto  nulla 

—  Ci  comprometteremo? 

—  Eh! Vi  pare? Ci    vuol    molto  a    dire 

che  vi  assalirono?....  Mancano  scuse  a  voi? 

—  Bene. . . .  Mandiamolo  via:  tornate  al  vostro  con- 
vento e  non  v'impicciale  di  guerra. 

—  Cosi:  così:  un  po'di  bene  e  un  po'di  male  (in- 
terruppe il  domestico). 

—  Dio  però  vi  vede  !  (diceva  il  frale^ 

—  Appunto  voi  :  se  siele  sacerdote  ,  cioè  mezzo 
soldato  e  mezzo  religioso,  confortate  quest'uomo  e 
insegnategli  a  morire  da  buon  cristiano:  non  gli  piac- 
ciono le  buone  massime. . . .  (diceva  sempre  quello  che 
portava  la  valigia).  A  me  non  è  stalo  possibile  per- 
suaderlo a  fare  in  pace  questo  passo. . . . 

—  Altronde  se  non  lo  fa  bone  ci  pensi  lui (sog- 
giungeva uno  degli  astanti). 

—  Giù. . . .  Giù. . . .  (dicevano  tulli  in  coro). 

—  Almeno  lasciale  che  mi  confessi.... 

—  Contentali  della    benedizione (gli   dicevano 

strappandogli  di  dosso  le  vesli)  li  pare  giusta  di  farci 
star  tanto  qui?. . .. 

—  Giacché  Dio  mi  conduce  in  questo  luogo  (disse 
il  padre  Fedele),  lasciale  che  vi  parli  in  suo  nome.  Se 
quest'uomo  è  reo  lo  punisca  Egli,  voi  no.... 

—  Pietà  di  me  padre....  (diceva  Malegonnelle,  tra 
la  paura  ed  una  certa  speranza  avvivala  da  que'  delti). 

—  Che  vi  mettete  a  dire?  Se  volete  benedirlo  pa- 
drone, altrimenti  non  si  può  perdere  più  tempo.... 

—  Padre,  non  ho  creduto  1  (diceva  il  Malegonnelle, 
cui  la  morte  arrivava  in  mal  punto). 

—  E  allora,  perchè  non  dircelo  prima?  (disse  quello 
dalla  valigia)  con  un  buon  cristiano  si  può  aspcUarc 
di  mandare  un'anima  al  cielo,  ma  tcco  è  inutile. 
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—  Giù giù. . . .  Vieni  a  questo  bagno (dis- 
sero allora  portandolo  di  peso). 

—  Pietà perdono Padre...  (diceva  Male- 
gonnelle  voltandosi  al  padre  Fedele,  mentre  gli  altri 
lo  trascinavano  verso  un  punto,  dove  il  padule  era  più 
profondo:  l'agonia  senza  mali  fisici  è  tremenda!  Al 
Malogonnelle  non  lasciò  nulla  d'uomo!) 

—  Fermato! ....  (diceva  il  padre  Fedele). 

—  E  voi  state  quieto. . . .  (intcrrompevalo  Giannetto] 
contentiamoci  se  lasciano  in  pace  voi. 

—  Taci  tu..,.  Lascia  che  impedisca  un  delitto.... 
E  così  dicendo  si  precipitò  verso   que'soldali:  ma 

due  lo  ritennero  e  gli  altri  che  trascinavano  Malegon- 
nclle  senza  aspettare  lo  capovolsero  e  prendendolo 
per  le  gambe  gli  tuffarono  la  testa  nell'acqua,  che  seb- 
bene non  fosse  tanto  profonda  ,  aveva  letto  mollo  mel- 
moso, per  cui  Io  sciagurato  andò  a  capo  fitto  nel  fango, 
e  affondò  tanto,  che  lasciatolo  andare,  i  suoi  carnefici 
non  videro  che  l'estremità  inferiori  scuotersi  un  poco, 
e  quindi  tutto  sparire. 

Nel  compiersi  questa  faccenda  ,  il  padre  Fedele , 
ritenuto  con  violenza  da'due  soldati,  tuonava  con 
parole  di  carità:  ma  Giannetto  che  prevedeva  dove 
sarebbe  riescito  se  continuava: 

—  Non  vi  confondete  con  lui  perchè  è  pazzo. . . . 
Lasciatelo  a  me  e  lo  meno  via....  (diceva  a'soldati 
che  aveano  voglia  più  di  dividere  la  preda  che  perder 
tempo  col  frale,  il  quale  assai  costernato  rimase  final- 
mente solo  con  Giannetto). 

—  Lasciami  ! . . . .  Hai  preso    parte  ad    un   assas- 


sinio 


—  Non  sapete  dunque  chi  era  colui?  Io  l'ho  bene 
invigilalo:  mi  spiace  che  l'altro  abbia  cambiato  strada.... 

—  So  bene  chi  era Le  particolari  offese  l'uomo 

non  vendica,  ma  perdona. . . . 
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—  Ne  sapete  poca Costui  è  quello  che  ha  in- 
dotto a  tradire  un  uGziaic  della  cavalleria  senese. 

—  E  come  lo  sai? 

—  L'ho  sentilo  io  stesso  mentre  chiedeva  il  prezzo 
al  generale 

—  Comunque  sia. . . . 

—  Smettete  colle  vostre  utopìe:  i  traditori  non  me- 
ritano altro  ! . . . . 

Sebbene  questa  dottrina  piacesse  poco  al  religioso, 
non  continuò  a  discutere  con  Giannetto,  assai  ostinato 
nelle  proprie  massime:  ma  variando  argomento  si  allon- 
tanarono da  quel  luogo. 

I  soldati  che  arcano  svaligiato  Malegonnelle  si  di- 
visero il  bottino:  però  venuti  in  questione,  appic- 
carono zuffa  tra  loro,  per  cui  alcuni  restarono  morti; 
mentre  combattevano  giunsero  altre  soldatesche,  e  ar- 
restati i  vivi,  furono  puniti  coU'cstromo  supplizio. 

Guido,  che  molto  avea  contribuito  alla  salvezza  del 
cappuccino,  sulla  sera  dei  3  di  agosto  accompagnava 
a  Firenze  il  Marignauo,  con  molti  altri  ufficijli,  dove 
già  trovavano  tutto  in  feste  per  le  nuove  della  vitto- 
ria. Al  lettore  non  importa  sapere  ciò  che  si  fece  per 
solennizzare  l'avvenimento:  una.  colonna  ,  su  cui  fu 
messo  l'Arcangelo  che  simboleggia  la  giustizia,  sorge 
sulla  piazza  di  Santa  Trinità  in  Firenze  e  ricorda  la 
vittoria  di  Marciano.  Non  l'avessero  almeno  profanata 
colle  sacre  bilance  d'Astrea  !  Ma  gli  uomini  ne  fecero 
in  ogni  tempo  delle  singolari!!! 

Chi  fosse  in  quella  ora  entrato  in  Siena  ,  avrebbe 
udito  in  ogni  canto,  in  ogni  casa,  risuonare  gemiti  e 
pianti  per  la  grande  sventura.  Avrebbe  veduto  la  ca- 
rità ed  il  dolore  sorvolare  accoppiati  di  limitare  in 
limitare,  spargere  balsamo  di  amore  sui  mille  infelici, 
che  appena  entrali  nelle  mura  di  quella  terra,  per  cui 
sparsero  il  sangue,  cadevano  sGniti  per  le  vie  e  per  le 
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piazze.  Non  abbondavano  i  ciUadini  in  vettovaglie;  ma 
la  gcnerosilà  suppliva  alla    scarsezza:    non    fuvvi    la 
donna  che  staccando  la  mammella  dalle   labbra    lat- 
tenti  le  porgesse  al  difensore  della  patria,  ma  furonvi 
mille  madri,  che  tolsero  il  pane  dalla  mano  dei  figli 
e  Io  porsero  al  soldato.   Comparve   un    popolo  nella 
sublimità  del  dolore,  nella  grandezza  dell'anima,  ac- 
ceso di  santissimo  affetto  per  la   sua    terra.  I    popoli 
grandi  non  rivelano  se  stessi  solamente  nei    trionfi  e 
nella  gioia,  ma  ben  anche  in  quei  momenti  ne' quali 
il  pie  della  sventura  preme  loro  la  cervice.  Morite  o 
uomini,  ma  grandi  come  viveste,  vincete  morendo  con 
espressione  di  virtù,  quel  fato  che  vi  calpesta.  Uomini 
che  talvolta  uccideste  l'insello,  ricordate  voi  quanto  le 
impercettibili  sue  membra  agitassersi ,  per   sostenere 
l'estrema  battaglia?  Il    suo   furore    è    impolente ,  ma 
grande:  l'ira  sua  non  misura  il  nemico  che  lo  com- 
batte ,  ma  solamente   vi    adopra    tutto   quanto  gli  ha 
concesso  natura  e  capitola  solamente  quando  è  mor- 
to !  Se  la  ferale  agonia    delle   nazioni    che   sono   po- 
tenti per  forza  collettiva,  avesse  somigliato  sempre  a 
quella  del  verme,  gli  uomini  non  erano  divisi  in  op- 
pressi e  oppressori,  in  carnefici  e  vittime;    ma  erano 
liberi,  indegni  di  servitù,  aborrenti  dall'opprimere ,  e 
presto  sarebbersi  conosciuti  fratelli! 

Sul  cadere  del  giorno  slesso,  dopo  le  fatiche  della 
giornata,  sedevano  avanti  la  porticella  di  casa  il  vec- 
chio padre  di  Paolo  e  suo  figlio  Francesco  ;  Anna  ed 
Angiolina  preparavano  i  cibi  per  la  refezione  serale, 
e  chi  fosse  in  quel  momento  arrivato  presso  di  loro 
avrebbe  udito  il  romoreggiare  della  piccola  caldaia  che 
bolliva  e  il  crepitare  della  fiamma  alimentata  con 
aride  legna  :  lo  splendore  del  focolare  rischiarava  l'an- 
nerita cucina ,  imperciocché  illanguidita  era  la  luce 
del  sole.  Il  vecchio  Icnevasi  presso  uno  dei  figli  di 
Francesco,  col  quale  piacevasi  scherzale,  poiché  era 
quella  una  delle  gioie  che  ne  rallegravano  la  canizie: 
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quante  volte  mormorava  la  preghiera  a  Dioche  avca- 
gli  concesso  vedersi  intorno  i  Ggli  di  suo  figlio, 
su'  quali  ripeteva  le  benedizioni  che  avca  invocate 
sul  capo  de'figli  propri,  quando  slringcvali  al  cuore 
nella  medesima  età  in  cui  le  paterne  carezze  sono  il 
più  grande  de'  piaceri  del  pitrgoio  1  È  impossibile  ri- 
cordare quc'giorni  di  soave  contento,  ne' quali  fiorisce 
sulla  fronte  la  corona  della  vita,  senza  consacrare 
una  lacrima  di  dolore  a  quelle  ore  sfuggile  per  non  ri- 
tornare mai  più  !  Chi  sa  quali  pensieri  scorrevano  per 
la  mente  di  Giovanni?  Avea  veduto  la  primavera  della 
vita,  bella  di  tutti  i  fiori  che  l'adornano,  ma  crasi  al- 
lontanala: solamente  incerte  memorie  gli  ricordavano 
il  brio  della  giovanezza  ,  sul  quale  la  sua  mente  se- 
vera trovava  spesso  del  biasimevole,  ma  ormai  era 
passala  :  nò  pel  male  fallo  altro  rimedio  avea  che  quello 
d'insegnare  a' più  giovani  ad  acquistare  l'esperienza, 
mercè  i  consigli,  anziché  sfidare  le  incertezze  de'pro- 
pri  capricci ,  che  bene  spesso  fanno  naufragare  nelle 
tempeste  che  incontriamo  sulla  via  che  ci  mena  al 
sepolcro.  A  lui  rimaneva  ora  l'autunno:  l'ultime  fo- 
glie cadevano  una  sull'altra,  ed  egli  pure  cominciava 
ad  avvedersi  che  erano  pesanti  gli  ultimi  anni,  e  che 
allora  più  manifeslavasi  la  presenza  di  uno  spirilo 
immortale  nella  spoglia  vicina  a  cadere. 

Ecco  ciò  che  acquista  l'uomo  vivendo!  11  fanciullo 
ignora  il  mistero  della  vita,  sente  il  bisogno  di  essere 
adulto  :  adulto  discute  spesso  nella  sua  mente  sulla 
esistenza  dell'anima,  interroga  la  scienza  per  convin- 
cersi di  Dio.  Ma  più  che  si  logorano  le  forze  del  cor- 
po, più  che  la  decadenza  fisica  lo  tocca  con  mano  in- 
fuocata ,  come  il  raggio  di  sole  nella  slate  inaridisce 
sul  mezzodì  il  fiore  del  campo,  che  privo  di  vita  cade 
appiè  dello  stelo  la  sera  ,  sente  un  che  di  misterioso 
estendersi  al  di  là  della  vita  presente  e  rallegrasi  nel- 
r  immortalità.  La  rettitudine  di  Giovanni  rendevalo 
ornai  degno  invocare  col  vegliardo  israelita  il   riposo 
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e  la  pace,  poiché  compiuti  erano  i  suoi  caldi  desiderj: 
i  figli  de' figli  aveano  posalo  sulle  sue  braccia.  11  fan- 
ciullo adunque  divertendosi  toccare  colle  mani  le  ma- 
ni del  nonno,  ripetevagli  spesso  nei  suo  accento  in- 
fantile. 

—  Ho  veduto  lo  zio  Giuliano  .... 

—  E  quando  Io  hai  veduto?  (domandavagli  il  vec- 
chio con  certa  curiosità,  per  metterne  a  prova  l'acume, 
comesi  suole  usare  coi  fanciulletti). 

—  A  letto:  è  venuto  a  darmi  tanti  tanti  baci:  poi 
baciavd  tutti  e  diceva:  «  Addio Addio!  ....  » 

—  Tu  lo  hai  sognato? 

—  Sì  ... .  Proprio  r ho  visto  .... 

—  E  com'era  vestito? 

—  Come  quando  andò  via:  ma  era  tutto  strappato: 
la  sciabola  rotta,  e  qui  (e  ciò  dicendo  accennava  il 
petto),  aveva  del  sangue. .. . 

—  Taci  Gigino:  non  dirmi  altro:  il  sogno  lo  dirai 
domani  sai?  ....  (lo  interruppe  il  vecchio  ). 

—  Zitti  ....  (disse  Francesco  in  quel!' istante)  odo 
colpi  di  moschetto  giù  per  l'Orcia. 

—  Anch'io....  Che  sarà  mai?  (  soggiunse  turbato 
Giovanni,  e  stava  in  atto  di  alzarsi). 

—  Aspettale Vado  a  vedere  dal  poggetto. 

In  breve  Francesco  si  scostò  forse  200  braccia  dalla 
casa,  e  pertossi  ad  una  piccola  eminenza  dalla  quale 
scorgevasi  molta  parte  della  Valle  dell' Orcia.  Dopo  si 
fu  trattenuto  pochi  secondi  retrocesse  frettoloso. 

—  Babbo  mio!  brucia  ogni  cosa!  Si  odono  grida 
in  qua  e  là,  e  archibusate.  Non  sentite  anche  voi? ... . 

—  Dio! Pur  troppo!  La  santa  Vergine  ci  as- 
sista .... 

Non  aveva  cessato  di  proferire  quelle  parole,  che 
arrivava  Maestro  Giusto:  lo  seguiva  il  vecchio  lupo: 
egli  portava  seco  una  valigetta,  quasi  fosse  in  attitudine 
disporsi  al  viaggio. 

—  Amici  !  ....  (e  per  l'affanno  non  polca  prosegui- 


520 

re).  Amici  ....  grandi  sventure  ! ....  La  mano  di  Dio 
si  è  aggravala  su  Siena,  e  su  lutti  noi  !  .... 

—  Narrale Narrate  ....  Che  accadde? 

—  Distrutto  l'esercito I 

—  Oh  ! ... .  cielo!  (esclamò  il  vecchio  stendendo  le 
mani]. 

—  I  nemici  vincitori  sonosì  sparsi  per  tutto  :  una 
mano  di  quelli  di  Montepulciano  sono  scesi  nella  Valle 

dell'Orcia  e  mettono  tulio  a  fuoco  ed  a  sangue Gli 

ho  veduti  io  stesso:  precedevali  quel  frate  che   è  ve- 
nuto pili  volte  anche  qui 

—  Fra  Diego  1....  (dissero  gli  astanti,  perchè  uomini  e 
donne  si  erano  tulli  raccolti  intorno  a  Maestro  Giusto). 

—  Egli!  Non  so  per  qual  fine  infernale:  ma  l'ho 
veduto  io  stesso:  in  alcuni  luoghi  ha  gettato  il  tizzone 
del  fuoco  perchè  abbruciassero  le  case. 

—  Ve  lo  spiegherò  io  (soggiunse  Giovanni):  egli 
ora  quello,  come  già  sapete,  che  riscuoteva  i  soliti  ca- 
noni annuali:  ma  dopo  la  guerra,  che  ci  fa  patire 
tanto,  molli  non  han  voluto  più  saperne:  egli,  pre- 
potente e  vendicativo,  ha  fatto  delle  soperchierie : 
in  qualche  luogo  lo  hanno  bastonato:  e  si  vedeche  ora 
per  ricattarsi  è  ricorso  a  questo  mezzo  ....  Eppoi  è 
nemico  feroce  di  tulli  quelli  che  vogliono  conservare 
la  libertà  della  patria  1  A  me  per  aver  mandato  i  miei 
figli  a  combattere,  ha  usato  mille  sevizie:  e  sì  che  io 
ho  cercato  sempre  pagare  come  dovevo!  Aveva  ragione 
a  dire  a  tutti  che  un  giorno  sarebbesi  vendicato! 

—  Mostro  !  Sulle  fondamenta  del  tuo  chiostro  pas- 
seggeranno tra  qualche  anno  le  belve  ;  Dio  è  giusto 
per  tutti  !  Ma  sappiate  amici  che  non  vi  faccio  sicuri 
nemmeno  qui  ....  Quelle  feroci  masnade  si  dilatano 
senzachè  niuno  osi  affrontarle  (ripeteva  M.  Giusto). 

—  Che  sarà  de' miei  figli!  ....  (diceva  Giovanni). 

—  Deh  !  . . . .  padre  mio  non  pensale  a  male  .... 
Dio  gli  avrà  assistiti:  pensiamo  piuttosto  al  caso  del- 
l'arrivo de' nemici  quassù!  (riprese  Angiolina). 
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—  Sì ... .  sì ... .  Lo  dico  anch'io:  è  pensar  bene, 
il  meltersi  in  salvo  per  tempo....  (continuò  Francesco). 

Mentre  così  favellavano,  grida  che  si  avvicinavano 
sensibilmente,  accrebbero  il  loro  turbamento. 

—  Partiamo  subito,  amici.  ...Subilo!  Se  tardiamo 
pochi  minuti  potremmo  non  esser  più  in  tempo  .... 
Udite  ....  udite  !  . . . .  Che  terribile  frastuono  1  ....(  in- 
calzava con  premura  M.  Giusto). 

Il  cane  intanto  udendo  anch'esso  quel  romore  avea 
cominciato  ad  abbaiare;  il  lupo  di  Maestro  Giusto 
stretto  alla  catena,  ruggiva  anch' egli  da  far  paura. 
Tutti  pensavano  a  prendere  ciò  che  più  potesse  abbi- 
sognare: la  cena  fu  lasciata  in  abbandono:  ognuno 
caricossi  le  spalle  di  un  fardelletto.  Angiolina  schiuse 
le  poche  pecore  che  per  l' insolita  ora  escivano  pigra- 
mente, e  subilo  erano  comprese  da  spavento  per  la 
presenza  del  lupo  di  M.  Giusto,  che  le  guardava  con 
occhi  sanguigni:  ma  la  catena  e  il  padrone  lo  tennero 
in  dovere.  Messi  in  ordine  volscrsi  a  ponente  della  casa, 
in  direzione  opposta  a  quella  d'onde  veniva  il  clamore. 

Il  vecchio  camminava  l'ultimo,  ed  ogni  momento 
vollavasi  al  povero  letto,  dal  quale  esciva  ancora  una 
nuvoletta  di  fumo:  quello  fu  per  lui  un  istante  cru- 
dele: sentì  stringersi  il  cuore,  come  alla  perdila  di 
un  compagno  affettuoso. 

—  Ecco  là  (disse  a  M.  Giusto),  la  mia  povera  casa: 


522 
quante  cose  mi  ricorda  il  vederla,  che  tulle,  una  dopo 
l'altra  sparvero! Ora  sparirà  anche  lei! Vi- 
cende umane:  io  m'aspettava  morire  sotto  quel  letto 
clic  mi  vide  nascere. . . . 

Tutti  gli  altri  provavano  le  stesse  sensazioni:  i  fan- 
ciulli piangevano:  il  cane,  spesso  retrocedeva,  andava 
ad  abbaiare  intorno  la  casa,  e  poscia  ringhiando  rag- 
giungeva i  padroni.  Il  sentiero  che  percorrevano  attra- 
versava il  bosco  e  conduceva  alla  cura  di  don  Silve- 
stro, ossia  don  Arpia.  Era  già  un'ora  di  notte,  quando 
arrivarono  alla  chiesa. 

Appena  giunti  sulla  eminenza,  spogliala  di  selva  , 
dalla  quale  scorgevasi  molto  paese,  il  vecchio  affrettò 
un  momento  il  passo ,  e  guadagnata  la  parte  più 
elevata  volse  lo  sguardo  alla  propria  dimora  e  vide 
elevarsene  una  fiamma  rossastra,  alla  cui  luce  scor- 
geva gente  che  passeggiava  all'intorno. 

—  Ahi!....  (fu  l'unica  parola  ch'ei  proferì). 
Sulla  porta  della  chiesa   sedeva  uno ,    colla    lesta 

appoggiala  sulle  ginocchia,  mentre  accanto  a  lui  era 
sleso  un'altro.  Il  romore  delle  voci,  e  di  passi  che  si 
avvicinavano  scosse  il  primo,  che  surse  frettoloso:  ma 
non  era  ancora  in  piede,  che  la  famiglia  tutta  giun- 
gevagli  appresso:  era  buio  e  non  scorgevansi  gli  og- 
getti distintamente:  qucU'uonjo  avanzossi  alcuni  passi 
e  la  voce  di  un  fanciullo  gridò: 

—  Zio!.... 

—  Oh!....  (questa  esclamazione  esci  al  tempo  stesso 
da  tutte  le  labbra). 

In  un  batter  d'occhio  Paolo  era  in  mezzo  a'suoi, 
e  per  la  propria  commozione ,  appena  avea  voce  da 
proferire  parole. 

—  E  Giuliano?....  (era  la  prima  domanda  del  vecchio). 

—  Padre  mio!  ....  (lo  abbracciò  con  quanta  forza 
ebbe,  stringendoselo  al  cuore). 

—  Intesi!  (disse  il  povero  vecchio.   E    voltandosi 
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verso  la  porta  della  chiesa  s'inginocchiò  cominciando 
la  preghiera  pe' morii). 

Se  le  umane  lacrime  accoppiate  alla  preghiera  sono 
acceltovoli  a  Dio,  quelle  salirono  certo  al  cospetto  del 
suo  trono,  e  penetrarono  tra  tutti  i  cori  de'bcati.  Ogni 
parola  della  preghiera  accompagnava  un  singulto;  ap- 
pena (IhsL'Vorcquiescat  in  pace,  unico  soccorso  che  l'uomo 
può  dare  all'uomo  estinto.  Maestro  Giusto  parlò: 

—  Amici:  le  vie  del  Signore  Iddio  sono  inscruta- 
bili: pecca  contro  di  lui  l'uomo  che  ardisce  penetrarle 
con  mente  profana.  La  falce  della  morte  ha  mietuto 
Giuliano.  Ma  por  questo  sarete  voi  inferiori  alla  gran 
prova  cui  siete  serbati?  No  amici:  avere  la  patria  mi- 
nacciata di  schiavitù,  e  piangere  que'generosi  che  ca- 
dono difendendola,  è  mostrarsi  degni  di  servire. 

—  Servire?  lo  servire  o  Giusto?  Non  ne  sono  de- 
gno, guardatemi:  la  mia  casa  abbrucia,  questa  è  la 
mia  famiglia  che  fugge  meco  senza  sapere  dove,  ma 
io  non  piango  !  Prima  che  il  mio  cuore  palpiti  per 
chi  opprimerà  la  nostra  repubblica,  l'acqua  del  mare 
cuoprirà  la  cima  dell'Amiata.  Ma  dimmi,  figlio,  nar- 
rami le  ultime  sue  ore:  fu  almeno  grande  in  faccia 
al  pericolo,  imperterrito  come  le  nostre  roccia  alle  fu- 
rie delle  tempeste? 

—  Oh  padre  ! L' aveste  veduto  !  Combattè  come 

un  veterano  ad  ogni  cimento:  in  tanti  disagi  patiti 
sempre  lieto:  diventava  mesto  solamente  quando  tra 
me  e  lui  parlavamo  dei  nostri  cari  !  ....  (e  qui  Pao- 
lo non  potè  proseguire,  perchè  senti  come  stringersi  il 
cuore). 

Tulli  gli  slavano  attorno  ,  ansiosi  udirne  la  sto- 
ria: Angiolina  appoggiando  la  testa  alla  spalla  di  Paolo, 
e  stendendogli  una  mano  attraverso  al  collo,  raffrenalo 
il  pianto,  parca  slasse  a  contarne  i  palpiti  del  cuore. 
I  fanciullclli  facendosi  luogo  Ira  gli  altri  slringevano 
le  gambe  alio  zio.  Paolo  prosegui: 
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—  Ieri  mattina,  prima  che  si  attaccasse  la  batta- 
glia dalla  nostra  parte,  parlavamo  tra  noi:  babbo, 
quante  volle  vi  ricordammo!  —  Oh  (mi  diceva  Giuliano), 
Paolo,  che  faranno  i  nostri?  Penseranno  a  noi  come 
pensiamo  a  loro? 

—  Non  vi  scordammo  mai!  ....  (disse  con  voce 
ferma  il  vecchio). 

—  Io  glielo  dissi:  sai,  gli  dicevo,  quanto  ci  amano! 
(Ed  egli)  Sento  bisogno  di  stringerli  tulli  al  cuore!  .... 
Se  cadrò  porterai  il  mio  corpo  a  seppellirsi  accanto 
a  nostra  madre?  —  Povera  mamma!  —  Potete  imma- 
ginarvi se  piangevamo  entrambi  !  .. . . 

—  Prosegui  Paolo  mio,  è  questa  una  storia  di  do- 
lore: ma  è  l'unico  balsamo  che  basti  a  guarire  le  fe- 
rite del  cuore. . . . 

Ma  la  precedente  fermezza  dimostrala  dal  vegliardo 
e  da' suoi  cominciava  a  scuotersi:  egli  non  volea  pian- 
gere pel  primo;  fortuna  che  era  notte,  e  niuno  ve- 
deva i  suoi  occhi  empirsi  di  lagrime  che  scendevano 
copiose  a  bagnargli  le  guance. 

—  Parca  proprio  prevedesse  la  sua  fine Quante 

volte  mi  ripetè:  —  Paolo  conservami  la  promessa:  se 
non  posso  avere  in  vita  l'ultimo  bacio  de' nostri,  lo 
abbia  almeno,  quando  non  sarò  più  su  questa  carne 
condannata  alla  terra.  —  Fratel  mio ,  gli  dicevo , 
perchè  pensare  a  sinistri  ?  Siamo  tante  migliaia , 
deve  toccare  per  appunto  a  noi?  a  È  vero,  sog- 
giunse, ma  pensiamo  sempre  alla  peggio:  e  se  uno 
dovesse  cadere  ,  prego  il  cielo  salvi  le  e  prenda 
me:  Paolo  ti  amo  tanto!....  »  Ci  abbracciammo, 
e  fu  proprio  l'ultima  volta  che  vivo  venne  tra  le  mie 
braccia 

11  mugolio  del  cane  interruppe  le  parole  di  Paolo: 
la  povera  bestia  erasi  avvicinalo  al  cadavere,  o  dopo 
aver  fatto  quanto  poteva  per  averne  forse  una  carezza, 
vedendo  il  padrone  immobile ,  il  suo  istinto   fé' cono- 
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scergli  certo  tutta  la  sventura,  e  posando  sulle  zampe 
posteriori  con  una  delle  anteriori  appoggiala  al  brac- 
cio del  morto ,  percuoteva  leggermente  e  spingeva  : 
Paolo  se  ne  accórse ,  e  preso  per  mano  il  padre  lo 
condusse  verso  la  spoglia: 

—  Vedete,  disse,  io  gli  ho  mantenuto  la  promessa 
come  avrei  gradito  l'avesse  conservata  a  me.... 

Se  Maestro  Giusto  e  Paolo  non  lo  sostenevano  il 
vecchio  cadeva  per  terra:  l'angoscia  divenne  estrema 
in  tutti,  e  fu  uno  di  quegl'istanti  ne'quali  anche  i  se- 
dicenti stoici  si  avvedono  d'avere  un  cuore....  Giovanni 
si  buttò  ansiosamente  sulla  spoglia  del  figlio  e  lo  baciò. 
Lo  imitarono  gli  altri:  e  mettendosi  in  ginocchio  attorno 
di  lui  pregarono  tutti  nuovamente. 

Intanto  la  casa  bruciava,  e  le  grida  crescevano. 
Maestro  Giusto  risolvè  picchiare  alla  porta  di  don  Ar- 
pia ,  per  chiedere  aiuto  a  prò  di  quella  famiglia 
desolata:  infatti  ripeteva  i  colpi:  il  curato  probabil- 
mente facea  le  viste  di  non  sentire,  perchè  costumava 
che  di  notte  non  apriva  a  nessuno,  nò  esciva  mai  di 
casa  sotto  qualunque  pretesto.  Ma  come  dice  il  prover- 
bio ,  che  l'importuno  vince  l'avaro,  a  forza  di  colpi 
dati  senza  discrezione,  in  niodo  da  minacciare  l'atter- 
ramento della  porta,  don  Arpia  si  convinse  a  doman- 
dare chi  l'onorava. 

—  Chi  siete? 

—  Amici  .... 

—  Non  conosco  amici  ....  Che  volete  a  quest'  ora? 

—  Apriteci,  non  temete  di  nulla,  e  date  al  tempo 
stesso  nelle  campane,  per  avvertire  i  vicini,  che  il  ne- 
mico è  prossimo  .... 

Aprire? Nemici?  Suonar  campane?  Impossibile!  Gi- 
rano soldati  della  repubblica,  soldati  dell'impero,  soldati 
del  duca,  e  tutti  ladri  nello  stesso  modo. ...  È  vero  che 
io  sono  un  povero  prete,  ma  se  mai  entrassero  in  casa 
non  ci  porterebbero  mica  nulla  veh  !  . . . . 
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—  Credo  che  sarete  coslrclto  a  fuggire  anche 
voi.  . .  . 

—  E  volete  che  suoni  le  campane  per  avvertire 
questi  nemici,  che  vengano  a  farmi  visita  più  presto? 

—  Intanto  a[)rite  almeno  a  noi! 

—  Ma  a  quest'ora?  Amico  mio  non  aprirei  nem- 
meno a  Monsignore.  .  . . 

—  O  se  Monsignore  atterrasse  la  porta?  .... 

—  Credo  già  che  fedeli  popolani  non  ardirebbero. . . . 

—  Contentarsi  in  momenti  come  questi  di  quello 
che  elite:  siamo  stanchi  d'aspettare.  . . .  Aprite  e  vedrete 
che  siamo  tutte  onesto  persone. . . . 

—  Domenica. . . .  Apri Vedrò  che  cosa  ho  fat- 
to....  (diceva  borbottando)  che  popolani  esigenti! 

Poco  dopo  entravano  tutti  in  canonica,  e  la  salma 
di  Giuliano  veniva  collocata  in  chiesa  sul  cataletto. 
Non  potettero  profittare  per  molto  tempo  di  quella 
mal  data  ospitalità:  i  nemici  che  avevano  abbruciato 
la  casa  di  Giovanni,  portando  fascine  accese  s'inoltra- 
vano strepitando  orribilmente  pel  bosco.  Quando  se  ne 
accòrsero  videro  necessario  allontanarsi.  Don  Arpia 
però  non  voleva  muoversi  a  nessun  costo,  e  ci  volle 
tutta  l'eloquenza  di  Domenica  onde  persuaderlo. 

Maestro  Giusto  indusse  don  Silvestro  ad  andare  in 
chiesa  ed  interrare  la  spoglia  dell'estinto,  che  restando 
ancora  esposta  ,  poteva  rinnuovare  sensazioni  troppo 
dolorose  a  quella  famiglia  già  di  soverchio  angustiala. 
Il  curalo  stentò  un  poco ,  ma  annuì ,  e  senza  che  gli 
altri  se  ne  accorgessero,  egli  e  M.  Giusto  compierono 
(iuclla  pia  opera. 

Mentre  facevano  l'interramento.  Domenica  metteva 
la  casa  sottosopra. 

—  Poverini,  che  sarà  egli  di  noi? 

(ìiovanni  stava  fisso  ad  una  finestra  guardando 
nella  direzione  della  sua  casa  :  tornavano  intanto 
Maestro  Giusto  e  il  curato:  Angiolina,  presa   da  vee- 
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niente  trasporlo  di  amore  pel  morto  fratello,  senzachè 
alcuno  se  ne  accorgesse  profittò  del  trambusto  ge- 
nerale ed  andò  in  chiesa  per  baciare  ancora  una 
volta  il  viso  dell'affettuoso  Giuliano.  Ma  giunta  al 
cataletto  e  vedutolo  vuoto  senti  mancarsi  l'animo:  tut- 
tavia sapendo  che  costumavano  tumulare  i  morti  nella 
sepoltura,  scavata  in  mozzo  alla  chiesa,  vi  si  inginoc- 
chiò sopra  pregando.  Il  cuore  stretto  dal  dolore  non 
resse  la  prova,  e  caduta  a  terra,  il  lume  rovesciossi  e 


si  eslinse:  ella  rimase  priva  di  sensi. 

—  Domenica!....  (diceva  il  curato).  Va'a   scio- 
gliere l'asino. . . . 

—  E  che?  Ne  abbiamo  forse  pochi  degl'impicci? 

—  Sciogli  l'asino  ho  detto:  padron  son  io!.... 

—  Eh  !. . . .  stasera  !  . . . . 

—  Giurabbalio!  . . . .    sciogli    l'asino:    tu  sai  che 
quando  dico  una  cosa.  .  . . 

—  Ora  !....  Ora  !....  Voglio  prendere  le  mie  galline  !.... 

—  Che  tue  galline?  Le  mie  !  .  .  .  . 

—  È  la  stessa. . . . 

• —  Signora  no,  che  non  è  la  slessa  !. . . . 
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Ilromorenon  dava  luogo  a  maggior  perdita  di  tempo; 
Paolo  escito  fuori  riuniva  le  poche  pecore,  che  si  erano 
disperse  in  qua  e  là,  parte  giaciute,  parte  impaurite,  e 
prese  la  via,  che  seguendo  certe  vigne  metteva  attra- 
verso ad  un  altro  bosco,  e  quindi  nel  piano  dell'  Or- 
cia.  Quando  gli  altri  furono  in  ordine  per  muoversi, 
Giovanni  domandò  d'Angiolina. 

—  È  andata  con  Paolo. ...  fu  risposto,  senza  che 
chi  lo  diceva  sapesse  se  ciò  fosse  veramente  :  ma  sic- 
come Paolo  era  escilo  il  primo ,  così  pensarono  Io 
avesse  seguilo. 

Esci  vano  frattanto  dalla  canonica:  don  Arpia  si  era 
messo  in  lesta  un  lacero  cappello  a  larga  falda,  degno 
finimento  ad  una  tonaca  della  stessa  data:  sur  una 
spalla  portava  un  agnello  legato  per  le  zampe:  sotto 
braccio  un  fagotto,  e  altri  ninnoli.  Domenica  era  en- 
trata nel  vecchio  pollaio  e  ne  aveva  preso  4  o  6  gal- 
line, che  schiamazzavano  come  quando  sono  in  bocca 
alla  volpe.  La  sua  vestitura  presso  a  poco  somigliava 
a  quella  di  don  Arpia  ,  poiché  quando  smetteva  un 
abito  il  padrone,  ciò  che  accadeva  ogni  tanti  anni.  Io 
indossava  la  serva:  in  testa  aveva  una  specie  di  ber- 
retta, che  nell'entrare  nel  pollaio  erasi  riccamente 
guarnita  di  tele  di  ragni.  Conduceva  per  la  cavezza 
l'asino,  non  poco  spaventato  alla  vista  di  quella  fan- 
tasima che  Io  trascinava  forzatamente,  costringendolo 
suo  malgrado  ad  obbedire. 

—  E  dove  andererao  ? 

—  Dio  lo  sa....  (rispondeva  Giovanni  a  don  Arpia). 

—  Oh  !  che  notte  ! 

Domenica  ogni  momento  trattava  male  l'asino,  per- 
chè alquanto  testardo  prendeva  ogni  pochi  passi  il  tic- 
chio di  non  voler  camminare  a  suo  piacere.  Il  peso 
ammazzava  don  Arpia. . . . 

—  Spero  che  al  mio  romito  albergo  saremo  in  si- 
curo (  diceva  Maestro  Giusto  ) ,  e  di  lì,  qualora  vi  sia 
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perìcolo,  potremo  passare  altrove:  in  poche  ore  si  può 
andare  a  Castel  del  Piano. 

Internatisi  nella  foresta,  per  un  mal  praticato  sen- 
tiero seguivano  Paolo,  che  si  era  fatto  guida   a    tutti. 

Udivano  già  le  grida  selvagge  dei  nemici ,  che 
giungevano  alla  canonica,  e  tutti  ne  furono  maggior- 
mente costernati.  La  via  angusta,  gl'ingombri  che 
seco  portavano,  fecer  sì  che  sentissero  bisogno  di  ri- 
poso. Infatti  chiamato  Paolo,  perchè  si  fermasse ,  se- 
dettero tutti.  Questi  retrocedendo  Ano  a  loro  si  assise 
sur  un  sasso,  ed  appoggiò  ambe  le  mani  sull'impu- 
gnatura della  spada,  pensando  alle  dure  prove  cui  era 
serbata  la  sua  famiglia.  Lo  scosse  da  quello  stato  di 
meditazione  la  voce  del  padre. 

—  Paolo:  0  Angiolina? 

—  Angiolina?  Non  è  con  voi? 

—  No  !  ... . 

Lascio  immaginare  al  lettore  quale  impressione  pro- 
vassero in  quel  momento. 

CAPITOLO  XILTI. 

Prima  di  ultimare  la  narrativa  di  avvenimenti  che 
si  compievano  nella  notte,  mi  è  necessario  tornare  in- 
dietro, e  ritrovare  Filippo,  che  col  compagno  fu  co- 
stretto seguire  la  valle  dcll'Ombrone,  poiché  dirigersi 
a  Siena  veniva  impedito  dalle  soldatesche  ducali,  che 
per  varie  vie  tornavano  al  campo  sotto  la  città.  La 
giornata  era  bollente ,  e  più  volte ,  prima  che  fosso 
passata  l'ora  di  mezzodì ,  furono  costretti  sedersi  al- 
l'ombra di  qualche  gruppo  d'alberi  trovato  lungo  il 
fiume. 

Le  vicende  del  di  precedente  aggravavano  sempre 
più  la  mente  ed  il  cuore  de" due  compagni.  Avrebbero 
voluto  dislrarsene,  ma  il  pensiero  vi  tornava  sempre, 
e  l'angoscia  impediva  cli€  si  allegrassero.  Il  compagno 
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di  Filippo,  olire  a  ciò,  sentiva  tuUo  il  peso  deJfa  stai>- 
chczza,  fallo  più  grave  da' calori  estivi;  il  volto  avca 
bagnato  di  sudore  e  pallido  estremamente,  sì  che  Fi- 
lippo cominciava  a  temere  non  reggesse  il  cammi- 
no. Era  r  ora  di  mezzodì  :  lo  spossamento  diveniva 
sempre  più  manifesto:  laonde  arrivati  ad  una  casetta 
di  un  contadino,  con  scarso  e  rozzo  cibo  refocil- 
laronsi:  dopo  qualche  ora  di  riposo  proseguirono.  Sul 
cadere  del  giorno  giungevano  in  vista  di  iMonte  Oli- 
veto,  ragguardevole  monastero  che  sorge  nella  valle 
stessa.  Per  andare  a  Montalcino,  com'era  pensiero  di 
Filippo,  abbisognava  fare  ancora  molto  viaggio,  onde 
pensò  per  quella  sera  chiedere  ricovero  al  monastero, 
e  così  mettersi  in  forze  per  continuare  nella  seguente 
mattina. 

—  Spero  ci  alloggeranno  certamente  (diceva  al  com- 
pagno, in  conclusione  di  precedente  discorso). 

—  Amico  mio,  ne  ho  estremo  bisogno:  vedi,  i  miei 
piedi  sono  laceri,  e  la  stanchezza  è  tale  che  per  poco 
non  cado. . . . 

—  Coraggio:  siamo  in  fine:  vedi  bella  posizione  è 
Monte  Olivcto  eh  ?  Vedrai  quando  siamo  giunti  al 
monastero. 

—  Oh!....  la  vedo:  ma  se  non  ci  ricevessero? 

—  Noi  crederei. . . .  Non  sono  senesi  loro? 

In  breve  arrivarono  alla  porta  del  chiostro,  dove, 
invero,  furono  umanamente  accolti.  Apprestati  i  ne- 
cessarj  cibi ,  tutti  i  religiosi  più  ragguardevoli  della 
famiglia  fecersi  loro  intorno,  e  con  sommo  interesse  pro- 
curarono assisterli.  È  inutile  ripetere  qui  che  ognuno 
interrogavali  sui  varj  casi  della  battaglia,  e  che  alcuni 
fremevano  per  la  sventura  toccata  a'  senesi ,  altri  pel 
sangue  cristiano  sparso  tra'  cristiani  ,  e  qualcuno 
fé'  anche  trasparire  dagli  sguardi  un  lampo  di  gioia , 
perchè  vinsero  i  ducali.  Noi  non  ci  occuperemo  né  degli 
uni  né  degli  altri,  poiché  parmi  che  di  frali  ne  abbiamo 
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parlato  molto  e  in  più  modi:  la  cena  adunque  Gnì,  e 
i  giovani  furono  cofldoUi  in  una  cella  ,  perchè  potes- 
sero riposarsi  durante  la  notte.  Bravi  un  solo  letto  e 
pochi  altri  mobili.  Partitosi  il  frate  che  servì  loro  di 
guida,  Filippo  cominciò  a  sfibbiarsi  l'armatura,  come 
quello  che  desiderava  stendersi  e  riposare  agiatamen- 
te, giacché  dopo  tanti  avversi  casi  la  fortuna  conccde- 
vaglielo.  Ma  il  compagno  lo  interruppe: 

—  Filippo,  io  debbo  rivelarti  un  segreto,  che  mi 
angustia  :  conosco  quanto  sei  generoso  (  il  giova- 
netto non  potè  proseguire:  la  parola  mancò  sul  lab> 
bro,  e  sebbene  Filippo  fosse  alquanto  discosto,  si  ac- 
córse del  turbamento  straordinario  dell'amico). 

—  Che  discorso  mi  fai  ? 

E  sì  dicendo  avvicinossi  al  compagno,  che  tenendo 
la  testa  leggermente  inclinata,  gli  occhi  fissi  al  suolo, 
respirando  con  fatica,  mostrava  il  grave  imbarazzo  del- 
l'anima sua. 

—  Ascolta  (disse),  io  sono. . . . 

—  Chi? 

Il  giovane  portò  ambe  le  mani  sul  volto  e  non 
rispose. 

Filippo  incalzava: 

—  Parla,  amico,  io  sono  tuo  fratello. . . .  Parla  ! . . . . 

—  Io  (soggiunse  il  giovanetto),  aveva  seguito  mio 
padre,  Bindo  Altovili,  e  mio  fratello,  per  abbandonare 
Siena,  dove  la  mia  posizione  diventava  assai  perico- 
losa ,  coir  invigorire  dell'assedio:  sai  che  dopo  fallita 
la  impresa  di  Val  di  Nievole,  era  facile  prevedere  le 
conseguenze  di  questa  guerra  :  mio  padre  pensava  di- 
rigermi a  Roma  :  là  avrei  trovalo  asilo  presso  un  mio 
zio  arcivescovo  di  Firenze,  e  bandito  ora  dal  duca,  o  in 
qualche  altro  modo.  La  fortuna  della  giornata  di  Mar- 
ciano mi  divise  da' miei  senza  che  più  nulla  abbia  sa- 
puto di  loro:  forse  perirono  I  . . . . 

E  qui  die  in  un  pianto  dirotto. 
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—  Io  non  t'intendo. .  ..spiegali:  che  far  poss'io 
per  te?  Ti  basta  la  mia  vita?  Se  questa  può  bastare 
è  tua. ... 

—  Oh  ! non  voglio  questo  da  te  ! ... . 

—  Ma  parla  con  franchezza!  .... 

—  1  tuoi  sentimenti  generosi  mi  spirano  corag- 
gio. .  .  .  Ascolla 

E  mentre  stava  per  proseguire  e  dir  forse  una  pa- 
rola che  avrebbe  sorpreso  Filippo  t  una  interna  forza 
lo  impedì  favellare.  Filippo  turbalo  stendeva  le  mani 
verso  l'allro  in  allo  di  abbracciarlo.... 

—  Dio  mio!  ....  Amico!  ....  Io  non  t'inten- 
do !  ...  .  Hai  fórse  da  dolerti  di  me?  Ti  ho  trascu- 
rato ? 

—  No  !  ...  .  Calmali! 

Disse  allora  il  giovane,  frenando  il  pianto  e  alleg- 
giandosi ad  aspello  dignitoso. 

—  O  perchè  non  riveli  all'amico  ciò  che  ti  af- 
flìgge?.... 

—  Perdonami  se  ti  offendessi:  io  non  ti  parlo  con 
tale  spirilo  :  ad  un  uomo  che  ama  ,  come  le ,  la  sua 
patria,  non  imporla  che  ricordi  precelti  d'onore! 

—  E  puoi  ben  confidare  sul  mio! .... 

—  Lo  spero  ! 

—  E  ti  giuro  che  prima  di  mancarvi  darò  la  vita! 

—  Dimmi:  Hai  madre?  Hai  sorelle? 

—  Se  ho  madre?  Se  ho  sorelle?  Non  te  l'ho  dello? 

—  Le  ami? 

-—  E  puoi  domandarlo  a  me,  che  sono  creato  ad 
amare? 

•—  Il  loro  onore  ti  è  caro? 

-^  Più  dell'anima  mia!  E  comballcndo  per  la  mia 
patria,  non  comballo  per  salvare  l'onore  loro  e  d'ogni 
donna  senese? 

—  Bene:  è  ciò  che  farà  sempre  la  tua  gloria,  che 
enorerà  ogni  uomo,  cui  Dìo  concesse  una  patria. 
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—  Fin  qui  però  non  ho  inteso  ciò  che  lu  voglia 
da  me. 

—  Non  so  come  parlarti  per  encomiare  la  genero- 
sità usata  a  mio  riguardo:  ma  se  altro  non  potrò  fare 
pregherò  la  Vergine  a  farti  felice  per  sempre....  (cosi 
dicendo  abbassò  lo  sguardo   o    sospirò.  Poi    riprese): 

—  Hai  nessuna  donna  che  li  sia  cara,  olire  quelle 
ricordale? 

—  Se  ho  una  donna  che  siami  cara?....  Il  cielo  solo 
può  saperlo:  ahi  quando  li  vidi,  amico,  pensai  fossi  tu 
colei  che  amo,  e  amo  di  un  amore  cuocentissimo!  (il 
giovanetto  si  scosse  come  se  un  ferro  rovente  lo  avesse 
toccalo.  Il  compagno  proseguiva): 

—  L' amore  mio  è  grande,  virtuoso!  Degno  di  ani- 
me, sacre  alla  libertà  della  patria  I 

—  Il  ciclo. . . . 

In  questo  mentre  fu  picchialo  leggermente  alla  porta. 

—  Che  sarà  mai?  (disse  Filippo:  tacquero  e  tesero 
gli  orecchi  per  udire  se  nuovamente  pulsassero,  o  se 
fosse  slata  illusione  anche  la  prima  volta.  Però  dopo 
breve  intervallo  udirono  il  solito  tocco). 

—  Chi  è?  (domandava  Filippo). 

—  Amici!....  (rispose  una  voce  sommessa). 

—  Che  volete? 

—  Aprite  e  ve  lo  dirò 

11  compagno  di  Filippo  si  trasse  in  disparte  verso 
una  piccola  flnestra,  mentre  questi  aprì:  stava  già  per 
interrogare  il  nuovo  venuto,  quando  il  giovanetto  corse 
a  quello  tra  le  braccia: 

—  Padre  mio! 

—  Fiammetta  figlia  mia  !....  II  Signore  sia  lodato!.... 
Furono  le  parole  che   entrambi    proferirono   cuo- 

prendosi  i  volti  di  baci.  Il  lettore  immagini  da  sé  come 
restasse  Filippo:  Bindo  Altoviti  proseguiva: 

—  Egli  ti  ha  salvato;  la  sua  mano  ha  difeso  la  tua 
giovanezza  da  mille  pericoli. . . . 
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—  Sì:  è  quello  cui  debbo,  dopo  Dio,  la  mia  salute 
(cosi  dicendo  stese  la  mano  a  Filippo  e  prendendolo 
pel  braccio  Io  appressò  al  padre  ). 

—  Ti  ringrazio  amico:  la  tua  virtù  è  degna  della 
causa  che  difendi. 

—  Feci  il  mio  dovere,  o  signore  (  diceva  Filippo, 
cui  quella  subitanea  apparizione  e  la  falla  scoperta  tra- 
volgevano i  pensieri  in  mille  guise). 

—  E  come  siete  qui  padre  mio?  (domandava 
Fiammella,  che  parve  in  quell'istante  scuoprisse  tutta 
la  bellezza  dei  suo  volto  raffaellesco  ). 

—  Vi  sono  giunto  oggi:  andate  le  nostre  compa- 
gnie in  piena  rotta,  errai  tutta  la  notte  verso  il  campo 
circondato  di  pericoli,  cercando  di  te:  il  mio  smar- 
rimento si  fece  tale  da  farmi  cercare  la  morte,  quando 
vidi  fuggire  la  notte  senza  averti  trovato.  Oh  quante 
volle  ti  chiamai  ! . . . .  Ma  solo  udiva  voci  di  ne- 
mici o  l'eco  che  ripeteva  le  mie  dolenti  parole I  Stra- 
ziato dall  dolore,  sonomi  condotto  qui  poco  avanti  giun- 
geste voialtri:  appena  eravate  entrati  in  convento,  che 
ho  potuto  scorgerti:  non  ti  dirò  la  mia  impazienza, 
per  stringerti  al  cuore:  altronde  rivelando  il  tuo  sesso 
per  questa  sera  bisognava  partire  di  qui,  e  la  tua  non 
che  la  mia  stanchezza  noi  permettevano:  il  mìo  ca- 
vallo arabo  rimase  sul  campo.  Giovambalista  è  certa- 
menle  a  Montalcino ,  perchè  seguì  lo  Strozzi  prima 
che  io  potessi  dirgli  ciò  che  avvenuto  fosse  di  le.  Spe- 
ravo sempre  ritrovarti  nella  casetta ,  ma  un  numero 
straordinario  di  nemici  me  ne  divise,  e  rimasi  salvo 
per  miracolo. 

—  Oh  benedetto  il  Signore!....  Sono  lieta,  e  la 
sventura  che  ci  ha  colpiti  non  è  terribile  quanto  cre- 
deva ,  finche  mi  resta  il  padre  mio  e  posso  ancore 
stringerlo  al  cuore  ! . . . . 

—  Noi  felici  se  entrambi  toglieva  la  morie! ....  Oh! 
quali  giorni  vedo  serbali  alla  patria,  pieni  d'amarezza 
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e  di  pianto  !  Dio  !  perchè  ci  abbandonasti  ?  Ma  non  dispe- 
riamo: saremmo  indegni  di  noi  slessi,  se  nella  gran- 
dezza della  sventura  ci  lasciassimo  indebolire:  si  ope- 
ri!.... Finché  avremo  vita,  speriamo! 

—  Sempre!....  (soggiunse  Filippo):  dopo  noi  i  nostri 
figli:  chi  ci  toglie  la  patria  o  prima  o  poi  deve  cadere! 

—  Grande  è  quel  popolo  che  non  si  lascia  abbat- 
tere da  un  disastro:  che  sono  i  sacrifìzj?  Nulla:  in 
faccia  alla  perdita  della  libertà  ogni  danno  è  lieve  ! 
Oh!  se  il  nemico  vince,  non  esulti  della  sua  vittoria! 
Anch' egli  avrà  giorni  di  lutto,  quando  i  nostri  figli 
sentiranno  il  peso  delle  catene  e  le  spezzeranno  su  la 
fronte  a' tiranni. . ..  Oh  patria!  Patria  mia!....  Ora 
mi  accorgo  che  la  vecchiezza  è  venuta  per  me;  la 
tomba  mi  è  assai  più  vicina:  ma  qual  sonno  avremo 
nell'eternità,  se  sulle  nostre  ossa  passeggiassero  gli 
schiavi,  e  facessero  suonarvi  le  loro  catene? 

—  Padre  io  non  dispero!  Finché  vivele  voi,  finché 
vivrà  lo  Strozzi,  il  Medici  non  avrà  pace.  O  i  fioren- 
tini nostri  debbono  dormire  sempre? 

—  No!  Debbono  risvegliarsi:  ma  Dio  solo  conosce 
la  generazione  che  sarà  degna  di  migliori  destini. . . . 
Noi  commettemmo  troppe  colpe  e  dobbiamo  forse  la- 
varle col  sangue  e  lagrime  nostre,  e  con  quelle  dei 
figli  de'  nostri  figli. 

—  E  Siena?  Oh  la  mia  Siena!....  (diceva  Fi- 
lippo con  mestizia  ). 

—  E  l'Italia  figlio  mio?  Ora  cadrà  Siena;  la  li- 
bertà antica  ha  compiuto  il  suo  giro:  forse  bisogna  al- 
largare la  cerchia  della  patria  :  Italia  ! Ecco  a  chi 

cadrà  l' eredità  de'  municipj  e  delle  repubbliche.  Al- 
meno. ...  Ma  non  pensiamo  più  oltre:  figlia  mia  avrai 
bisogno  di  riposo:  nella  cella  data  a  me  avvi  un  al- 
tro IcUo:  ne  porteremo  una  parte  qui  e  servirà  a  me 
ed  a  questo  nostro  amico;  riposiamo  questa  noUe ,  « 
prima  che  torni  il  sole  ci  allontaneremo. 
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Siccome  la  cella  toccata  a  Bindo  era  prossima , 
poco  fu  lo  scomodo  nel  toglierne  un  materasso,  e  for- 
mare un  letto  provvisorio.  Quando  suonò  la  campana 
deir  aurora  si  messcro  in  via. 

—  Fiammetta  (  diccalc  sommesso  Filippo  ),  io  sento 
che  ti  amo!  Oh!  quanto  sospirai  d'esser  teco! 

—  La  fortuna  te  lo  concesse  in  un  giorno  di 
sventura,  rispose  ingenuamente:  poi  riprese:  ma  ora 
servi  la  patria.  Io....  non  ti  scorderò  mai....  (que- 
ste ultime  parole  furono  proferite  così  sommesse,  che 
appena  Filippo  potè  udirle). 

Erasi  alzato  dì  poco  il  sole  e  già  erano  giunti  nelle 
vicinanze  di  Buonconvento ,  quando  gli  abitanti  che 
fuggivano  verso  i  monti,  avvertirongli  della  presenza 
de' nemici.  Ne  furono  alquanto  sturbati,  onde  cerca- 
rono passare  attraverso  i  colli  e  scendere  nella  Valle 
dell'Asso.  Rasentavano  frattanto  una  siepe ,  che  sepa- 
rava certe  vigne  dalla  via,  quando  videro  sur  un  colle 
un  drappello  di  soldati  che  seguiva  il  cammino  verso 
di  loro  in  modo  da  incontrarli.  Non  v'era  altro  scampo 
che  retrocedere:  le  forze  non  bastavano  per  contrastar 
loro  il  passo. 

—  Ritiratevi  (disse  Filippo):  mettetevi  in  salvo!.... 
Io  resterò  qui  a  trattenerli  finché  non  siate  in  sicuro. 

—  E  che  vorresti  fare  figliuolo?  Ritiriamoci  tutti  : 
sarebbe  follia  cimentarsi,  laonde  prima  che  ci  scor- 
gano traversiamo  questa  vigna. 

E  trovato  un  pertugio  nella  siepe  penetrarono  nel 
campo.  Ma  i  nemici  gli  aveauo  già  veduti  e  gridavano 
a  piena  gola: 

—  Fermi  là  !  ... . 

Due  del  picchetto  accelerarono  il  passo.  In  così  cri- 
tica posizione  Bindo  avrebbe  voluto  adoprare  la  spada; 
e  sebben  vecchio  poteva  ancora  tener  forte  un  brando 
e  ostare  al  nemico.  Ma  voltatosi  a  colei  che  stavagli 
appresso,  sentì  tremarsi  il  braccio,  e  si  accórse  quanto 


537 
male  avrebbe  fallo  a  secondare  l'impeto  guerresco  che 
lo  animava:  inoltre  sapeva  che  una  volta  caduto  pri- 
gione, avrebbe  portato  la  testa  sul  palco.  In  così  tri- 
sto frangente  sentì  essere  imperioso  dovere  ritirarsi 
e  prendendo  al  di  sotto  di  un  muro  trasversale  che  di- 
videva la  vigna  in  mezzo,  gridò  a  Filippo: 

—  Figlio  mio  scostali!  allontaniamoci;  cimentarsi 
sarebbe  follìa.  Dchl  conserviamoci  a  tempo  propizio!.... 

Non  v'era  più  tempo:  Filippo  cavata  la  spada  si 
pose  al  pertugio:  i  due  soldati  si  avvicinarono:  la 
siepe  era  di  forti  pruni  e  molto  aulica,  per  cui  vo- 
lerla superare  dove  non  presentava  aperture,  sarebbe 
costato  tempo  e  fatica:  al  nostro  giovane  serviva  di 
difesa  sui  fìanchi ,  e  davagli  agio  di  sostenersi  age- 
volmente combattendo  con  un  nemico  alla  volta.  Sul 
momento  di  cominciare  quella  temeraria  tenzone,  si 
volse  indietro  per  vedere  se  Fiammella  lo  scorgea: 
ma  ella  e  suo  padre  oltrepassata  un'  altra  siepe  che 
chiudeva  dal  lato  opposto  la  vigna,  erano  scomparsi: 
parve  a  Filippo  veder  muoversi  delle  frasche  nel 
boschetto  che  cominciava  subilo  dopo,  ma  non  ebbe 
tempo  a  considerare  se  fossero  lo  persone  a  lui 
care.  Un  forte  colpo  menato  conciò  malamente  e 
atterrò  uno  dei  due  soldati:  ma  l'altro,  anziché  ap- 
pressarsi colla  daga,  raccolse  e  scagliò  una  pietra  pe- 
sante contro  Filippo,  e  percuotendolo  nel  petto  rove- 
sciollo  a  terra  stramazzalo,  quasi  fosse  un  tronco  senza 
anima:  fu  tale  il  colpo  che  lo  stesso  soldato  non 
pensò  a  replicarne  un  simile,  e  accorso  sulla  persona 
del  vinto,  cominciò  a  spogliarlo. 

Bindo  che  avea  potuto  vedere  il  cominciare  della 
zuffa,  mentre  cadde  Filippo  sentì  accendersi  da  tanta  ira, 
che   voltandosi  a   Fiammetta    col  guardo  infuocato: 

—  Resta  qui!  (le  disse)  volo  a  soccorrere  l'amico. 
Fiammetta  fu  assalita  da  un  tremito   fortissimo  e 

non  potè  nemmeno  rispondere  una  parola  al  genitore: 
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era  per  lei  grave  momenlo  di  prova.  Salila  alla  me- 
glio sur  una  piccola  altura  cercava  vedere  co' pro- 
pri occhi  ciò  che  accadeva:  ma  Filippo  non  scor- 
geva: il  muro  sotto  al  quale  era  caduto  lo  toglieva 
a' suoi  sguardi:  il  soldato  che  lo  spogliava  delle  vesti 
alzandosi  o  abbassandosi ,  le  lasciava  appena  vedere 
la  parte  superiore  della  testa.  Il  drappello  intiero  ar- 
rivava sul  luogo:  udiva  grida  feroci,  ma  cercava  invano 
scorgere  i  lampi  del  ferro  di  Filippo.  L'Altovili  intanto 
avea  quasi  volato:  quello  che  stava  intento  a  spogliare 
Filippo  non  se  ne  accórse  altroché  quando  un  fen- 
dente terribile  gli  cadde  sul  collo  e  le' cadérlo  morto 
sull'altro.  Ma  non  bastò  a  Bindo:  presolo  pe' capelli, 
lo  trasse  in  disparte,  replicò  il  colpo  e  recise  affatto 
la  lesta.  Boccheggiante  ancora  lanciolla  contro  i  ne- 
mici che  giunti  erano  al  valico,  e  mettendosi  in  guar- 
dia aspettò  di  vender  cara  la  vita.  La  lesta  recisa 
balzante  per  aria,  fu  quanto  vide  Fiammetta:  un  vio- 
lento assalto  convulso  fé' venirle  meno  le  forze,  e  cadde 
ruotolando  tra  sterpi  pungenti,  che  lacerarono  co'  loro 
aculei  le  delicate  sue  membra.  Forse  non  conobbe  a 
chi  appartenesse  quel  teschio ,  e  tremò  per  persone 
carissime 

—  Ammazza!  ammazza!  Siena!  Libertà!....  Li- 
bertà ! 

Erano  voci  che  suonavano  sulla  cima  del  colle 
d'ond' erano  scesi  i  nemici.  E  in  meno  che  non  si  pensi 
una  turba  di  contadini,  con  uno  straccio  di  bandiera 
in  cima  ad  un  palo,  armati  di  forche  di  ferro,  da  so- 
migliare demoni  anziché  uomini,  seguivano  un  soldato 
che  brandiva  ferocemente  una  spada  colorata  di  sangue. 
Alcune  delle  forche,  segno  di  orrribili  trofei,  porta- 
vano in  cima  teschi  grondanti  sangue,  e  oscenamente 
straziati.  L' ira  umana  non  crasi  forse  mostrata  mai 
in  così  feroce  apparato.  Quel  picchetto  di  soldati  ne- 
mici prese  la  fuga,  ma  era  tardi:  quanti  ne  cadevano 
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in  mano  dei  contadini,  tanti  erano  uccisi:  rappresaglia 
giusta  di  patite  violenze:  i  ducali  si  sbandavano,  i  vil- 
lani gì' inseguivano  in  ogni  canto  senza  dar  loro   un 
minuto  di  tregua. 

—  È  l'ora,  per  tutti  i  Santi  del  cielo!  Non  uno, 
non  uno,  viva!  Su  per  Iddio!  Sorgete  tutti:  se  potessi 
svegliare  anche  i  morti ,  la  vendetta  placherebbe  le 
loro  ombre!  Rendano  a  noi  i  nostri  cari  e  gli  perdo- 
neremo! Se  no,  si  spalanchi  prima  la  terra  e  e' in- 
ghiotta, che  far  tregua  co'  nemici  della  patria  ! 

Queste  parole  proferiva  il  soldato,  sulla  cui  fronte 
erano  dritti  i  capelli  :  gli  occhi  schizzavangli  fuori 
dall'orbita:  non  saprei  a  quale  momento  dell'uma- 
na vita  rassomigliare  quel  furore  e  quell'  implaca- 
bilità ,  se  non  al  romano  chiuso  ,  spettacolo  di  plebe 
e  di  senato,  a  lottare  inerme  contro  le  tigri  feroci,  e 
per  morire  in  quell'istante  tremendo  come  romano, 
dando  ad  ogni  membro,  ad  ogni  nervo,  contrazione 
da  energumeno:  col  guardo  eguagliando  quel  della  belva 
disiosa  di  sangue.  Tale  uomo  feroce  era  Paolo.  Intanto 
udivansi  suonare  le  campane  de'  vicini  villaggi,  e  per 
ogni  dove  grida  di  allarme  e  parole  di  vendetta.  Era 
giorno  di  potentissimo  sdegno:  se  tal  furore  si  fosso 
impadronito  d' ogni  petto  di  sudditi  senesi,  i  ducali 
avrebbero  pagata  a  caro  prezzo  la  vittoria  di  Marciano. 

Poco  mancò  che  Bindo  non  cadesse  villima  dei  vil- 
lani, imperocché  noi  conoscevano,  sì  per  l'armatura 
guasta  da'  colpi  del  precedente  dì,  che  per  la  polvere 
che  ancora  lo  cuopriva.  Ma  il  grido  di  «  Viva  Siena  !  » 
bastò  a  raffrenare  quella  specie  di  maniaci  ed  ei  fu 
riconosciuto  come  uno  degli  avanzi  della  battaglia. 
Intanto  essi  proseguirono  la  loro  via  condotti  da 
Paolo:  Àltovìli  rimase  presso  all'amico,  che  nessun 
segno  dava  di  vita.  Bindo  sentì  scendersi  una  lacrima: 
la  pietà  e  la  gratitudine  toccarono  le  Gbrc  del  suo 
cuore,  e  pianse. 
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Mentre  slava  chinalo  sul  di  lui  volto  cercando  coi 
baci  rendergli  le  forze  della  vita ,  sentì  muovere  dei 
passi  al  di  là  della  siepe:  avvezzo  ad  essere  involto 
ne'  pericoli,  surse  animoso,  e  prima  di  osservare  chi 
giungesse  si  preparò  a  difendersi.  Ma  poco  durò  l'ap- 
prensione: un  vecchio  d'aspetto  benigno  si  alTacciò  al 
valico:  era  Giusto: 

—  Dio  ti  manda  in  tempo  buon  vecchio. ...  (disse 
Bindo  con  amore  ). 

—  Che  avvenne?  Anche  qui  una  mischia!. ...  Mio 
Dio  che  giornate  da  ieri  l'altro  a  stamane.... 

—  Nò  son  finite:  aiutami  a  mettere  con  maggiore 
agiatezza  questo  povero  soldato  ....  \ 

—  Dio! (disse  Giusto):  oh  ! lo  conosco!  . . .. 

povero  giovane! ....  Ma  non  è  morto....  (continuò 
mettendogli  una  mano  sul  cuore):  no:  v'è  ancora  un 
poco  di  vita! 

Hindo  narrò  succintamente  l'avvenuto. 

—  Dunque  avete  veduti  i  contadini  eh?  Se  sape- 
ste che  nottata  è  stata  per  essi! Dio  non  può  sca- 
tenare tanti  mali  nemmeno  alla   fine   del  mondo. 

—  A  quanto  ho  veduto  que' contadini  non  erano 
nell'intenzione  di  perdonare.... 

—  Perdonare?  Ignorate  dunque  i  mali  fatti  da'ne- 
mici  ?  Ieri  abbruciarono  case,  e  nelle  case  rimasero 
abbrustoliti  dei  vecchi ,  dei  bambini  ,  delle  donne  in 
gravidanza  inoltrata  !. .  . . 

—  E  questi  sono  quelli  che  vanno  a  Siena  per  ri- 
stabilirvi la  quiete?  O  Medici  ! . .  . .  Quanto  sei  scel- 
lerato! Ma  attendete  buon  uomo:  ho  qua  una  persona 
carissima ,  che  durante  il  pericolo  ho  fatto  nascon- 
dere. . . . 

Ciò  detto  lasciava  Giusto  e  dirigevasi  in  cerca  dì 
Fiammella.  A  falica  potè  rinvenirla  :  tanto  era  precipitata 
nel  fitto  della  macchia.  Ma  però  non  era  svenuta  come 
quando  cadde;  solamente  un  grave  abbattimento  rito- 
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nevala  immobile:  il  sangue  scorreva  dalle  ferite  fattele 
da' pruni,  ma  ella  parca  non  avvedersene. 

—  Fiammetta!  Figlia  mia!  Che  ti  avvenne? 

—  Ahi  padre  mio  !  .  .  . .  Datemi  mano. .  . . 

il  così  dicendo  si  mosse  ,  facendo  scostare  i  rami 
che  ne  impedivano  l'uscita.  Bindo  le  die  mano,  e  la 
tolse  da  quella  scabrosa  posizione. 

Le  tremava  ogni  fibra:  i  sui  occhi  guardavano 
intorna  smarriti ,  come  se  avesse  voluto  cercare  un 
Oggetto  che  non  trovava:  suo  padre  prese  a  dirle: 

—  Fiammetta  fa'cuore:  i  casi  di  questi  giorni  sono 
stati  e  sono  terribili:  però  ritrova  un  poco  del  tuo 
spirito  elevato  e  mostrati  degna  figlia  di  me.  Il  gio- 
vane che  ti  salvò. . . . 

—  Non    lo    dite ho  inteso! (inlerruppclo 

Fiammetta  con  voce  mestissima). 

—  Ma  vive  ancora:  spero  tornerà  in  buona  sa- 
lute e  che  questo  sia  un  semplice  sbalordimento.... 

—  Vive? 

—  Sì:  ma  non  lasciarti  vincere  dal  dolore.  La  gra- 
titudine è  degna  de' cuori  generosi.  .  . . 

—  La  gratitudine? .... 
Non  proseguì. 

Giunti  dove  Giusto  e  Bindo  avcano  collocato  Fi- 
lippo, trovarono  quello  occupato  a  fare  tentativi  per 
richiamarlo  alla  vita.  11  suo  respiro  lento  e  interrotto 
facea  bene  sperare.  Giusto  pensò  trovar  mezzo  onde 
portarlo  a  Monlalcino,  e  quivi  seguirne  la  cura.  In- 
fatti la  sera  di  quel  giorno  slesso  arrivavano  alla  pic- 
cola città. 

Non  ripeto  ad  una  ad  una  le  cure  di  Fiammetta  e 
di  Bindo,  né  quelle  dì  Giusto.  Filippo  fu  accolto  in  una 
casa  e  quivi  assistito  afletluosamenle.  Stoncino, Raffaello 
ed  altri  amici  senesi ,  portaronsì  nella  sera  stessa  a 
visitarlo:  v'erano  buone  speranze:  gli  esci  dalla  bocca 
del  sangue,  ciò  che  mollo  conturbò  gli  astanti:  Giusto 
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disse  essere  necessario.  Io  non  so  se  dicesse  bene  o 
male.  Fiammetta  volle  assistere  al  letto  del  maialo: 
inutili  gli  sforzi  del  padre  e  del  fratello  a  dissuaderla. 
Raffaello  fece  per  Filippo  quanto  avrcbbegli  potuto 
fare  la  sua  stessa  madre:  Stoncino  pure:  mentre 
stavano  tulli  intorno  al  Ietto  temendo  o  sperando,  l'in- 
fermo mostrava  sollevarsi  ad  ogni  minuto:  la  febbre 
perdeva  la  letale  intensità  :  Giusto  narrò  quanto  era  av- 
venuto la  sera  precedente ,  quando  dovettero  partirsi 
tulli  quelli  della  famiglia  di  Paolo,  il  curato  e  Do- 
menica: senza  ripetere  quello  che  già  il  lettore  co- 
nosce ,  narreremo ,  secondo  ciò  che  diceva  Giusto ,  il 
seguito  di'  tale  avventura  dal  momento  in  cui  si  ac- 
córsero della  mancanza  di  Angiolina. 

—  Non  so  dirvi  (proseguiva  Giusto^  a  qual  segno 
arrivasse  il  dolore  di  que'miei  amici). 

Raffaello  udito  quanto  avea  dello  sull'assenza  della 
giovane  montanara  ,  fu  preso  da  moli  febbrili  :  surse 
e  fece  alcuni  passi  per  la  stanza:  poi  si  assise  di 
nuovo;  insomma  die  a  divedere  straordinaria  agita- 
zione. Ninno  conosceva  le  cause:  ma  lutti  conobbero 
Io  stato  della  di  lui  anima.  Primo  a  domandarglielo 
fu  Stoncino. 

—  Che  hai  amico? 

—  Nulla nulla  1 . . . .  Proseguite  Giusto. . . . 

Questi  continuò: 

—  Paolo  udendo  che  mancava  Angiolina,  la  me- 
stizia cupa  che  dianzi  opprimealo,  cambiò  con  un 
tale  eccesso  di  furore,  che  io  non  avea  veduto  tanto 
in  vita  mia.  a  Ma  forse,  esclamò,  mentre  stiamo  qui 
parlandone,  il  nemico  della  patria  l'insultarla  op- 
prime colla  violenza,  la  strazia!. ...  Ah  !  io  volerò  a 
soccorrerla!  »  Non  ebbi  tempo  ad  aggiunger  consi- 
glio. Anche  il  di  lui  padre  avea  ripreso  il  bollore 
della  giovanezza:  brandita  la  vecchia  picca  che  tra- 
sportò seco  all'uscire  di  casa,  «  ti  seguo  Paolo!  »  gridò, 
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e  si  messe  a  correre  dietro  al  figlio.  Francesco,  stuo- 
nato si  voltava  verso  la  moglie  ed  i  figli  che  pian- 
geano  e  non  sapea  a  qual  partito  appigliarsi:  ma  il 
periglio  del  padre  ne  vinse  il  dubbio:  afferrata  una 
ronca  che  serviva  per  tosare  le  siepi  seguì  Paolo. 

«  Allora  succede  un  disordine  straordinario  nella 
nostra  piccola  brigata;  quel  benedetto  curato  schiamaz- 
zava più  delle  sue  galline:  Domenica  abbaiava:  Anna, 
la  povera  donna,  stringendosi  intorno  i  figli  piangeva 
e  cercava  trattenere  il  loro  pianto.  Poco  dopo  i  latrati 
del  cane  ci  annunziarono  cominciata  la  lotta.  Io  vidi 
quale  fosse  il  n)io  dovere:  don  Silvestro  (dissi  al  cu- 
ralo), fate  voi  da  padre  e  consolatore  a  questi  afililli. 
«  Io?  (rispose),  poverino,  che  debbo  fare?  »  La  sua 
ancella  però,  più  animosa  di  lui,  mi  promise  pensare 
a  tutti:  vi  accerto  che  quella  Domenica  è  spregievole 
forse  più  per  gli  usi  contratti  col  suo  padrone,  che  per 
indole.  Prima  di  partirmi  vidi  che  lasciando  da  parte 
i  suoi  arnesi  cercava  fare  animo  ad  Anna,  e  carezzare 
i  figli,  che  si  ritiravano  da  lei  come  se  avesse  il  fuoco 
nelle  mani:  ma  non  ostante  mi  die  coraggio  per  la- 
sciarli soli:  altronde  quei  tre  sarebbero  stati  soprafTatti 
sicuramente  senza  un  soccorso:  presa  una  viuzza  corsi 
a  certe  case  di  contadini  che  rimanevano  poco  lungi  e 
gridai  al  pericolo:  erano  immersi  nel  sonno,  e  prima 
che  si  muovessero  non  ci  volle  una  sola  chiamata:  ma 
in  breve  una  diecina  di  uomini  armaronsi  di  forche 
di  ferro  a  tre  punte  e  seguirono  i  passi  miei,  lo  non 
avea  arme:  ma  dissi  tra  me:  ogni  sasso  e  arme,  quando 
l'uomo  vuol  servirsene.  Arrivati  vicino  alla  chiesa  feci 
che  mettessero  acute  grida.  Tanto  bastò:  era  la  prima 
volta  che  udiva  selvaggi  ululati  come  quelli. 

«  Dietro  la  chiesa  sono  piantati  vJirj  olmi  in  fila, 
e  con  certa  simmetria  (non  so  se  tutti  ve  ne  ricordiate) 
giunti  quivi  i  nostri  occhi  furono  colpiti  dalla  vista  più 
orrenda!  Una  luce  sanguigna  esciva   dalla  canonica, 
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e  reverberandosi  (ra  quelle  piante,  vedemmo  essere 
ogni  olmo  guarnito  di  due  o  tre  persone  appiccale, 
che  ancora  scuotevansi  a'funesti  lacci,  e  faceano  tre- 
mare i  rami  con  lugubre  suono.  Se  nel'  nostro  cuore 
restava  un  avanzo  di  pietà  sparve:  —  Mortel.... 
Esterminio!....  (gridammo  lutti).  La  chiesa,  la 
canonica,  lutto  abbruciava  :  colonne  di  fuoco  e  di  fumo 
si  elevavano  6no  al  ciclo  ». 

—  Dio!....  E  Angiolina?  Che  fu  di  lei?  Infelice! 
(interrompeva  Raffaello). 

—  Con  questi  barbari  la  pietà?  Si:  ma  quella 
de'demoni!  (diceva  fremendo  Stoncino)  Filippo  sta\a 
ad  udire  attentamente,  e  sebbene  fosse  affatto  prostralo 
di  forze,  il  volto  se  gli  accendeva  quasi  avesse  voluto 
palesare  anch' egli  lo  spirilo  di  vendetta. 

Fiammetta  intanto  gli  porgeva  una  bevanda,  e  lo 
incitava  a  starsi  tranquillo.  Giusto  proseguì: 

—  Salvammo  quanti  potemmo  di  quegl' infelici.  Ma 
per  alcuni,  povero  Tommaso!....  (disse  commosso) 
arrivammo  troppo  tardi! 

—  Che!  Tommaso?  Il  fratello  di  Teresa?  Giuram- 
mio, prometto  all'inferno  mille  anime  di  soldati  me- 
dicei !  (esclamò  Stoncino). 

—  Sì:  il  povero  Tommaso  era  già  morto! Ma 

non  fluiscono  qui  i  casi  tristi  !  Cominciammo  anche 
noi  a  fare  le  nostre  prove.  In  breve  tempo  i  nemici 
si  trovarono  incalzali  con  tanta  furia,  che  alcuni  di 
loro  cadevano  senza  poter  far  uso  delle  armi.  Paolo , 
oh!  vi  dico  ch'egli  solo  avrebbe  bastato.  Saltava  attra- 
verso ,  ruotava  la  spada  in  modo  da  farla  sfavillare 
cozzando  con  quelle  nemiche.  Narrano  la  pugna  di 
Michele  contro  gli  angeli  ribelli:  credo  potesse  essere 
di  po»o  diversa. 

—  Ma  di  Angiolina  che  fu? 

—  Attendi  ancora:  i  nemici  cominciarono  a  sen- 
tirsi mancare  il  cuore:  alcuni  profittarono  del  primo 
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serrate  alle  spalle,  per  darsi  alla  fuga.  Appena  si  ac* 
córsero  che  parte  fuggivano  si  sbandarono  tutti.  Allora: 
ammazza  I . . . .  ammazza  ! . . . . 

—  Che  Dio  benedica  quelle  mani  che  più  ne  scan- 
narono (gridava  Stoncino  con  entusiasmo). 

—  Cessato  il  fragore  de'colpi  e  le  grida,  udimmo  qua 
e  là  il  cupo  suono  dei  lamenti:  Paolo  craci  scomparso 
dietro  a'fuggcnti:  poco  dopo  eccolo  a  noi  conducendo, 
o  piuttosto  trascinando  uno  vestito  di  nero:  era  fra 
Diego  ! 

—  E  che  faceva  lì? 

—  Servì  di  guida  a'nemicii 

—  Demonio!  (gridò  Stoncino). 

—  Ma  non  lo  vidi  nemmeno:  lo  messero  in  brani, 
e  chi  ne  prese  un  membro  chi  l'altro.  A  tanta  ferocia 
mi  sentii  quasi  indignato  e  gridai:  uomini  pietà !ChèT 
Che?  Mi  risposero  mugghiando  come  orsi:  «  pietà? 
quella  stessa  ch'ebbero  per  noi  1  »  Era  inutile  insistere! 

—  Avcano  ragione!  Che  c'entra  la  pietà  con  chi 
vi  strazia  in  mille  modi?  (soggiunse  l'Altoviti). 

—  La  pietà  sta  bene  sulle  vostre  labbra  quanto 
VAve  Maria  in  bocca  a'iurchi!  Ne  avete  avute  poche 
eh?  (mormorò  mezzo  corrucciato  Stoncino). 

—  Amico!  È  vero:  una  lunga  sequela  di  mali  po- 
satisi sul  mio  capo ,  per  colpa  degli  uomini ,  chiede- 
vano ch'io  mi  cambiassi  in  tigre  per  divorarli,  per 
bevere  il  sangue  ad  ognuno  di  quelli  che  somigliano 
l'uomo!....  Ma  no:  la  vendetta  ha  un  limite,  pas- 
salo il  quale  diventa  insopportabile  crudeltà!  Dimmi 
Stoncino,  perchè  combatti? 

—  Per  la  libertà  di  Siena,  d'Italia,  e  per  levare  dal 
mondo  chi  le  è  nemico!  Essi  vorrebbero  darci  per 
forza  la  servitù,  e  noi  daremo  loro  per  forza  la  libertà: 
ed  ora  vedo  assolutamente  che  i  nemici   bisogna  di- 
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—  Grave  errore  è  cotesto:  ogni  volta  vorrai  salvare 
la  libertà  della  patria  a  forza  di  vittime,  le  accelererai 
la  caduta!  Molte  sono  le  ragioni:  ma  sai  che  dicono 
essi  allora?  «  Vedete  che  tirannia  orrenda!  Vedete 
l'assassinio  in  luogo  della  legge,  il  terrore  in  vece 
della  giustizia!  Vedete  quanti  innocenti  si  svenano!.... 
Ed  è  libertà  questa?  »  I  popoli  pensano  subito  sbaraz- 
zarsi di  un  regime  di  sangue,  e  lo  detestano. . . .  Che 
non  dicono  di  quei  poveri  florentini,  che  durante  l'as- 
sedio dovettero  essere  rigorosi  contro  i  nemici  della 
patria?  Ho  udito  io  stesso  alcuni  dire  che  gli  arrab- 
biati erano  belve! 

—  Sta'a  vedi  che  Cosimo  e  Alessandro  sono  stati 
due  agnellini;  perchè  dire  li  errori  dc'Gorenlini ,  se 
anche  ne  ammazzarono  qualcuno  innocente,  ciò  che 
non  accadde  certo,  e  tacere  i  delitti  de'AIedici?  O  che 
fecero  essi  e  che  fanno?  Tagliano  teste,  proscrivono, 
in  cerca  di  chi  può  fuggire  mandano  spie  e  sicarj.  È 
con  loro  che  userete  pietà?  (cosi  favellò  Bindo). 

—  1  popoli,  a  loro  spese,  impareranno  Gnalraenle 

a  conoscere  il   vero   dal   falso (  seguitava   a   dire 

Giusto). 

—  Lo  spero  anch'io:  se  è  vero  che  ci  dobbiamo 
trovare  nella  valle  di  Giosafat  alla  lino  del  mondo  ! 

—  Non  lo  interrompete  signore:  Giusto  narrate 
d'Angiolina....  riprese  Raffaello;  perchè  cominciava 
a  sviarsi  la  questione. 

—  Un  momento  e  sono  con  voi:  i  popoli  impare- 
ranno, dicevo,  a  conoscere  la  verità,  e  detestando  coloro 
che  han  voluto  insanguinare  la  terra,  si  ricovreranno 
all'ombra  di  chi  tenne  elevata  la  bandiera  della  libertà 
e  della  pace.  Le  loro  maledizioni  pioveranno  sul  se- 
polcro de' tiranni!. . . . 

—  Benedetto  voi:  e  perchè  siamo  amici  non  vorrei 
conlradirvi;  ma  le  maledizioni  de'posteri  non  mi  rap- 
piccheranno  la  testa  se  me  la  stacca  Cosimo:  e  se  in- 
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vece  si  può  staccare  a  lui,  oh  letizia! (soggiungeva 

Sloncino]. 

—  Taci  un  poco:  Giusto,  per  amore  del  cielo,  pro- 
seguite: che  avvenne  di  quella  povera  giovane? 

—  Io  potrò  dirli  ciò  che  avvenne  a   me:  non  so 
altro  ancora,  ne  la  giovane  fu  trovata. 

—  Per  tutti  1  diavoli:  o  dunque?  (domandava  al- 
lora Stoncino). 

—  Ecco  quello  che  seguì  dopo  che  i  nemici  fuggi- 
rono: cercammo  di  spengere  l'incendio:  ma  fu  inu- 
tile: con  immenso  frastuono  precipitò  il  tetto,  le  mura 
si  aprirono  in  più  luoghi:  pareva  un  vero  inferno: 
dalle  fessure,  dalle  finestre,  dalle  porte  escivano  fìarom» 
e  fumo:  il  crepitare  del  fuoco  che  ardeva  i  vecchi  tra- 
vi ,  un  vento  di  ponente  che  lo  alimentava  sempre  più, 
tutto  destava  orrore.  La  notte  era  presso  a  finire  :  i 
contadini,  Paolo,  suo  padre  e  suo  fratello  si  riunirono 
per  seguitare  ad  abbattere  i  ducali  che  fossero  caduti 
loro  sotto,  e  per  cercare  se  potevano  trovare  alcuno 
che  dasse  nuova  di  Angiolina  :  furono  trovate  varie 
giovani  donne  qua  e  là  violentate  e  lasciate  svenute 
od  uccise  :  la  speranza  di  ritrovare  la  figlia  teneva 
invigorito  l'animo  di  Giovanni:  ma  oh!  quante  volte 
lo  vidi  pregare  perchè  fosse  morta prima  di  ce- 
dere al  bestiale  accecamento  del  soldato  nemico  della 
patria.  Anzi  prendendomi  per  mano  esclamò  :  «  oh 
amico,  se  mia  figlia  avesse  imitato  colei,  di  cui  tante 

volte  mi  narraste  la  storiai Sarei  il  padre   più 

fortunato  del  mondo  !  » 

—  E  di  chi  le  parlaste?  (domandò  Bindo). 

—  Di  Lucrezia  Mazzanli Di  colei  che  il  cielo 

aveva  meco  stretto  in  santa  unione  !  . . . . 

—  11  marito  di  Lucrezia  ! . . . . 

Bindo  non  disse  altro  :  sì  alzò  e  corse  ad  abbrac- 
ciare Giusto  col  più  grande  trasporto.  Gli  altri  che 
DOD  sapevano  nulla  di  ciò,  furono  premurosi  di  fare 
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altrettanto,  e  Io  stesso  Stoncino,  a  sua  volta  Io  strinse 
al  seno. 

—  Bene:  ora  potrò  parlare  eh  ?  (doraandavagli  in 
seguito). 

—  Fa'  quello  che  credi  :  io  ho  taciuto  fino  a  que- 
sto giorno  ciò  che  si  legava  coli'  inlimo  della  mia 
vita:  ma  ho  avuto  un  conforto:  Dio  sia  lodalo! 

—  E  quale?  (domandarono  tutti). 

—  Appena  levato  il  giorno ,  passeggiando  intorno 
a  quel  luogo  che  tante  tracce  di  dolore  serbava,  tanti 
segni  di  umana  miseria,  mi  sono  imbattuto  in  un  mo- 
rente :  era  un  uficiale  italiano  a  servizio  di  Cesare: 
io  non  ho  voluto  annientarlo,  ma  1'  ho  soccorso  a  re- 
cuperare la  vita  se  si  poteva. . . . 

—  Eccoci  alle  solile I  Fate  come  quello  che  messe 
la  serpe  in  seno  per  riscaldarla  eh?  E  non  è  prover- 
bio nuovo. ...  (lo   interruppe  nuovamente  Stoncino  ). 

—  Ormai  ho  fatto  così,  edera  mio  dovere!  Ma  ascolta: 
mentre  Paoloegli  altri  sonosi  allontanali,  io  ho  procurato 
far  quello  che  potevo  pel  ferito,  e  stavo  adagiandolo  per 
aiutarlo  anche  meglio.  Don  Silvestro  seguito  dagli  altri 
veniva  verso  di  me  :  perdonatemi  se  ve  lo  descrivo  :  por- 
tava il  suo  agnello,  e  per  quanto  ho  saputo  dopo,  per 
insistenza  di  Domenica ,  uno  de'  figliuolini  di  Anna. 
Quella  povera  creatura  si  teneva  i  pugni  serrati  sugli 
occhi,  e  cercava  star  discosto  dal  collo  del  curato,  che 
volendolo  carezzare  si  serviva  di  certi  atteggiamenti , 
da  far  ridere  un  uomo  e  spaurire  un  fanciullo.  Il 
volto  di  lui  era  abbattuto  per  la  veglia  e  per  lo  sgo- 
mento :  quando  ha  veduto  la  sua  casa  in  rovina,  e  aji- 
cora  fumante,  ha  comincialo  a  piangere:  Domenica 
ha  fatto  lo  stesso:  e  vi  giuro  che  anch'io  mi  sentivo 
stringere  il  cuore.  Don  Silvestro  (gli  ho  detto  io)  da- 
temi mano  per  aiutare  questo  moribondo:  ha  cessalo 
d'esserci  nemico,  per  essere  uomo  ed  avere  diritto 
alle  nostre  cure  estreme.  Don  Silvestro  non  si  sarebbe 
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piegato  con  tanta  facilità:  ma  forse  per  sbarazzarsi 
del  fanciullo  che  gli  si  agitava  tra  le  braccia  in  modo 
da  stancarlo,  ha  afferrato  l'occasione  per  metterlo  a 
terra  ed  è  venuto  ad  aiutarmi:  non  starò  a  ripetervi 
che  cosa  ho  fatto:  due  o  tre  ore  dopo  ho  lasciato  il 
ferino  alle  cure  di  don  Silvestro  e  degli  altri ,  dentro 
la  mia  casetta,  che  non  resta  molto  lontana  di  lì,  per 
venire  in  traccia  degli  uomini  che  inseguivano  i  ne- 
mici. 

—  Ma  non  è  tutto  quello  che  si  vorrebbe  sapere: 
qual  è  il  conforto  che  avete  avuto?  (domandò  Slon- 
cino  ]. 

—  Non  vorrei  che  questo  lungo  conversare  nuo- 
cesse al  nostro  amico. . . . 

—  No  no. ...  Mi  solleva  infinitamente. . . .  (rispose 
Filippo).  —  Furono  le  prime  parole  proferite  da  lui. 

Fiammetta  udendone  la  voce  alzò  gli  occhi  ad  una 
immagine  della  Vergine,  e  quel  suo  sguardo  fu  una 
preghiera  in  rendimento  di  grazia.... 

—  Dunque  si  vuol  sapere  tutto  (soggiunse  Bindo). 

—  Con  un  poco  di  latte  caldo  ho  refocillato  quel- 
l'infermo: non  so  in  qual  modo,  dopoché  ha  ripreso 
un  poco  di  fiato,  abbia  posato  gli  occhi  sopra  ad  un 
mio  altarino,  dove  in  un  cofanetto  serbo  i  capelli  di 
Lucrezia,  che  Stoncino  potè  farmi  avere  nel  castello 
dell'Incisa,  quando  mi  liberò  dalla  prigionia  dove  mi 
tenevano  gl'imperiali- 

—  Non  importa  ricordare  il  passato  (lo  interruppe 
Stoncino.  Giusto  proseguì). 

—  Sopra  avvi  una  specie  d'iscrizione  fatta  da  me,  che 
dice  solamente: 

Lucrezia 
non  ti  scorderò  mai. 

A  queste  parole  da  lui  lette  è  entrato  in  una  spe- 
cie di  convulsione:  il  suo  volto,   prima    pallido,    ha 
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cambialo  mille  volte,  e  per  la  contrazione  è  diventato 
paonazzo,  lo  non  raccapezzavo  nulla:  ma  dopo  al- 
quanto dibattersi  è  tornalo  in  slato  di  quiete:  gli 
sedevo  vicino.  Fatevi  cuore,  dicevo,  spero  che  guarirete 
presto:  le  vostre  ferite  sono  leggerissime....  Egli  mi 
ha  guardato  6sso:  poi  a  mezza  voce  ha  favellalo: 

a  Quale  Lucrezia  ricordano   quei  versi?  » 

—  Gli  ho  risposto  il  vero!  Egli  allora  ha  sog- 
giunto: «  e  voi  siete  il  suo  sventurato  marito?  «  Ap- 
punto! ho  detto  io.  «  Ebbene,  ha  continuato,  io  sono 
quello  che  seguì  quella  donna  alla  riva  dell'Arno  per 
comando  del  capitano:  io  sono  Luigi  da  Recanali:  ho 
servito  sempre  sotto  Cesare:  il  mio  fatale  destino  mi 
ha  condotto  con  questa  torma  feroce  di  soldati  a  com- 
mettere i  mali  che  sono  stati  commessi:  non  ho  però 
lasciato  tentativo  per  salvare  qualcuno;  ma  il  capitano 
spagnuolo  ha  conlradello  i  miei  comandi:  ci  siamo  sfi- 
dali per  cosa  fatta  da  me  contro  i  suoi  voleri  infami: 
dal  momento  in  cui  vidi  morire  Lucrezia  sempre  ho 
cercalo  oppormi  alle  violenze. ...» 

—  O  perchè,  gli  ho  domandalo,  combattete  voi  nelle 
file  de'nemici  di  Siena? 

—  Lo  so,  è  male:  per  un  italiano  è  infamia:  ma  al- 
tronde io  faccio  il  soldato  e  cerco  adempiere a'miei doveri: 
ora  però  vedo  che  bisogna  cessi  di  seguire  quelle  bandiere, 
sotto  cui  sono  accozzati  tanti  scellerati. 

—  Dopo  alcune  altre  buone  osservazioni,  l'ho  lascia- 
to, sperando  presto  raggiungerlo;  ma  i  casi  di  questo 
giorno  sono  tanti. . . .  Però  veda  Stoncino  se  a  prendere 
misure  estreme  non  bisogni  andare  cauli. ...  E  quanto 
sia  facile  confondere  il  reo  coli' innocente. .. .  E  per 
me,  vi  parlo  sinceramente;  ho  piacere  usino  sevizie  i 
nemici,  perché  sono  quelle  che  scavano  loro  la  fossa 
sotto  a'picdi  e  maturano  le  ire  de'popoli:  ma  che  gli 
amici  operino  in  quella  guisa  detesto!  Muterà  nome, 
ma  avrete  sempre  tirannide  e  violenze! 
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Tulli  approvarono  la  conclusione  di  Giusto. 

—  O  il  signor  Piero  (domandava    Filippo). 

—  È  qui:  medica  le  sue  ferito  e  delta  ordini  per 
la  difesa  di  Siena,  per  la  riunione  dell'esercito  sban- 
dalo. Spero  che  presto  sarà  agguantalo  anche  il  tra- 
ditore  (rispose  Stoncino). 

E  qui  la  conversazione  tornò  sui  casi  della  battaglia, 
per  cui  noi  la  salteremo,  per  non  ripetere  le  medesime 
cose. 

—  E  vi  dirò  anche  (proseguivaStoncino), che  il  signor 
Piero  ha  promesso  4,000  scudi  a  chi  gii  conduce  quel 
perfido. 

—  Ma  è  accertalo  del  tradimento?  (domandava  sem- 
pre Filippo,  cui  forse  la  lettera  veduta  in  mano  all'alfiere 
dava  molta  pena). 

—  Se  è  accertato?  Allro  che  accertato:  si  dice  per- 
fino che  il  Marchese  gli  abbia  fatto  passare  molti  denari 
in  oro,  in  due  fiasche  di  stagno  (1).  Questo  però  sia  a 
provarsi  :  ma  se  lo  possono  agguantare  a  forza  di  corda 
dirà  la  verità  intiera. . . . 

L'ora  essendo  mollo  inoltrata  Stoncino  andò  via  per 
alcune  sue  ingerenze:  Raffaello  rimase  ad  aiutare  Fiam- 
mella che  assisteva  l'infermo,  il  quale  dava  sempre  nuovi 
segni  di  miglioramento.  Ma  se  non  avesse  avuto  un 
buon  pello  di  ferro,  chi  sa  se  il  colpo  ricevuto  fosse 
stalo  così  mite.  Giusto  lasciando  gli  opportuni  consigli, 
pensò  che  lo  chiamavano  lungi  di  lì  altre  cure  importan- 
ti, e  si  allontanò  promettendo  pronto  ritorno. 

Bindo  osservava  che  Fiammella  trattava  il  suo  li- 
beratore con  tale  affetto,  che  più  volte  tra  sé  dovette  pen- 
sare qualche  tenero  sentimento  esser  nato  nel  di  lei  cuo- 
re. È  inutile  dire  che  spiava  l'occasione  per  allontanarla 

(1)  Sozzim:  Opera  cit.  Gli  storici  medicei  non  narrano  del 
tradimento:  ma  Varillas  nella  vita  di  Enrico  II  lo  conferma  , 
citando  la  relazione  oinciale  spedita  da  Strozzi  al  re:  la  qual 
relazione  fu  compilata  sul  processo  fatto  all'alfiere. 
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di  lì,  poiché,  per  quanto  fosse  grato  al  giovane  senese,  dod 
avea  però  alcuna  voglia  di  farsene  un  congiunto.  In 
questo  Bindo  la  pensava  come  tanti  altri  :  dovere  cioè 
Fiammetta  sposare  uno  non  solo  di  gradimento  della 
famiglia ,  ma  anche  localo  in  un  grado  agiato  come 
cranio  allora  e  dopo  gli  Altoviti. 

Consigliatosi  col  figlio ,  fu  deliberato  allontanare 
Fiammetta,  e  compensare  coli' oro  tutto  quanto  il  gio- 
vane aveva  fatto  per  lei.  E  sia  detto  di  volo,  era 
stato  uno  dei  più  grandi  servigi  che  potessersi  rendere 
ad  una  donzella  a  costo  delia  vita:  poiché  se  fosse  ca- 
duta nelle  mani  de'  nemici ,  oltre  ali'  onore  perduto 
inevitabilmente  tra  gente  che  nulla  sapca  rispettare, 
pesava  sul  di  lei  padre  una  nota  di  proscrizione  per 
parte  del  duca  Cosimo,  che  non  avrebbe  certo  veduto 
di  mal  occhio  avere  nelle  mani  un  tale  ostaggio.  In 
una  nota  di  proscritti,  condannati  o  altri,  che  trovasi 
manoscritta  nella  Biblioteca  Magliabechiana ,  e  pub- 
blicata come  documento  colle  Storie  di  Scipione  Am- 
mirato (1)  si  legge  anche  il  nome  di  Fiammetta  com- 
presa tra' ribelli.  Quando  la  paura  invade  gente  della 
taglia  di  Cosimo,  ne  fanno  di  tutte  le  specie  !  Ed  è  forse 
probabile  che  tutti  quei  miseri  proscritti ,  decapitati , 
appiccati  0  altro,  non  fossero  rei  delle  colpe  loro  ap- 
poste: bisognerebbe  che  la  verità  non  fosse  persegui- 
tata in  tutti  i  tempi,  per  credere  V  opposto.  Né  dirò  come 
gli  sgherri  medicei  fabbricassero  da  loro  stessi  con- 
giure e  complotti,  ne'  quali,  per  tortuosi  giri  arrivassero 
ad  immischiare  qualche  incauto  e  ne  facessero  una 
vittima  del  loro  furore.  Ma  io  mi  allontanavo  a  poco 
a  poco  dal  mio  argomento,  per  risalire  alle  nequizie 
antiche,  senza  ricordarmi  che  il  mondo  è  sempre  staio 
eguale;  e  Dio  voglia  che  varjl  Ma!!! 

(1)  Ediz.  dì  Firenze  per  Luigi  Mecherini  ec.  del  1827  toI.  11, 
pag.  262. 
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In  fatti  il  giorno  dopo ,  sulla  sera ,  mentre  Fiam- 
metta  stava  intorno  a  Filippo,  suo  padre  la  chiamò: 

—  Che  chiedete  padre  mìo? 

—  Ascoltami:  vedi  piegare  in  male  le  cose  della 
guerra,  e  non  esserci  umano  rimedio  a  fare  diversa- 
mente: il  re  di  Francia  promette  aiuti,  ma  non  ver- 
ranno che  a  maggio:  e  di  qui  a  maggio  Siena  è  ca- 
duta, perchè  già  vi  mancano  i  viveri  ed  il  popolo  soÉfre. 
Io  dunque  vedo  necessario  alla  nostra  salute,  ed  an- 
che al  bene  della  patria,  che  ci  portiamo  a  Roma, 
luogo  di  sicurezza  per  noi:  il  vedi:  questa  spedizione 
costò  a  me  molto  oro,  e  fu  invano:  ma  non  lo  piango: 
darei  la  vita,  che  per  oro  non  si  ricompra,  se  potessi 
far  cadere  il  tiranno  della  patria.  Di  là  potrò  certo 
giovare  più  che  stando  qui.  Ma  io  volevo  parlarti  d'al- 
tro: cioè:  bisogna  che  tu  pure  ti  prepari  alla  partenza.... 

"  La  giovane  abbassò  gli  occhi;  ii  di  lei  volto  si  cuoprì 
di  una  leggerissima  tinta  di  rossore,  poiché  erale  parso 
notare  nel  padre  un  certo  imbarazzo  per  la  familiarità 
sua  col  giovane. 

—  A  Filippo  compenserò,  come  è  mio  dovere, 
V  averti  salvato. . . . 

—  Che  dite  padre  mio?  Credete  voi  l'anima  di  Fi- 
lippo capace  abbassarsi  fino  ad  accettare  mercede  per 
ciò  che  fece? 

—  No:  io  credo  che  la  virtù  sua  non  abbia  prezzo: 
ma  per  mostrargli  gratitudine  è  necessario  dargli  qual- 
che segno  evidente. ...  L' amicizia  è  parola  vuota,  che 
spesso  non  persuade.  È  vero:  le  buone  azioni  nascono 
più  spesso  da  una  maschia  virtù  che  dallo  spirito  d'in- 
teresse: ma  figlia  mia  sappi  che  non  di  rado  l' uomo 
ti  fa  del  bene,  quando  crede  cavarne  qualche  utile,  e 
se  questo  bene  deve  fartelo  a  suo  sacrificio,  è  difficile 
ch'ei  si  muova.  Ormai  conosco  il  mondo  più  che  noi 
conoscevo  della  tua  età: oh!  quante  volle  sotto  il  manto 
dell'  amico  si  nascose  la  perfidia  I  Figlia  mia  in  tutto 
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bisogna  esser  cauli:  1'  nomo  sarebbe  la  più  perfetta 
creatura  che  Dio  avesse  formolo:  ma  l'egoismo  lo  fa 
peggiore  delia  bestia....  Assicurali  che  nulla  basta  a 
legartelo  per  sempre  in  amicizia  o  amore:  egli  si  pro- 
pone un  fine:  per  arrivarvi  fa  il  bene  finché  lo  crede 
vantaggioso ,  poi  fa  il  male ,  se  crede  poterne  essere 
spinto  con  maggiore  prestezza:  guardare  il  fine  e  non 
i  mezzi  è  scuola  vecchia. ...  Oh  ! ... .  quanta  iuiquilà, 
figlia  mia,  alberga  nel  cuore  umano!.... 

E  sì  che  a  Bindo  mancavano  ancora  tre  secoli 
d' esperienza  :  noi  poveri  meschini  siamo  nati  in 
un'epoca  poco  felice  per  questo:  ma  se  non  abbiamo 
giudizio  i  nostri  figli  staran  peggio  di  noi ,  come  noi 
di  Bindo. 

Quel  modo  strano  di  parlare  fece  nella  giovane  un 
tale  effetto  che  è  impossibile  descrivere  :  Filippo  per 
lei  non  polca  essere  1'  uomo  che  le  dipingeva  allora 
suo  padre,  onde  ella  lo  fissò  in  volto  come  chi  si  pre- 
pari a  combattere  una  storta  opinione:  ma  egli  non  cu- 
randosene proseguì: 

—  Tuttavia  credo  Filippo  leale,  e  per  questo  pen- 
seremo a  tulio:  intanto  preparali,  perchè  all'alba  no- 
vella non  saremo  più  in  questo  luogo. 

Dn  tremilo  violento  impadronivasi  della  giovane;  ella 
sapeva  che  suo  padre  era  di  tal  tempra  da  non  con- 
sentire alcuna  opposizione:  e  sentiva  altresì  il  proprio 
cuore  vincolato  strettamente  dall'  affetto  per  Filippo , 
che  non  pareale  possibile  doverlo  abbandonare.  Gli 
caddero  delle  lagrime,  che  Bindo  osservò,  ma  non  gli 
piacque  curare. 

Erano  le  ultime  ore  che  passava  coli'  amico  del  suo 
cuore:  assisa  accanto  al  letto,  menlr'egli  ignaro  di 
quanto  preparavasi,  dormiva  placidamente  come  il  fan- 
ciullo in  seno  di  sua  madre,  ella  conlava  i  suoi  re- 
spiri ,  lenti ,  qualche  voila  penosi,  e  non  cessava  dal 
«ontemplarne  le  perfclle  forme  del  volto;  tratteneva  i 
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sospiri  propri  per  timore  di  svegliarlo:  la  sua  mano 
solievavasi  leggiera  per  discacciare  l'inquietante  zan- 
zara, ohe  coir  acuto  ronzìo  polca  interromperne  il 
sonno:  ma  l'aria  percossa  dalla  vibrazione  della  mano 
ondulava  sul  viso  del  giovane,  che  svegliandosi  e 
aprendo  gli  occhi  compensava  le  amabili  cure  della 
vergine ,  con  quel  dolce  sorriso  che  senza  bisogno  di 
parola,  dice  «  Ti  amo!  »  A  Fiammetta,  costretta 
corrispondere  all'afleltuoso  saluto,  sarebbe  parso  me- 
glio farlo  con  una  lagrima  ;  ma  come  addolorare 
l'amico  dell'anima?  Tra  tutte  le  bestemmie  che  la 
mente  umana  seppe  inventare,  non  ne  ho  mai  udite 
una  che  fosse  diretta  ad  offendere  qucU'  angelo  che  la 
religione  ci  dice  essere  nostro  custode  nel  terrestre 
viaggio;  e  per  questo  non  mi  meraviglio,  se  Fiam- 
metta non  sapea  conturbare  Filippo:  eppure  bisognava 
gli  dasse  la  infausta  nuova.  Al  giovane  non  pareva 
quella  una  malattia:  le  cure  di  colei  lo  aveano  af- 
fezionato alle  pene  del  corpo,  che  erano  causa  di  soavi 
consolazioni:  non  pensava  ad  altro  che  a  lei;  si  beava 
nelle  dolci  speranze  dell'amore.  Rafl'iiello  era  assai 
esperto  del  mondo ,  e  bene  accorgevasi  che  non  poco 
balsamo  derivava  all'  amico  dall'  affettuosa  donzella. 
Egli  non  polca  invidiarlo:  altronde  l'anima  sua  non 
era  più  col  suo  corpo,  ma  scorreva  Ira' padiglioni  ne- 
mici, e  pareva  cercarvi  un  che  dove  raccogliere  il  volo, 
e  inebriarsi  d'amore.  Ma  ogni  breve  intervallo,  la 
scranna  su  cui  sedeva  dalla  parte  op[)Osta  a  quella  dì 
Fiammetta,  cigolava  per  certe  scosse  improvvise,  che 
chiamavano  l'attenzione  degli  altri  due:  erano  forse 
quegl'  istanti  penosi  in  cui  l' uomo  agitalo  da  gravi 
pensieri,  sogna  quasi  vegliando:  a  lui  parca  udire  delle 
grida,  che  fossero  quelle  della  villanella  straziata:  pa- 
rca gli  chiedesse  aiuto  e  pietà  in  atto  di  trovarsi  gher- 
mita come  tortora  dall'artiglio  del  falco.  A  notte  avan- 
zatissima giungeva  quel  giovane  che   vedcjnmo   altra 
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volta  al  castello  di  Raffaello  nella  Valle  della  Bruna: 
tornava  da  Siena  ,  dove  Io  avevano  spedito  a  recar 
nuove  di  Filippo:  quando  questo  ebbe  lettere  di  sua 
madre  e  della  sorella,  che  sapendolo  vivo  e  prossimo 
alla  guarigione,  gli  dicevano  aspettarlo  ansiose  e  che 
pregavano  per  lui,  alzò  verso  il  cielo  gli  sguardi  e  rese 
grazie  a  Dio  d'essere  amato:  era  quello  un  conforto 
senza  prezzo;  il  poeta  lo  chiamerebbe  una  delle  rose 
che  floriscono  più  belle  ad  inghirlandare  la  vita:  e  in- 
vero, chi  non  ama,  chi  non  è  amato,  vive  vegetando,  se 
pure  anche  le  piante  non  si  amano:  sente  tutta  l'ama- 
ritudine ne' giorni  della  sventura,  ed  anche  quando  un 
sorriso  di  gioia  gli  brilla  sul  volto,  è  passeggiero,  breve, 
e  basta  solo  a  rivelargli  il  peso  della  esistenza,  perchè 
niuno  si  rallegra  o  piange  con  lui;  così  la  folgore  che  il- 
lumina il  cielo  al  di  sopra  della  festa  del  marinaro 
tra  r  agitarsi  delle  onde,  anziché  un  porto  gli  mostra 
tutto  r  orrore  della  tempesta. 

E  siccome  questa  vita  è  tessuta  di  non  poche  ama- 
rezze ,  cosi  r  alternativa  che  passa  dal  riso  al  pianto 
è  qualche  volta  troppo  penosa,  e  ciò  quando  il  cuore 
è  ripieno  di  gioia:  allora  una  lieve  sventura  basta  a 
cambiarla  in  tormento,  come  poca  argilla  agitata  in 
un  limpido  fonte,  basta  a  renderlo  torbo.  Filippo  dor- 
miva sui  Bori  della  speranza;  la  mano  del  dolore  lo 
scosse,  e  que' fiori  diventarono  spine. 

—  Amico  mio  debbo  palesarti  una  cosa,  che  forse 
ti  spiacerà:  però  ti  prego  farli  animo,  guarire,  eppoi 
Dio  ci  aiuterà. ... 

—  Che  vuoi  dirmi  Fiammetta? 

—  Filippo!....  (e  abbassata  la  lesta  la  posò 
sul  di  lui  origliere:  copia  di  lagrime  le  sgorga- 
rono e  bagnarono  una  mano  di  Filippo  stretta  Ira  le 
sue). 

—  Che  piangi  amica  mia?  Oh  Dio! ... .  Forse  qual- 
che sventura  ti  minaccia? 
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—  Ahi  sì  ! ... .  Prima  che  il  sole  rilorni,  dovrò  al- 
lontanarmi da  te! 

—  Oh!  Fiammetta  mia!....  Dunque  sarò  solo? 
Perchè  mai  abbandonarmi?.... 

La  giovane  ripetè  presso  a  poco  le  stesse  parole 
di  suo  padre. 

—  Ma  sii  tranquillo  o  mio  caro:  io  ti  amerò  per 
sempre:  sarò  a  Roma,  ma  il  mio  cuore,  1' anima  mia 
saran  teco. . . .  Preghiamo  si  calmino  i  mali  della  pa- 
tria: oh!....  allora  i  nostri  cuori  si  riuniranno,  e 
non  basterà  a  dividergli  la  falce  della  morte. 

I  loro  volti  si  avvicinarono  in  guisa  che  un  bacio 
caldissimo  suggellò  quella  promessa.  Intanto  il  tempo 
scorreva  così  veloce,  che  già  udivano  un  leggiero  cal- 
pestio nelle  stanze  vicine:  poco  dopo  entrava  Bindo  e 
parlava  a  Filippo: 

—  Giovane  amico,  noi  siamo  costretti  allontanarsi: 
tu  sai  quali  pericoli  ne  circondino.  Però  tu  sei  tanto 
scolpito  nel  mio  cuore  ,  che  farò  per  te  tutto  quello 
che  mi  sarà  concesso  dalla  fortuna.  Raffaello  è  inca- 
ricato del  resto:  a  voi  amico  nulla  aggiungo:  qualun- 
que sia  il  bisogno  che  abbiate,  Piero  Strozzi  vi  darà 
tutto.  Dunque  caro  Filippo  addio:  ama  sempre  in  me 
un  amico,  e e  un  padre  se  il  cielo  vorrà. ... 

Ciò  detto  strinse  al  cuore  Filippo,  che  piangeva,  e 
lo  baciò:  poco  dopo  riliravasi  commosso  dalia  stanza 
per  non  rientrarvi.  Fiammetta  era  più  morta  che  viva: 
le  ultime  parole  del  padre  le  parvero  contenere  una 
cara  speranza. . . .  Forse  Bindo  ebbe  pietà  del  giovane, 
conobbe  il  dolore  che  in  queir  istante  dovea  assalirlo, 
e  cercò  mitigarlo?  Ovvero,  considerali  gli  sguardi  della 
figlia  e  quelli  di  Filippo,  gli  parve  vedere  le  due  anime 
abbracciarsi  ne' raggi  invisibili  che  da  quelli  partivano, 
e  pria  di  separarsi  tender  piuttosto  le  ali  verso  l'eter- 
nità? Io  noi  so:  ma  la  ultima  parola  esprimeva  certo 
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un  pensiero   sfuggilo  forse  dal  cuore  in  un  momento 
di  sorpresa,  ma  pensiero  pieno  d'  affetlo. 

—  Filippo  udisti?  mio  padre  li  accetla  per  Aglio: 
nulla  manca:  la  sola  nostra  sicurezza  vuole  ci  sepa- 
riamo. Guarisci,  sia  salva  la  patria,  e  poi  ci  riuniremo 
felici. 

—  Dammi  un  altro  bacio,  mia  dolce  amica,  io  non 
pensavo  che  la  sventura  potesse  tornare  a  percuotermi 
finché  mi  stavi  vicino:  ora.  ...ma  coraggio:  guarirò, 
verrò  a  trovarti  a  Roma  appena  la  patria  sia  libera. . . . 
0. . . .  ma  verrò!  le  lo  giuro! 

Fiammetta  rimase  alcuni  istanti  senza  fiato  da  ri- 
spondere: la  voce  del  padre  che  chiamavala  la 
scosse. 

—  Ahi  !  . .  . .  Amico. . . .  Addio! 

—  Addio! ....  (rispose  debolmente  Filippo  ).  La- 
sciami una  tua  memoria.... 

La  giovane  prese  una  delle  sue  più  belle  ciocche 
di  capelli,  la  recise  e  la  posò  sul  cuore  di  Filippo: 
poi  fece  anch' egli  lo  stesso:  indi  si  divisero. 

Quando  il  sole  fu  mollo  inoltrato,  Raffaello  comin- 
ciò ad  aver  qualche  preoccupazione  per  l' infermo 
amico:  una  lenta  febbre  lo  avea  assalito,  e  minacciava 
conseguenze  funeste. 

Ma  noi  ci  siamo  dilungati  troppo,  e  siamo  io  do- 
vere tornare  a'  nostri  contadini,  che  battagliavano  con 
vantaggio  contro  le  soldatesche  ducali.  Alcuni  soldati 
vecchi,  rimasti  salvi  in  virtù  delle  gambe,  confessa- 
vano, arrivando  al  campo  trafelati,  che  quelli  non 
erano  uomini  di  questo  mondo,  ma  un'accozzaglia  di 
demoni  de' più  feroci  che  popolassero  le  tribù  dell'in- 
ferno. Scorsero  furibondi  in  più  luoghi,  e  specialmente 
Irovaronsi  vicino  alle  rive  della  Morsa  sul  tramontare 
del  giorno;  molti  nemici  aveano  veduto  l'ultima  ora, 
mentre  vagavano  a  predare  nelle  campagne  dello  stato, 
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togliendo  tutto  il  bestiame  che  potevano,  per  fornirne 
il  campo:  ma  mollo  ne  perdettero  nei  vari  assalti  dei 
villici,  e  la  punizione  al  precetto  «  non  rubare  »  non 
fu  forse  mai  come  allora  così  pronta  e  tremenda.  Non 
però  sempre  i  contadini  rimanevano  illesi  da' colpi  ne- 
mici ,  e  qua  e  là  lasciavano  estinto  qualche  compa- 
gno. Ora  adunque  avvenne  che  tra  gli  altri,  Francesco 
fratello  di  Paolo  toccò  un' archibusata  mentre  passa- 
vano vicino  a  Petriolo,  e  non  ebbe  tempo  nemmeno  a 
dire  una  parola,  che  già  l'anima  sua  erasi  partita  da 
questa  terra.  Fu  questo  il  colmo  del  dolore  per  Gio- 
vanni: Paolo  non  pianse,  non  si  scosse;  ma  dove  ca- 
deva la  sua  spada,  vi  si  mostrava  subito  tutta  l' ira 
che  lo  rodeva.  Una  giornata  passata  in  quella  guisa 
chiedeva  un  poco  di  tregua,  perchè  tutti  erano  stanchi, 
perchè  poco  cibo  aveano  gustato,  e  immensamente  pa- 
tito. Raccolti  insieme  resero  gli  estremi  doveri  a'com- 
pagni  caduli,  e  una  rustica  croce  durò  per  molli  anni 
a  sorgere  sur  un  monticello  di  terra,  sogno  di  reli- 
giosa pietà,  monumento  sublime  del  popolo,  che  per 
ricordare  sé  ed  i  suoi  inalbera  il  segno  nudo  di  no- 
stra redenzione ,  simbolo  capace  ad  attestare  i  pali- 
menti  che  lo  angustiarono  in  vila,  ed  a  chiedere,  colla 
parola  della  fede,  una  preghiera  a'  passanti 

Paolo  stringeva  sempre  in  pugno  la  spada;  e  quando 
pensò  riporla  nella  vagina,  ricordò  che  mentre  ne  Li 
trasseavea  giuratononriraetlerla,  finché  la  sua  vendella 
non  fosse  piena,  e  l' avea  gettata  lungi  da  sé.  Cammin  fa- 
cendo, mentre  lutti  tacevano,  se  gli  appressò  suo  padre: 

—  Paolo:  anche  la  vendella  è  amara:  nulla  è  dolce 
quaggiii!  Vedi:  siamo  parliti  dalla  nostra  casa  ed  era- 
vamo tre:  e  ora?. . . . 

—  Tacete  padre  mio. ...  lo  so qualche  lempo 

indiclro  eravamo  anche  più,  stando  tranquilli  all'om- 
bra della  nostra  casa Ora....  Ma  basta....  Dio 

faccia  la  Sila  volontà  !. . . . 
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Il  vecchio  non  avea  più  il  vigore  della  maUina: 
gli  tremavano  le  gambe  mentre  stendeva  i  passi,  come. 
al  convalescente  che  lascia  il  letto  dopo  lunga  infer- 
mità. Paolo  se  ne  avvide,  slese  il  braccio  e  lo  aiutò. 

—  Dimmi  Paolo,  dove  abiteremo  ora? 

—  Non  temete:  raccomoderemo  la  nostra  casa;  in 
qualche  modo  faremo  certo. . . . 

—  Si  eh?  Dici  bene:  ma  poi?. . . .  Non  abbiamo  più 
come  vivere. . . . 

—  Lo  troverò  io. . . .  Non  ho  veduto  morire  mai 
nessuno  di  fame. . . .  Coraggio!. ...  La  prova  è  toccata 
a  noi. . . . 

—  Non  si  potrà  chiedere  nulla  nemmeno  alla  Si- 
gnoria. ...  I  bisogni  terribili  di  Siena.  - . . 

—  State  tranquillo. ...  Io  cercherò  trovar  tutto. 

—  Ma  non  è  per  me   sai!   Domattina (non 

farmi  carico  se  piango,  figlio  mio!  )  Domattina  i  figli 
del  povero  Francesco  chiederanno  pane. . . . 

—  Lo  troveremo....  Non  temete:  io  sono  robusto 
e  lavorerò:  la  guerra  finirà:  durante  la  guerra  vi- 
rreme  alle  spalle  dei  nemici,  poiché  essi  aveano  fatto 
conto  di  vivere  alle  nostre.... 

—  Paolo!....  Ma  i  nemici  mi  han  tolto  due  figli, 
e  la  figlia!. ... 

Qui  sofformossi  e  appoggiò  la  testa  alla  spalla  del 
figlio. . . .  Indi  proseguì: 

—  E  se  i  nemici  togliessero. . . . 

—  Anche  me  volevi  dire  eh?  O  non  vi  resterebbe 
la  Provvidenza  divina? 

—  Hai  ragione:  bravo  Paolo!  Sì:  ho  avuto  mo- 
menti ne'quali  il  giorno  avvenire  non  sapevo  d'onde 
togliere  il  pane  pe'miei  figli:  ma  la  notte  non  è  mai 
sfuggita,  senzachè  col  giorno  non  comparisse  qualche 
soccorso  inaspettato. . . . 

Povero  popolo!  I  tuoi  immensi  dolori,  che  spesso 
soffri  senza  lamento,  una  società  turpe  non  cura;  o 
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cerca  talvolta,  quando  piangi,  circondarsi  le  orecchia 
di  musicali  concerti,  perchè  i!  suono  de' tuoi  gemiti 
le  giunga  come  una  nota  di  armonia  voluttuosa.  Ma 
soffri  costante;  mentre  essi  ricreansi  nelle  mollezze 
arriva  la  gotta  ,  ed  altri  malori  che  non  varcano  la 
tua  soglia,  e  ciò  che  tu  soffri  per  mancanza  dì  pane, 
lo  soffrono  essi  pure  per  averne  abbondanza.  Coraggio: 
alza  Taninia  alla  Provvidenza  e  chiedile,  non  solo  la- 
voro, ma  ispirazioni  di  virtù.  Te  felice  se  un  pensiero 
sublime  scende  nella  tua  mente  quando  le  membra 
sono  affrante  di  faticai  Quell'aspirazione  sale  a  Dio 
che  creava  l'uomo  al  sudore,  e  lo  fa  pietoso  per  la 
sua  creatura.  Hai  un  campo?  accrescine  la  fecondità 
con  faticare  studioso.  Lavori  nell'officina?  L'opera  delle 
lue  mani  sia  perfetta,  e  mostri  che  mentre  le  membra 
sudano,  la  mente  pensa.  Sarai  felice  così. 

La  notte  involse  ogni  cosa  intorno  a' nostri  villici: 
Paolo  e  suo  padre  camminavano  avanti  agli  altri:  passi 
suonanti  chiamarono  la  loro  attenzione  e  alzarono  gli 
occhi  avanti  a  sé.  Un'ombra  nera,  dopo  essersi  avviata 
a  loro  riscontro,  esci  dalla  via,  e  si  nascose  Ira  le 
fronde  di  fitta  foresta. 

—  Che  può  egli  essere? 

Dicevano  i  villici  tra  loro:  e,  siccome  in  quei  tempi 
la  paura  dogli  esseri  misteriosi  era  assai  viva,  benché 
fossero  molti ,  provarono  un  segreto  terrore.  Nulladi- 
mcno  proseguirono:  giunti  al  punto  dove  quella  specie 
di  spettro  era  escito  di  strada,  lo  videro  di  nuovo  correr 
ratto  fra  le  fronde,  cercare  aprirsi  un  varco  nella 
macchia.  Paolo,  più  che  gli  altri  animoso,  gridò: 

—  Olà! Chi  sei?  Rispondi,  o  trema  perla  tua 

vita. . . . 

Lo  spettro  taceva,  e  cercava  invece  addentrarsi  con 
maggiore  prestezza;  ma  il  punto  scelto  era  di  transito 
assai  difficile. 

—  Rispondi  !. . . .  (proseguiva  Paolo). 

36 
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Gli  allri  dicevano:  —  Domandaglielo  da  parie  di 
Dio!.... 

—  Non  c'è  bisogno  di  ciò:  se  fosse  spirilo  passe- 
rebbe attraverso  a'pruni  senza  farsi  largo....  (e  con- 
tinuando a  parlare  dalla  parie  dello  spettro,  soggiunse): 
Bada  che  io  non  voglio  dire  le  cose  molte  volte!..., 

—  Io  non  offendo  alcuno. . . .  (rispose  quello  cui 
venivano  dirette  le  parole  da  Paolo). 

—  Qual  voce  !. . . .  [disse  Paolo  tra  sé).  Che  cerchi 
costà?  Uispondi! 

—  Lasciami  in  pace:  (i  riconosco!.... 

—  Io  riconosco  te  pure!  Esci  traditore! 

I  contadini  mettevano  già  in  ordine  i  forconi  per 
fare  un'opera  pia,  come  quelle  della  giornata:  qual- 
cuno raccolta  una  pietra  la  scagliava  allo  spettro,  che 
cominciò  ad  accorgersi  essere  alle  mani  di  creature 
poco  misericordiose  e  di  quelle  che  non  davano  quar- 
tiere. 

—  Fermi  !. . . .  Gridò  Paolo  :  proseguite  il  cammino, 
ed  or'  ora  son  con  voi. . . . 

—  Se  è  un  traditore  ne  vogliamo  un  pezzetto  per 
ciascuno....  (rispose  uno  de'più  giovani). 

^  Dio  farà  ciò  che  vuole:  proseguile:  ve  lo  chiedo 
per  favore. . . . 

Fosse  slanchczza  o  altro,  la  maggior  parte  segui- 
rono il  consiglio  di  Paolo,  che  dette  alcune  parole 
all'orecchio  di  suo  padre,  esci  dalla  strada  ed  andò 
verso  il  creduto  spettro:  gli  allri  proseguirono,  trasci- 
nando seco  anche  quelli  che  avevano  voglia  di  posse- 
dere un  osso  del  traditore. 

Mentre  Paolo  dirigevasi  a  lui  pensava  tra  sé:  «  Se 
ella  lo  amava  ora  l'odierà:  ma  odierebbe  me  pure,  se 
mi  sapesse  bagnate  le  mani  del  di  lui  sangue!. . . .  Però 
ho  giurato  mille  volte  d'ucciderlo!....  Si  debbo  ucci- 
derlo  Troppe  sono  le  offese  patite ,    e   crudele  il 

tradimento  fatto  alla  patria  mia!  potrei  lucrare  sul  di 
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lai  capo:  non  ho  più  pane  pe'micì  cari. ...  ma  no 

no!  Morrò  povero  di  fatica,  non  venderò  mai  umano 
sangue,  fosse  quello  di  chi  mi  uccise  i  fratelli:  il  mio 
ferro  solo  ha  dritto  aprirsi  una  via  nel  suo  cuore: 
lutti  i  tesori  del  mondo  non  mi  farebbero  ricco  se  pro- 
fittassi della  circostanza. . . .  Iniqua  creatura  !. . . .  (gridò 
cupamente  quando  gli  fu  vicino). 

—  Non  uccidermi. ...  io  non  ho  colpa  I. . . . 

—  Tu  sei  traditore!. .. . 

—  No....  Lo  credono,  ma    non    è    vero:  però  mi 
sono  allontanato  per  fuggire  a'tormenli. .  . . 

—  Non  sei  traditore? 

—  No!  Te  lo  giuro! 

—  Fellone:  non  spergiurare!.... 

—  Risparmiami,  Paolo,  la  vita....  Io  sono  inno- 
cente: la  mia  spada  non  s'incrocerà  mai  colla  tua.... 

Paolo  pensava  a  quello  necessitasse  fare  in  quel 
momento. 

—  Ma  sappi  che  il  generale  dà  4  mila  ducati  a  chi 
ti  porta  a  Montalcino. . . .  Lassù  troverai  la   forca!.... 

—  Paolo  perdonami:  cercherò  di  salvarmi....  Qual- 
che volta  ti  offesi ma. ... 

—  Sempre  mi  offendesti:  Caterina  mi  amava,  e 
tu 

—  Io  non  la  obbligai  ad  amare  me. . . . 

—  Ma  non  parliamo  più  di  lei:  la  taglia  che  pesa 
sul  tuo  capo  è  grossa:  i  soldati  ti  cercano,  ed  io  ne 
ho  trovati  alcuni  che  conosco,  verso  Pctriolo,  i  quali 
mi  han  detto  tutto  ciò....  Giustificali  se  puoi;  io  non 
mi  laverò  come  dovrei  le  mani  nel  tuo  sangue. . . . 
No!....  Né  lucrerò  la  taglia  promessa:  le  offese  fatte 
a  me  chiedono  ch'io  ti  sfidi;  aspetteremo  qui  il  giorno 
ed  uno  di  noi  non  vedrà  la  sera  ! 

-H  Perderei  tempo  alla  mia  salvezza:  però  sono 
pronto  a  chiederli  scusa  in  tulio. . . .  Perchè  vorrai  tu 
permettere  ch'io  cada  in  mano  a' nemici  miei  che  mi 
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accusano  di  tradimenlo?  li  tempo  farà  vedere  il  vero 
ed  io,  quando  il  generale  sarà  tornalo  in  calma,  pre- 
senlcrommi  a  lui xMa  ora,  Paolo,  sii  meco  gene- 
roso. . . . 

—  Vivi,  se  vivendo  potrai  giustificarli. ...  A  colei 
che  ti  ama,  ripeti,  se  sarai  con  essa  felice,  che  Paolo 
li  salvò  la  vita  per  non  affliggerla;  dille  che  qualche 
volta  preghi  per  me,  che  fui  tanto  infelice  su  questa 
terra....  Addio:  ma  cerca  sopra  tutte  le  cose  di  giu- 
stificare te  stesso  dal  tradimento:  e  se  tale  siei  vera- 
mente, li  colga  Tira  di  Colui  che  tutto  sa  e  vede!.... 

Ciò  detto  volse  le  spalle  e  segui  i  compagni:  1'  al- 
fiere che  avea  scampala  una  burrasca  Iremenda,  fece 
Ira  se  una  lunga  risata  alle  sue  spalle,  e  favellò: 

—  Oh  il  merlotto!  ....  Come  1'  ho  preso  bene;  che 
.irlel ....  A  dispetto  suo  arriverò  ad  Impadronirmi  di 
Caterina  colla  forza!....  I  mezzi  non  mancano,  gra- 
zie alla  mia  industria.  Domani  cercherò  scampo  mi- 
gliore: la  mia  testa  non  è  per  Piero  Strozzi. ...  A  me 
basta  arrivare  al  cam|)0  imperiale  e  poi  è  finita. . . . 
Però  sono  due  giorni  che  non  ho  vita:  se  dovessi  con- 
tinuare a  vivere  così. ...  Ma  avanti:  per  ora  la  fortuna, 
è  meco  ! 

In  questi  proponimenti,  tornò  nella  strada  e  diessi 
a  cercare  un  ricovero  per  passare  la  notle.  or  L'uomo 
propone  e  Dio  dispone  »  (dice  un  proverbio  volgare, 
antico,  ma  sempre  vero):  era  entralo  di  poco  in  casa 
di  un  contadino  per  alloggiarvi,  quando  giunservi  certi 
nitri  ospiti  da  lui  poco  desiderati:  erano  dessi  soldati 
a  servigio  di  Siena  ,  che  appunto  lo  cercavano:  non 
perdettero  un  minuto;  nell'ora  slessa  tornarono  a 
iMontalcino,  conducendo  seco  quel  perfido  uomo,  per- 
chè ricevesse  pena  degna  di  sua  infamia!  Cosi  la  spada 
della  giustizia  cogliesse  sempre  i  traditori! 

Paolo  e  gli  altri  giungevano  frattanto  alla  chiesa 
rovinata  la  sera    procedente   da'  nemici.  Fu  per  tulli 
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uno  speKacolo  di  dolore:  era  quivi  che  ancora  faii- 
ciullelli  aveaiio  cominciato  ad  alzare  preghiere  a  Dio, 
e  senh'menli  di  profonda  religione  faccangli  pensare 
al  Icmpielto  del  loro  villaggio ,  come  a  quanto  aves- 
sero avulo  di  più  caro.  Ne' dì  solenni  aveano  loHo 
alla  foresta  i  suoi  vergini  fiori,  per  farne  strato  sui 
pavimento:  le  sublimi  melodìe  al  Dio  onnipotente  non 
vi  sarebbero  forse  armonizzale  mai  più.  Ma  se  questo 
era  il  loro  pensiero  generale,  ve  ne  erano  altri  ancora, 
più  tristi,  pieni  di  tormento,  per  Giovanni  e  suo  figlio: 
i  due  figli  morti;  ma  la  sorte  loro  pareva  al  vecchio 
migliore  della  propria:  più  volte  i  suoi  voti  alzaronsì 
al  cielo  e  chiesero  a  Dio  di  scendere  sotterra:  e  la 
figlia?  Oh  quante  sventure  in  due  giorni! 

Dopo  essersi  tmltenuti  qualche  momento,  i  com- 
pagni loro  presero  la  via  delle  proprie  abilazioni,  Gio- 
vanni e  Paolo  diressersi  alla  casetta  di  Giusto. 

Questa  piccola  e  solitaria  dimora  era  posta  in  uno 
dei  colli  che  si  staccavano  dal  nionte  superiore,  e  do- 
minava tutti  i  paesi  sottoposti.  Per  erigerla  avea  Giu- 
sto impiegato  alcuni  operai  presi  tra'  montanari ,  e 
sebbene  non  fosse  venula  una  buona  costruzione  per 
architettura,  avea  tutta  la  solidità  necessaria  ad  una 
abilaziorjc  posta  in  luogo  come  quello  soggetto  al  sof- 
fio dei  venti  ed  alle  montane  bufere.  La  pianta  della 
fabbrica  era  un  quadralo:  nel  mezzo  ad  uno  de' lati 
aveano  praticata  la  porlicella,  che  metteva  in  una  spe- 
cie di  andito:  i  due  lati  del  medesimo  fiancheggiavano 
due  stanzette  rettangolari ,  una  destinata  per  cucina , 
l'altra  per  camera.  In  fondo  all'andito  stavano  man- 
giando dell'erba,  lenendo  le  orecchia  tese,  il  somiere  di 
don  Arpia,  e  1'  agnello  da  questo  portalo.  Nella  prima 
stanzetta  a  destra  Irovavasi  un  cammino  bastantemente 
comodo,  e  nell'  altra  un  lelticciuolo,  con  mobili  sem- 
plicissimi. In  faccia  al  Ietto  vedevasi  una  specie  di 
nicchia  scavata  nel  muro,  ornata  da  una  ghirlanda  di 
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cipresso,  e  quivi  sur  un  gradino  posava  il  cofanetlo, 
colla  iscrizione  accennata  da  Giusto:  innanzi  al  cofa- 
netto un  vasetto,  dove  il  pietoso  solitario  suoleva  met- 
tere fiori,  cólti  nelle  selve  vicine,  e  da' lati  ardevano 
due  piccole  lampade,  che  non  si  estinguevano  nò  notte 
né  dì,  quando  Iacopo  era  presento  alla  propria  dimo- 
ra....  Nella  cucina  erano  pure  varj  mobili,  e  in  un 
canto  un  covo  di  foglie  serbato  al  lupo,  che  gli  faceva 
da  compagno. 

Quivi  ricovrarono,  il  curato,  Domenica,  Anna  ed  i 
figli:  sul  letto  giaceva  l'ufficiale  nemico  raccolto  da 
Giusto,  e  pareva  dormisse. 

Quando  entrarono  Paolo  e  suo  padre  tutti  si  al- 
zarono; è  forse  inutile  dire  che  Anna  durò  a  guardare 
verso  la  porticella,  per  vedere  giungere  un  altro,  che 
non  arrivò  mai. .  ..  Che  i  mesti  fanciulli  accorsero  al 
seno  del  nonno  e  dello  zio,  ma  che  sentirono  bisogno 
di  un  altro  bacio,  omai  in  terra  negato  loro  per  sem- 
pre! Poveri  figli!  Non  avevano  più  padre!  Anna  aprì 
due  0  tre  volle  le  labbra  per  domandare,  ma  che  do- 
mandare? Le  lacrime  del  suocero  e  del  cognato,  le 
dissero  tutto. . . .  Poco  dopo  stava  tramortita  tra  le 
braccia  di  Domenica  !  Bisognerebbe  fuggire  da  questa 
povera  stanza,  per  non  contemplare  tanto  dolore;  ma 
ormai  seguitiamo. 

In  quel  momento  stesso  l'ufficiale  cominciò  a  ram- 
maricarsi: 

—  Andate  a  vedere  che  cosa  ha (  Disse  Dome- 
nica al  curato.  .. .) 

—  Crepi  !....  (Rispose  questi  seccamente):  -  il  lettore 
crederà  che  don  Arpìa  dicesse  questo  per  mancanza  as- 
soluta di  carità:  non  saprei:  era  anch' egli  così  scosso 
da  tante  sventure,  che  sentiva  bisogno  di  vendicarsi 
con  chi  atteneva  a  quello  che  ne  era  la  causa. ...  Fu 
un  momento  d' odio  per  1'  apatico  uomo,  e  forse  i  ne- 
mici della  sua  patria  non  gli  parvero  fino  a  quel  mo- 
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mento  n«mici:  tanto  può  una  natura  cresciuta  selvatica 
come  quella  del  curato.  Fino  allora  avea  credulo  che 
l'oro  formasse  il  suo  bene:  un  giorno  di  rovescio  e 
distruzione  avrebbe  dovuto  dirgli  cbe  la  umana  feli- 
cità non  stava  lì,  ma  laddove  1'  uomo  soffre  o  gode 
coir  uomo:  laddove,  anche  tra  le  spine  ed  il  fuoco, 
messa  la  mano  si  agita  la  face  della  carità.  I  mali 
non  sono  mai  troppo  grandi,  quando  v'  è  una  voce  pie- 
tosa che  consola:  l'abitudine  di  don  Arpia  a  parlare 
a' popolani  di  pazienza  e  carila  specialmente,  alludendo 
non  all'amore  che  deve  essere  tra  gli  uomini,  ma  a  quel 
soldo  che  potevano  dare  per  limosina,  gli  fé' ripetere 
alcune  frasi  interrotte:  che  erano  presso  a  poco  queste: 

—  Bisogna  aver  pazienza;  prender  tulto  in  sconto 
de'  nostri  peccali. . . .  purgatorio  di  qua  non  sarà  di 
là. . . .  ec.  Il  male  si  rimedierà. . . .  qualche  cosa  potrò 
fare  anch'  io. . . . 

Ebbene?  Era  quello  un  tale  uomo,  che  certo  non 
avrebbe  durato  in  proponimenti  generosi:  la  sventura 
«ola  scaricata  contro  di  luì  lo  avea  commosso:  tor- 
nato tranquillo,  sarebbe  stato  come  prima? 

—  Ajulo. . . .  (  Diceva  languidamente  rufficiale) .... 

—  Chi  chiede  ajuto?  (Domandò  Paolo). 

—  Un  soldato  nemico,  che  Giusto  ricovrò  nel  suo 
letto,  carico  di  ferite  (rispose  il  curato);  ma  per  me 
non  ci  vado. . . .  Sono  troppe,  in  poche  ore,  le  ingiurie 
sofferte. . . . 

Paolo  non  rispose,  ma  passò  tosto  nella  cameretta: 
debole  la  luce  che  la  illuminava:  il  colore  dell'estinto 
compariva  sulla  faccia  del  soffrente. 

—  Amico pochi  momenti  ancora,  e  poi  mi  ren- 
derai alla  terra.. . . 

—  Che  posso  farti? (  chiedevaglì  Paolo). 

—  Nulla:  ascoltami,  e  vedrai  che  meritano  le  mie 
parole  di  non  essere  spregiate.  Dopo  sarà  tutto  finito 
per  me:  porgimi  la  mano.  . . . 
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Paolo  la  stese,  ed  il  morente  fé' toccargli  i  panni 
che  lo  avvolgevano,  grondanti  sangue. 

—  Io  (proseguì),  sognava  in  modo  spaventevole: 
parcvami  assistere  ancora  alla  morte  di  virtuosa  fan- 
ciulla, che  aborriva  la  colpa  ed  il  nemico  della  sua 
patria.. . . 

—  Prosegui. . . . 

—  Io  avea  nella  notte  precedente  trovato  nella 
chiesa  quella  fanciulla. . . . 

—  Che  dici?  ....  Che  ne  fu?  ....  Parla  o  viaggi 
subito  co*  dcmonj  ! 

—  Calmati.  ...  Io  non  sono  colpevole:  mi  parve 
bella  di  candore  celeste,  e  la  difesi  dalla  violenza  de- 
gli altri. . .  . 

—  Giurammio!  che  ne  avvenne?....  Parla:  è  mia  so- 
rella.... Non  allungare  il  discorso....  o  ti  taglio  la  gola!.... 

—  Mi  faresti  il  maggior  bene  che  potessi  chiederti: 
flnirei  di  soffrire  di  qua:  di  là  vedremo. ...  Ma  sii 
paziente  un  poco;  forse  la  ritroverai. . .  . 

Paolo  scuoteva  la  testa,  percuoteva  co'  piò  la  terra, 
e  serrava  al  petto  le  braccia  conserte ,  quasi  avesse 
voluto  trattenere  l'ira  che  gli  bolliva  nel  seno. 

—  Era  smarrita,  come  se  fosse  risorta  da  morte; 
io  volli  incoraggiarla:  la  sua  giovanezza  mi  fece  pie- 
tà! ..  ..  Ma  ella,  senza  curare  le  mie  offerte,  piene 
di  onesti  riguardi,  chiamava  suo  padre,  i  suoi  fratelli, 
tra'  quali  certo  Paolo. .  .  . 

—  Lesto!  ....  eppoi?. . . .  Che  Dio  ti  dia  tanti  se- 
coli d'inferno,    quanti   minutimi  tieni   incerto!.... 

—  La  feci  escire  dalla  chiesa,  e  le  domandai  dove 
fosse  suo  padre  per  ricondurgliela  io  slesso,  salva  da 
ogni  danno:  ella  disse  suo  padre  esser  dovuto  fuggire, 
ma  che  non  sapeva  dove.  Le  domandai  se  avrebbe  con- 
sentito essere  mia  sposa  onestamente  e  santamente.... 

—  Tua  sposa  mia  sorella?  A  le  nemico  della  pa- 
tria? Avrei  scannalo  le  e  lei  !  ... . 
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—  Ella  però,  più  vcdeasi  in  pericolo,  più  prcndca 
cor.iggio.  .  . .  Cerio:  Dio  la  ispirava.  ...  Ha  risposto 
sempre  con  assoluta  negativa:  ed  ha  finito  col  dirmi: 
«  Potete  uccidermi  e  morrò:  altro  non  sperate  da 
me  !  ....  » 

—  Brava  Angiolina,  brava!  .... 

Paolo  proferi  queste  parole  con  entusiasmo  e  tuono 
tale  di  voce  che  le  udirono  gli  altri,  e  corsero  lutti 
nella  stanza  dell'infermo.  Il  dolore  parve  cedere  un 
istante  ad  uno  di  quei  sentimenti  che  in  una  grave 
sventura  suscita  la  speranza. .  . . 

—  Avevo  veduto  la  fine  di  altra,  e  sapevo  che  la 
donna  può  arrivare  ad  atti  tali  di  eroismo  da  far  ver- 
gogna all'  uomo,  onde  rispettai  la  sua  volontà  e  risolsi 
salvarla.  11  capitano,  certo  Gonzaloz  d'Aragona,  per- 
fido sopra  tutte  le  creature  (  e  nota  che  mentre  ap- 
piccava il  fuoco  alla  chiesa,  prendeva  l'acqua  bene- 
detta e  sì  faceva  il  segno  della  croce....),  erasi  fitto 
in  mente  abusare  della  misera  fanciulla  colla  forza!.... 

—  Oh!  fossi  giunto  in  quel  momento!.... 

—  Signore  so  che  tu  punisci  le  mie  colpe ,  ma 
quella   povera  figlia  non    ne  aveva. ...  Su  me,  sulla 

mia  vecchiezza,  aggrava  l'ira  lua:  ma  su  lei Oh! 

Dio  no!....   (Queste  parole  proferiva  Giovanni  cogli 
occhi  voltali  al  cielo  e  molli  di  pianto  ). 

—  Ma  prosegui  !  . . . .  Eppoi?  . . . .  (  incalzava  Paolo 
ansiosamente  ). 

—  Ostai  al  capitano ,  ed  incrociate  le  spade  ebbi 
la  peggio;  egli  trascinò  seco  la  fanciulla. . . . 

—  Dio  proteggi  la  figlia  mia. ...  Su  me,  su  me  sca- 
rica i  tuoi  fulmini. . .. 

—  La  trasse  seco?  Per  lutti  i  santi,  in  che  luogo? 

Dimmelo Che  giova  ora  pregare?  Non  bastano  le 

vìttime?  Ma  dove   fu  condotta  lo  sai? 

—  0  a  Montalcino,  o  sotto  le  mura  di  Siena.  E  più 
probabilmente    verso   queste   ultime ,  perchè  dovcano 
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portarsi  là  le  nostre  forze  dopo  raccoKo  bestiame  e 
viveri  nella  valle  d'Orcio.  Il  male  delle  ferite,  fu  as- 
sai minore  del  dolore  che  provai  por  quella  povera 
figlia:  ma  fa' cuore!  Ella  resisteva  con  tanto  eroismo 
da  non  aver  donna  che  possa  eguagliarla. ...  non  il- 
languidì un  istante:  cuoprì  il  seno  colle  braccia  e  le 
mani  incrociate,  il  viso  volse  al  cielo,  e  parvcmi  bril- 
lare d'una  fede  divina.... 

—  Mi  tornano  le  forze:  Paolo  si  muora,  ma  si 
cerchi  salvarla. . . .  Gli  ammaestramenti  di  Giusto  val- 
sero a  preparare  il  suo  cuore....  Andiamo!  (così  diceva 
Giovanni  in  uno  di  quei  trasporti  di  entusiasmo  che 
fanno  la  vecchiezza  bollente  quanto  la  età  giovanile). 

L'ufficiale  continuò: 

—  Cercate  il  capitano  Gonzalez:  fu  desso  che  la 
trascinò  seco  avanti  la  pugna. .  .  .  Però  Dio  vi  assista! 
è  quello  un  uomo  che  beverebbe  l'umano  sangue, 
come  r  ubbriaco  trangugerebbe  il  più  prezioso  li- 
quore. . . . 

—  Beverò  il  suo. . . .  Andiamo;  ma  no,  padre  mio: 
restale:  io  solo  basto. 

—  Ah  !  figlio  mio,  ricorda  !  . . . . 

—  Nulla:  restate  vi  dico:  essi  (  additò  i  fanciulli] 
non  hanno  padre! .... 

Tanto  bastò  a  trattenere  il  vecchio.  Ma  quel!'  ar- 
dore che  lo  aveva  subitamente  scaldato,  si  spense  come 
fiaccola  ad  un  colpo  di  vento:  una  certa  speranza  era 
bastata  a  rianimarlo:  ora  rimaneva  accasciato  sotto  il 
più  cupo  dolore.  Paolo  esci  frettoloso  e  si  allontanò. 
L'  ufficiale  continuò: 

—  Sognava  vederne  gli  strazi:  l'agitarmi  ha  fattQ 
riaprirsi  le  ferite  ,  sciogliersi  le  fascie. . . .  mancami 
forza  a  parlare:  quando  il  giorno  comparirà  non  sarò 
più  che  un  cadavere. ...  pregate  per  me:  feci  quello 
che  potei  per  salvarvi  la  figlia  ma  il  cielo  non  coronò 
i  miei  desiderj:  oh  se  potevo  sopravvivere!  ....  Avrei 
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lasciato  le  bandiere   imperiali  por  servire   Siena  fino 
all'  ultimo. . . .  Poi ....  mi  avreste  o  buon  \ occhio  ri- 
cevuto come  figlio?  ....  Sono  italiano!.... 

11  vecchio  s' intenerì;  quel  nome  caro  di  padre  avea 
quasi  perduto:  il  cuore  tremava  per  nuovi  mali:  in- 
tanto accostatosi  al  letto  cercò  animare  quel  morente: 
Domenica  instava  presso  il  curalo,  perchè  facesse  qual- 
che tentativo  onde  vedere  di  salvarlo.  Ma  il  buon  cu- 
rato scosse  le  spalle,  voltossi  addietro,  e  come  se  al- 
cuno lo  chiamasse  tornò  in  cucina.  Gli  altri  non 
sapeano  a  che  partilo  appigliarsi;  l'infermo  illangui- 
diva sempre  più 

a  Come  face  al  mancar  deli'  alimento  ». 

In  tale  preoccupazione  arrivava  M.  Giusto,  di  ri- 
torno da  Montalcino.  Non  perde  tempo,  come  quello 
cui  stava  a  cuore  la  salute  di  un  uomo,  senza  guar- 
dare in  quel  momento  se  fosse  amico  o  nemico. 
Quando  ebbe  fatto  tutto  quanto  era  in  sua  mano  a  di 
lui  sollievo,  si  volse  a  Giovanni: 

—  Amico,  siamo  serbati  a  molti  mali:  la  genera- 
zione presente  e  chi  sa  quante  altre  dopo,  pare  deb- 
bmo  pagare  co' patimenti  tutte  le  colpe  dogli  avi.  Una 
cometa  dal  colore  sanguigno,  colla  sinistra  sua  coda 
illuminata  da  misteriosa  luce  e  comparsa  nel  cielo: 
io  non  l'avea  prima  veduta;  cammin  facendo,  solo, 
immerso  no' miei  mille  pensieri  ,  ho  fissato  gli  occhi 
dalla  parte  di  ponente,  e  dopo  aver  ben  considerato 
ho  veduto  la  stella  da'caltivi  presagj. 

<-<  Dio!....  Forse  annunzierà  la  caduta  di  Siena! 
(proferì  alquanto  costernato  Giovanni). 

—  E  forse  la  morte  di  qualche  personaggio  ele- 
vato (rispose  Luigi  da  Kecanati). 

Però  una  tal  quale  agitazione,  aggiunta  alle  preoc- 
cupazioni precedenti ,  teneva  lutti  li  astanti  nel  mas- 
simo cordoglio:  le  credenze  del  tempo  in  simili   fac- 
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ccndc  erano  molto  superslìziosc:  sebbene  anche  oggi 
la  vista  di  una  cometa  faccia  al  volgo  pensare  mille 
stranezze ,  che  basta  poco  buon  senso  a  confondere , 
allora  avvenne  in  quelli  spiriti  un  tale  prcsentimenlo 
di  disgrazie,  che  quelle  già  subite  pareano  lieve  cosa 
a  fronte  delle  minacciate  per  l'avvenire. 

—  Che  cosa  è  nonno  una  cometa?  (domandava  uno 
dcTanciulii,  a  cui  non  sfuggì  lo  sbigottimento  degli  altri). 

—  Una  stella,  con  una  coda  di  fuoco....  (rispose  il 
vecchio). 

'-»  Fatemela  vedere. . . . 

Sulle  prime  il  vecchio  ritìutavasi:  ma  la  voce  del 
fanciullo  di  5  o  6  anni  è  troppo  potente  sul  cuore  del 
nonno,  e  non  potè  ricusarsi  più  oltre. 

—  La  vedi?  Eccola  là:  diritto  alla  punta  di  quel 
fiiggio. ...  (e  gli  insegnava  volgersi  a  quella  direzione). 

—•  Sì  sì:  la  vedo....  oh!....  (esclamava  il  fan- 
ciullo). E  che  vuol  dire  nonno? 

—  O  la  fine  della  nostra  libertà,  ovvero  la  morte 
di  qualche  personaggio. . . .  Fosse  almeno  un  nostro 
nemico. . . . 

—  Oh  !. . . .  Bene. ...  Se  quante  stelle  si  vedono  fos- 
sero comete  eh? 

^  Dio  fa  ciò  che  vuole  sai. ...  Sia  fatta  la  sua 
volontà  I 

Ritornarono  in  casa,  ma  le  domande  del  fanciullo 
non  si  arrestarono,  finché  Giovanni  attaccatosi  a  di- 
scorrere con  Giusto,  non  gli  die  più  ascolto.  11  soldato 
malato  chiamò  quest'ultimo  a  sé,  e  tra  loro  avvenne 
presso  a  poco  questo  dialogo. 

—  A  voi  confido  la  mia  ultima  volontà:  denari  non 
ne  ho:  sapete  che  un  soldato  a' tempi  attuali  non  è 
molto  economo:  eppoi  qualche  cosa  che  possedevo  lo 
inviai  alla  mia  vecchia  genitrice,  che  non  ha  altri  nel 
mondo  che  me. . . .  Povera  madre  mia  !. . . .  Ora  mi 
perde  e  forse  non  saprà  nulla,  se  voi  non  mi  aiutale.... 
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—  Ahi! Farò  luKo  quello  che  potrò 

—  Mi  resta  questa  catena  che  portavo  al  berretto 
ne'gioriii  di  festa,  quando  non  si  combatteva. .. .  vor- 
rei che  la  divideste  in  uìczzo,  inviandone  parte  a  mia 
madre  con  questi  braccialetti  e  fibbie,  la  mia  spada, 
rclmctlo  0  lutto  quello  che  trovate  in  me  che  possa 
aver  prezzo.  L'altra  metà  della  catena  vorrei  la  dastc 
al  padre  di  quella  giovane. . . . 

—  Come  credete....  Vedete,  l'avere  amato  la  vo- 
stra genitrice  Dio  lo  compensa  col  farvi  trovare  dei 
fratelli  in  mezzo  a  coloro  che  vi  erano  con  ogni  drillo 
nemici!  Vedete  bambini  (disse  a'figli  di  Anna),  que- 
st'uomo ha  ricevuto  la  benedizione  di  Dio  per  avere 
amalo  sua  madre:  amatela  e  rispellatela  voi  pure!  E 
se  vorrete  essere  lied  servile  la  vostra  patria  e  non  i 
suoi  nomici. 

—  Ahi  !. . . .  Dio  perdonatemi  questo  delitto  !.  . . .  Ma 
se  avessi  udito  una  parola  ,  che  avesse  chiamalo  al- 
l'armi per  Italia,  oh!....  Avrei  volentieri  versalo  il 
mio  sangue!  (1) 

—  Ora  non  vi  resta  che  pentirvi....  Ma  almeno 
tra' voli  che  farete  per  l'anima  vostra,  n'esca  pure 
uno  per  la  libertà  di  Siena!.... 

—  Sì  !  ....  E  prego  Dio  ad  accoglierli. ...  A  quella 

(1)  Una  delle  rose  singolari  che  si  presentano  a  chi  sludj  sui 
soldati  mercenarj  italiani  é  questa:  raccolti  da  tutte  le  Provin- 
cie, mentre  le  loro  città  erano  forse  rivali,  essi,  a  fronte  dei  sol- 
dati stranteri  non  erano  che  italiani  e  difendevano  l'onore  nazio- 
nale attaccalo  o  dalli  spagnuoli,  o  da  francesi.  Molli  casi  di  simil 
genere  accaddero,  e  non  ultimo  né  meno  segnalato  quello  avve- 
nuto alla  Gne  dell'Assedio  di  Firenze  ,  quando  gli  spagnoli  e 
gl'italiani  si  azzuffarono  e  messere  sottosopra  il  campo  in  guisa 
che  ci  volle  l'intervento  di  altre  truppe  straniere  per  far  cedere 
gl'italiani.  Fosse  stato  lo  stesso  spirito  nei  magistrati  avevamo 
sofferto  meno.  Ma  non  si  creda  che  gl'italiani  mercenarj  fos- 
sero rocgliori  degli  altri  nel  resto:  tuttavia  lo  spirilo  nazionale 
gli  animava. 
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giovane ,  se  il  cielo  V  avrà  assistila  per  sopravvivere, 
le  direte  che  preghi  pel  riposo  dell'anima  mia.... 

—  Non  dubitale:  però  non  temo  per  la  vostra  vita, 
sebbene  abbiale  perduto  tanto  sangue.... 

—  Non  è  possibile:  sento  che  tutte  le  forze  mi 
mancano. . . .  Che  preghi  per  me. . . .  Avessi  potuto  sai- 
varia. ...  Ma  basta:  ella  saprà  imitare  la  vostra  im- 
mortale compagna. 

— •  Tacete....  Dio  accolse  la  intemerata  anima  sua  cosi 
fosse  caduta,  se  cadde,  la  giovane  figlia  del  mio  amico.... 

Un  sospiro,  eguale  ad  un  gemito  prolungato,  suonò 
nella  stanzelta:  era  Giovanni. 

—  Si  vede  che  il  fato  volle  serbarmi  ad  essere  be- 
neficato da  voi,  che  dovreste  odiarmi  ! 

—  E  perchè? 

—  Io  pure  ebbi  quasi  parte  a'  mali  di  lei....  Ma  per- 
donatemi. ...  Se  le  donne  d' Italia  fossero  tutte  eguali, 
questa  terra  non  sarebbe  più  calpestata  dagli  stranieri. 

Se  fosse  vissuto  qualche  secolo  dopo,  avrebbe  il  no- 
stro venturiero  scagliato  una  maledizione  di  morente 
su  chi  obliò  la  sua  patria!!! 

—  Però  onore  alle  donne  di  Siena:  esse,  lavorando 
come  gli  uomini,  mandano  a' posteri  memoria  di  eroi- 
smo: non  possano  dimenticarla  mai!  Ma,  amico,  noi 
morremo:  Dio  sa  il  resto! 

—  Sì:  ed  io  sono  punito  per  non  avere  servito  la 
causa  del  popolo:  debbo  morire  come  merito,  per  mano 
di  quello  straniero  eh'  io  serviva,  e  cui  fui  leale  in  ogni 
evento,  a  costo  di  essere  parricida;  per  mano  di  quello 
straniero  che  ha  adoprato  le  sue  armi  contro  di  me, 
nel  giorno  in  cui  ho  voluto  arrestarne  le  infami  vio- 
lenze: trista,  ma  forse  non  ultima  lezione  a' miei  pari: 
essi  fanno  così:  ci  carezzano  finché  ci  vedono  scelle- 
rati con  essi:  dopo  usano  le  armi  a  nostro  danno.... 

Giusto  taceva,  poiché  sentiva  che  V  infermo  parlava 
parole  di  verità. 
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—  Chiamale  in  soccorso  dell'  anima  mia il  sa- 
cerdote  

Giusto  accorse  in  fretta,  come  quello  che  cominciò 
a  scorgere  un  pericolo  imminente,  per  mandare  don 
Silvestro.  Questi  mormorò  tra' denti: 

—  Perchè  pretendete  mandarlo  in  paradiso?  Pen- 
sale non  sia  più  posto  nell'inferno? 

—  Vi  ho  detto  altre  volte,  che  Dio  solo  può  giudi- 
care: per  me  non  vi  cercherò  1  Io  penso  diversamente 
da  lui:  ma  rispetto  le  opinioni  altrui 

—  Come?  come? 

—  lo  non  vi  cercherò!.... 

—  Siete  eretico! 

—  Tra  me  e  voi  non  so  che  cosa  possa  esservi  di 
comune. . . .  Voi  credete  consistere  il  bene  nelle  pa- 
role. ...  Io  invece  nelle  opere. . . .  Voi  pensate  che  ba- 
sti mormorare  preghiere  e  fare  male  al  prossimo;  io 
invece  credo  che  il  prossimo  debba  amarsi ,  che  per 
amore  del  prossimo  si  ami  la  patria;  che  in  somma 
si  esercitino  le  virtù  imposte  da  Dio  stesso,  che  scol- 
pisce nel  nostro  cuore  il  desiderio  di  aver  bene  da  lutti, 
accoppiandovi  l'idea  di  non  far  male  ad  alcuno  per 
non  esserne  retribuito:  Cristo  sulla  croce  predica  il 
perdono  a  que'  medesimi  che  il  crocifiggono:  voi  non 
volete  sapere  di  questo,  e  Dio  sa  che  cosa  fareste  per 
vendicarvi. . . . 

E  non  avrebbe  Anito  più  di  dire  ,  se  don  Arpia  , 
ringhiando  come  un  cane  bastonato,  non  lo  avesse  pre- 
ceduto nella  stanza  dell'  infermo ,  che  in  quel  punto 
medesimo  aprì  gli  occhi  ed  erano  fatti  vitrei:  spalancò 
e  contorse  la  bocca,  agitò  le  membra  e  finì  d' essere 
mortale  ! 

—  Vedete? (disse  Giusto  a  don  Arpia!) 

—  È  morto  ! Toccherà  a  voi  ed  a  me. ...  0 

per  questo?  (  replicò  il  buon  curato  ). 

Mormorate  alcune  preci  lo  lasciarono  solo:  sai  ca- 
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dcrc  del  giorno  lo  meUcvano  nella  fossa,  accompagnalo 
dalle  preghiere  di  Giovanni  e  di  jillri.  Giusto  non  perde 
Icmpo  ad  eseguire  le  volontà  dell' estinto: 

CAPITOLO  XXYlt. 

Silenziosa  era  la  cillà  di  Siena,  e  le  sue  torri,  le 
sue  case,  confuse  nel  buio  della  notte,  rassomigliavano 
al  solitario  cimitcrio  dei  morii  sormontalo  di  monu- 
menti e  cinto  di  antichi  cipressi.  Qualche  grido  di  sve- 
glia proferivano  i  soldati  sulle  mura,  ma  si  perdeva 
nella  quiete  notturna.  11  marchese  di  Marignano,  tornato 
da  Firenze  era  piuttosto  disgustato  dell' onorevole  cu- 
gino, il  quale  dal  canto  suo  eralo  non  poco  di  lui, 
perchè  non  proseguì  ad  incalzare  la  vittoria  dopo  una 
importante  sconfitta  data  a'  nemici  sul  campo  di  Mar> 
ciano.  Pensava  Cosimo  volesse  il  Marignano  allungare 
le  cose  della  guerra,  come  quello  che  più  guadagnava 
stando  sul  campo  di  battaglia,  che  in  un  palagio  in 
tempo  di  pace.  Al  tempo  stesso  l'avido  capitano  avea 
pensato  che  un  simile  fatto  d'  arme  dovesse  aprirgli 
io  sgrigno  del  duca  e  saziarlo  d' oro,  se  non  fosse  slato, 
scusate  l' iperbole,  come  il  mare  cui  affluiscono  tanti 
fiumi  senza  farlo  mai  traboccare. 

Era  rivenuto  appunto  quel  giorno  stesso,  e  stavasenc 
affaccialo  ad  una  finestra  che  guardava  dalla  parte 
della  città:  i  soldati  del  suo  esercito  aveano  fino  ad 
ora  tarda  gozzoviglialo:  ora  si  preparavano  al  sonno.... 
Egli,  preoccupato,  secoslesso  ragionava  presso  a  poco 
in  questa  guisa: 

«  Mio  cugino  il  duca  ha  cattiva  stima  di  me.  .  .  . 
Cr»de  voglia  allungare  la  guerra:  che  volpe!  Ha  in- 
dovinalo che  cosa  pensavo. ...  —  Non  dirò  cerio  che 
per  me  sia  male  seguitare  la  guerra;  a  lui  però    sta 

male  dubitare  della  mia  fede Credevo  che  co' suoi 

occhi ,   mentre  così  acutamente  guardavami ,   potesse 
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leggermi  in  cuore,  e  non  ne  era  lanlo  lontano. . . .  For- 
tuna (  se  r  uomo  fu  creato  da  Dio  ),  che  il  Creatore 
pensò  nasconderne  con  impenetrabile  velo  i  pensieri 
della  mente,  e  i  sentimenti  del  cuore....  Miracolo!.... 
Se  gli  uomini  sanno  fingere,  io  non  sono  indietro  a 
nessuno;  tuttavia  non  arrivo  il  cugino.... Ha  voluto  farmi 
festa;  ha  verniciato  da  vero  maestro  il  suo  cattivo 
umore:  buon  per  me  che  lo  conosco....  Già  non  mi 
si  fa  credere  facilmente  alle  apparenze,  come  forse 
egli  pensa....  O  questi  senesi?  sono  proprio  sulle  ci- 
gne  e  non  cedono! —  Potrei  giovarli  ad  un  patto.... 
Mi  facessero  loro  sovrano  !... .  Chi  sa  quali  inten- 
zioni avrebbe  Sua  Maestà,  in  simile  caso?  Altronde, 
per  lui  meglio  io  che  il  duca  di  Firenze....  L'inte- 
resse della  corona  imperiale  è  tutto  qui!  Mantenere 
deboli  e  discordi  i  principi  italiani:  diversamente  ad- 
dio Milano  e  Napoli. ...  Un  feudo  imperiale  di  Siena 
a  mio  vantaggio,  anche  con  un  annuo  tributo,  mi 
basterebbe....  Il  tributo,  è  ben  inteso,  non  lo  pa- 
gherei io  ! ... .  Queste  sono  cose  usuali ....  né  v'  è 
bisogno  d' essere  profondi  in  politica  quanto  quella 
volpe  del  Segretario.  A'  senesi  non  dovrebbe  dolere 
tutto  questo!  Per  alquanto  tempo  conserverei  loro  qual- 
che vano  privilegio. . . .  ritogliendolo  poi  a  poco  per 
volta....  e  quello  che  è  più,  per  consiglio  di  loro 
stessi:  il  segreto  per  regnare  sta  tutto  qui!  Tolta  ai 
magistrati  ogni  autorità,  e  lasciati  liberi  di  vestirsi 
il  lucco  ogni  tanto  tempo,  diventano  odiosi  e  insop- 
portabili al  popolo,  che  durando  poco  a  pascersi  di 
apparenze  gli  crede  causa  del  suo  malessere. ...  —  I 
senesi  scapiterebbero  meno  così  che  col  mio  amatis- 
simo cugino.  Ma  chi  sa?  Sono  intestati  della  libertà: 
e  non  so  poi  che  cosa  sia  questa  libertà  tanto  vantata 

da'  popoli  ! ».    In  questo  tempo   le    valli   vicine 

rimbombarono  di  grida  tremende. 
—  Allarmi!  Allarmi! 

37 
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—  Che  è  stato?  (disse  scuotendosi  da'saoì  dolci 
peusieri  il  Marignano,  indi  esci  fuori  per  osservare). 

Ma  il  grido  d' allarme  veniva  ripetuto  con  più 
forza,  dalla  parie  esterna  del  campo:  era  una  specie 
di  tumulto  che  metteva  a  soqquadro  l' esercito.  Il  ge- 
nerale ne  fu  assai  conturbato,  imperocché  da  ninna 
parte  gli  giungevano  notizie  precise  di  quanto  avve- 
niva, ma  solamente  voci  confuse  di  aggressori  aerei, 
di  spirili  infernali,  d'eserciti  insomma  non  mai  so- 
gnati. Gli  spagnoli,  che  co' loro  accampamenti  arri- 
vavano vicino  all'Arbia,  tumultuavano  più  che  gli 
altri  e  le  loro  grida:  Nostra  Signoraci  aiuti,  rintro- 
navano per  tutte  le  colline  adiacenti. 

Le  schiere  postate  intorno  a  Monistero  si  ordina- 
vano in  mezzo  alla  confusione,  poiché  temevano  qual- 
che seria  incamiciata  per  parte  degli  assediati  :  e 
quanto  meno  conoscevano  la  causa  dell'allarme,  tanto 
maggiore  erane  lo  sgomento,  come  in  simili  casi  suole 
avvenire. 

—  E  che  accadde?  (domandava  corrucciato  il  Ma- 
rignano ad  un  ufficiale ,  che  a  tutta  carriera  andava 
verso  di  lui). 

—  Non  saprei  dirvi  neppure  io  la  verità  :  come 
nascesse  il  tumulto  non  so.,..  Ma  tutto  è  in  di- 
sordine. 

Arrivava  in  quel  momento  un  altro,  parimente 
trafelato. 

—  Ma  dunque?  (  chiedeva  il  Marignano  ). 

—  L'Angiolo. . . .  L'Angiolo. . . .  (  e  non  potea  pro- 
seguire per  r  impeto  della  fuga  ). 

—  Insomma,  per  tulli  i  diavoli  che  saranno  im- 
piegati alla  tua  morie,  che  è  stalo? 

—  Signor  generale. . . . 

Mentre  slava  per  cominciare  un  discorso  più  ordi- 
nato, giunse  un  terzo  fuggitivo 

—  Il  diavolo  ha  assalito  il  nostro  accampamento! 
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—  Picchia,!....  (disse  il  Marignano  con  rabbia).  Il 
diavolo  eh?  Lo  so  io:  si  beve  mollo,  anzi  troppo  di 
questo  vino. .. .  Eppoi  angioli,  demoni,  spirili.... 
Va  bene? 

—  Tutte  le  soldatesche  libere  di  servizio  dormi- 
vano da  poco  (prese  a  dire  il  terzo  venuto);  nel  pa- 
diglione del  capitano  Gonzalez,  dicevasi  ritenuta  una 
fanciulla  del  paese;  infatti  udivansi  gemiti,  ed  il  mu- 
golio di  donna  che  piange:  ma  nessuno,  conoscendo 
l'indole  torbida  del  capitano,  osava  avvicinarsi;  ed 
era  ragionevole  temere  da  lui  qualche  funesto  saluto! 
Sono  ben  pochi  gli  uomini  che  lo  assomigliano  ! . . . . 
Un  repentino  sbarbarsi  dei  flttoni  che  reggevano  la 
tenda,  un  grido  della  donna,  e  un  gemito  sordo  del 
Gonzalez  han  dato  origine  al  primo  scompiglio  al- 
l'intorno del  padiglione:  nessuno  però  si  è  mosso  per 
prendere  l' arme  :  ovvero  non  ve  ne  è  slato  il  tempo. 
Tre  personaggi  sconosciuti,  hanno  cominciato  a  fe- 
rire e  scannare. . . . 

—  E  tutto  questo  si  è  tollerato  da  tanta  gente? 

—  Il  terrore  ha  fatto  come  un  baleno  ad  im- 
padronirsi di  tutti:  uno  di  quei  demonj,  che  tali 
erano  certo,  armato  di  una  scure  formidabile,  più 
che  quella  del  reale  esecutore,  che  avrebbe  atterrato 
una  compagnia  alla  volta,  non  vi  so  dire  quanti  colpi 
menasse....  L'altro  brandiva  una  lunga  e  grande 
spada  come  quella  che  usano  qui,  ed  a  me  è  parsa 
rovente. 

—  Follie!....  (lo  interrompeva  il  Marignano). 

—  Generale,  se  lo  aveste  veduto! ....  Gli  occhi  suoi 
erano  tanto  inGammatì,  che  tramandavano  una  luce 
sanguigna  come  quelli  del  lupo  tra  le  tenebre.  11 
terzo  portava  una  falce  da  mietere  erba,  e  pareva  la 
morte  in  persona. . . . 

—  Poltroni  ! . . . .  Era  il  vino  ! . . . . 

'-—  Signor  generale  non  dovete  credere  a  me. . . . 
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—  Vi  giuro  per  V  onore  di  castìgliano  (  soggiun- 
geva quello  venuto  secondo),  che  i  morti  sono  là  per 
attestare  se  fossero  angioli  o  demonj.  Ho  assistito  a 
tutte  le  battaglie  più  celebri  di  questo  secolo,  da 
treni'  anni  in  qua  ...  e  mai  ho  veduto  cose  simili. 
Vi  basti  sapere  che  anche  i  cavalli  della  compagnia 
d'uomini  d'arme,  stanziata  da  quella  parte,  presi  da 
spavento,  hanno  sbarbato  i  pali  dove  stavano  legati  e 
fuggendo  a  precipizio  percuotevano  tende ,  uomini , 
tutto....  Era  impossibile  ristabilire  la  quiete.  Quei 
guerrieri  sono  poi  scomparsi  come  spiriti,  proflttando 
della  generale  confusione. 

11  Marignano  vedendo  che  la  cosa  aveva  preso 
proporzioni  vaste,  raccolti  gli  uflìciali  superiori,  mandò 
dei  rinforzi  da  quella  parte;  ma  quando  vi  giunsero 
non  trovarono  che  soldati  morti  giacenti  sul  terreno, 
0  feriti  sconciamente,  che  mandavano  grida  dolorose: 
cercarono  alla  tenda  rovesciata  del  Gonzalcz,  e  lo 
trovarono  freddo  tronco,  senza  testa,  che  non  fu  la- 
sciata vicino  a  lui,  ma  a  quanto  pare  trasportata  da 
quei  tremendi  vendicatori.  Tutto  il  campo  era  in  mo- 
lo: le  artiglierie  lampeggiarono  un  istante,  e  quindi 
con  orribile  fracasso  vomitarono  fuoco  contro  la  città, 
che  all'improvvisa  esplosione,  temendo  di  assalto  re- 
pentino, corse  tutta  alle  armi,  pronto  il  popolo  a 
farsi  tomba  delle  mura  tra  le  quali  era  nato,  se  quello 
fosse  stato  il  giorno  estremo. 

—  Odi  che  scariche:  credo  gli  abbiamo  serviti  as- 
sai bene  eh? 

Queste  parole  diceva  quello  armato  di  scure  e  ve- 
duto dall'  ufficiale  nel  campo Ricorderà  il  lettore 

di  quel  giovane  domestico  di  Germano  nel  castello  di 
Val  di  Bruna,  che,  pe'  suoi  modi  burberi  e  talvolta  fe- 
roci, appellavano  l'Orso;  era  quello  appunto  che  con 
una  pesante  mannaia,  avea  soccorso  Paolo.  Sedevano 
tra  certe  velrici  lungo  l'Arbia  per  prendere  riposo,  e 
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Angiolina,  appoggiata  al  seno  di  Paolo  gli  teneva  Osso 
Io  sguardo  sul  volto,  nel  quale  il  furore  avea  lasciato 
ì  segni  di  certe  contrazioni  spaventevoli;  quello  sguardo 
della  virtuosa  giovanelta  chiedeva  forse  nuova  del  pa- 
dre e  di  tanti  altri  che  le  erano  carissimi. 

—  Angiolina  ! . . . .  (le  disse  Paolo  severamente  ]. 
Volevo  trovarli  morta  ! . . . . 

—  Eh?....  Come?  Morta? 

Queste  parole  proferiva  il  villico  armato  di  falce. 
Sedeva  vicino  alla  giovane:  il  suo  aspetto  calmo,  come 
quello  di  uomo  che  avesse  fatto  lutt'  altra  cosa , 
anziché  una  temeraria  impresa  di  quella  natura: 
Ouo  a  quel  punto  il  suo  sorriso  era  stato  quello  del- 
l'uomo  semplice:  i  suoi  occhi  sfolgoranti  di  gioia,  si 
posarono  ad  un  tratto  su  Paolo  alle  truci  parole  che 
proferì:  il  giovane  contadino,  in  età  forse  di  21  o  22 
anni,  era  Luca,  il  pretendente  all' affetto  di  Angiolina, 
da  noi  veduto  nel  decorso  del  nostro  racconto.  Il  let- 
tore vorrà  anche  sapere  come  si  trovassero  uniti  que- 
sti tre:  fu  cosa  semplice:  Paolo  dopo  lasciali  i  suoi 
incontrò  Luca,  cui  narrò  1'  avvenuto,  e  quindi  portan- 
dosi a  Montalcino  dove  forse  sperava  trovare  altri  amici 
s'imbattè  nell'Orso,  cui,  udito  il  tristo  caso,  non  parve 
vero  adoprare  la  scure:  e  infatti  volevano  vestisse 
un'armatura,  ma  egli,  come  David  prima  di  essere  re, 
preferì  andarsene  armato  alla  leggiera,  cioè:  scalzo  Ono 
a  mezza  gamba:  con  un  paro  calzoni  di  pelle  di  bu- 
falo e  una  camiciola  di  lana  senza  maniche.  Nel  pro- 
varsi r  armatura  gli  rimase  in  capo  un  elmo,  che,  pic- 
colo per  la  sua  testa  più  grossa  dell'ordinario,  ne  cuopri- 
va  la  parte  superiore,  e  slavagli  storlo  come  se  lo  avesse 
portato  per  ischerzo.  In  simile  atteggiamento  avea  fatto 
ridere  lo  stesso  Paolo:  ma  i  nemici  non  risero  a' suoi 
colpi.  Prima  di  aggredire  sventatamente  il  campo,  per 
mezzo  di  certi  vivandieri  potè  sapere  Paolo  il  punto 
dove  restava  la  tenda  del  Gonzalez,  e  ne  avvenne  ciò 
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che  abbiamo  veduto.  Ora  l'Orso  slavasene  seduto  ac- 
canto al  Gume,  colla  scure  appoggiata  ad  una  coscia, 
guardando  le  acque  dell'Arbia  scorrenti  placidamente 
con  leggiero  mormorio;  gli  altri  parlavano. 

—  Si  (soggiunse  Paolo  alle  parole  interrotte  di  Lu- 
ca): volevo  trovarla  morta!....  Il  nemico,  sebbene 
abbia  lavato  col  sangue  questo  delitto,  ha  forse  per  un 
istante  potuto  esultare  sulla  sua  debolezza  ! . . . .  (  e  sì 
dicendo  stese  la  mano  respingendo  da  sé  la  sorella!) 

Il  pallore  che  ne  cuopriva  il  volto  sparve  ad  un 
tratto  sotto  una  tinta  vermiglia:  l'occhio  illanguidito 
divenne  infuocato. 

—  Paolo! . . . .  (  ella  disse  )  non  respingermi Io 

non  ho  colpa  e  sono  innocente  ancora:  la  seduzione 
non  valse,  e  se  non  morii,  fu  perchè  non  vollero  uc- 
cìdermi: combattei  colla  parola  e  resistei  vittoriosa 
alla  violenza:  fratello!....  Dio  era  meco! 

Queste  parole  erano  dette  con  accento  sonoro,  ma 
dolce,  e  toccarono  il  cuore  di  Paolo. 

—  Dammi  un  bacio!. ...  Tu  torni  in  seno  al  padre 
nostro,  e  la  tua  virtù  sarà  l'ultimo  fiore  della  sua 
vita  !. . . .  Oh  !. . . .  Angiolina  come  ritroverai  la  nostra 
famiglia:  dispersa,  senza  tetto  e  senza  pane;  ma  non 
addolorarti  sorella  mia:  Dio  ha  voluto  così!.... 

—  Che  Dio  e  non  Dio?  (interrompeva  l'Orso)  non 
è  possibile  che  abbia  nulla  di  comune  con  gente  feroce 
come  i  nostri  nemici  !. . . .  Germano  mi  diceva  quando 
ero  fanciullo, che  egli  è  fonte  di  misericordia  per  tutti: 
0  allora  come  conciliare  le  sue  parole  colle  tue? 

Non  era  questa  una  questione  che  potesse  risolvere 
il  povero  Paolo ,  onde  rimase  senza  trovare  una  ri- 
sposta. 

Essendo  la  mattina  assai  inoltrata  si  rimisero  in 
via:  Orso  si  pose  la  mannaia  sulla  spalla,  e  da  un 
involucro  di  frasche  trasse  un  teschio  umano:  era 
quello  del  Gonzalez. ... 
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—  Voglio  metterlo  sulla  più  alta  cima  della  Mon- 
tagna e  lasciarlo  a  scarnire  a'iupi. ... 

La  battaglia  di  Marciano  era  un  fatto  decisivo  pe'se- 
nesi:  la  resistenza  protratta  può  chiamarsi  un'assoluta 
agonia,  come  vedremo  tra  poco.  Strozzi  cercava  risto- 
rare le  perdite  solTerlc,  ma  è  opera  vana  laddove  la 
resistenza  nazionale  è  male  ordinata  e  nulla  reputata. 
II  popolo  dello  stato  disposto  ad  operare  meraviglie, 
mancò  di  legame  per  sorgere  simultaneamente ,  e  le 
forze  potenti  furono  consumate  in  rócche  e  palagi  tur- 
riti senza  utilità.  Ma  fatale  protezione  di  Francia  !  E 
sempre  simile ,  qualunque  volta  s'immischiasse  nelle 
cose  italiane:  pochi  uomini,  molte  promesse,  straor- 
dinarie pretese,  ecco  quanto  ottenevano  i  senesi,  che, 
illusi,  in  quel  protettorato,  anzi  che  in  sé,  speravano! 
E  gli  estremi  rimedi  de'giorni  estremi,  insufficienti 
al  bisogno,  affrettavano  la  morte  senza  promettere  la 
vita.  È  ben  vero  che  dicendo  oggi  quello  sarebbe  ne- 
cessitato farsi  allora,  vale  lo  stesso  che  profetare  sul 
passato:  non  è  questo  però  lo  spirito  di  ogni  libro 
che  imprenda  a  trattare  argomenti  di  storia  patria; 
parlare  sul  passato  pell'avvenire  dei  popoli  !  Non  è 
certo  opera  di  savia  politica  per  chi  regge  un  popolo, 
esporsi  a  subito  rovinìo,  perduta  una  battaglia.  Dn  re 
assoluto,  che  governi  una  nazione  conquistata  da  lui 
o  suoi  antenati,  più  per  forza  che  per  amore,  se  perde 
una  giornata  campale,  ha  perduto  il  trono:  non  si  creda 
che  pretenda  io  rischiare  sentenze:  la  storia  offre  chiari 
esempi.  Dn  regime  cosiffatto  ha  sempre  poco  da  sperare 
nel  soccorso  della  nazione,  in  guerra  intrapresa  contro 
di  lui,  perchè  i  suoi  popoli  sperano  viver  meglio  conqui- 
stati da  nuovo  padrone,  che  torturati  dall'antico.  Ma 
la  potenza  di  un  governo  nazionale  è  grande,  perchè 
anche  da  un  piccolo  stato  può  cavare  straordinarj  sus- 
sidj.  È  un  assioma  d'economia:  col  cannone  si  creano 
eserciti,  ma  non  si  empie  l'erario  che  deve  nutrirli.  - 


584 
Quello  stato  che  sia  contento,  affezionalo  alla  propria 
indipendenza,  dell'onore  geloso,  è  sempre  invincibile; 
e  non  bastano  venti  battaglie  per  annientarlo,  poiché 
fida  in  se  stesso  e  della  sua  forza  energicamente  di- 
spone. Ogni  partito,  qualunque  sia,  alla  minaccia  fatta 
alla  patria  scorda  tutto,  e  si  arma  in  suo  nome,  segue 
la  bandiera  che  per  lei  si  solleva.  Le  vllloric  de'suoi 
nemici,  si  appellino  co'nomi  di  Waterloo  o  di  Novara 
sono  insufficienti  !  Ma  perchè  veramente  siano  tali 
molle  cose  si  chiedono,  somma  delle  quali  è:  che  siano 
in  modo  ordinate  le  squadre  da  non  perdere  tutto  alla 
prima  giornata,  ma  da  sorgere  più  tremendi  sul  me- 
desimo campo  di  battaglia  dove  la  fortuna  non  sor- 
rise. Questa  volontà  tenace,  inflessìbile,  che  non  piega 
al  disastro  più  che  la  vetta  del  Monte  Bianco  s'inclini 
all'infuriare  dei  venti,  è  arra  di  vittoria.  Perchè  il 
vostro  nemico,  se  siete  popolo  libero,  non  sarà  che  un 
despola  ,  il  quale  voglia  tenervi  ne'ferri ,  o  imporvi 
leggi  al  vostro  onore  e  a' vostri  interessi  lesive:  co- 
raggio allora  e  ricordate  che  il  despola  non  avrà  seco 
quel  miracolo  permanente  del  genio  nazionale,  che 
s'infiamma  più  presto  della  polvere  da  cannone.  La 
sua  riserva  sarà  esercito  forzato  a  militare  colle  stesse 
leggi  che  i  negri  a  dissodare  le  americane  contrade , 
non  popolo  che  si  difonda  dal  proprio  limitare,  o  vada 
ad  offendere  come  gli  antichi  elvezii  a  tempo  di  Ce- 
sare. Vinca  oggi,  continui  a  vincere  domani:  uccida 
vecchi  e  giovani,  rovini  città  e  castella:  non  riponga 
mai  la  spada,  finché  quella  contrada  non  è  coperta  di 
rovine  e  di  morti,  finché  la  generazione  che  la  popo- 
lava non  sia  scomparsa,  perchè  un  lieve,  un  medio- 
cre disastro,  varrebbe  per  lui  come  decisiva  sconfitta: 
il  popolo  in  certi  momenti  può  cancellare  in  un  giorno 
i  disastri  di  cento. 

E  quando  la  contrada  sia  deserta,  e  solo  popolata 
di  coloro  che  preferirono  la  vita  e   la   servitù ,  alla 
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morte  di  chi  cadde  colla  patria,  da  quelli  stessi  sor- 
geranno cogli  anni  i  vendicatori  !  Non  potranno  a  lungo 
pensare  o  parlare,  senza  ricordarsi  delie  vittime  che 
mietè  lo  straniero ,  e  fatti  pietosi  spargere  un  Core 
su'solitarj  sepolcri:  quel  fiore  sarà  la  scintilla  che  sve- 
glierà il  genio  de' figli  1  —  Quante  volte  trepidando  non 
narraste  al  fanciullo  le  calamità  della  guerra?  Ebbene: 
quando  voi  palpitavate  per  timore  incerto  e,  lontano, 
la  giovane  mente  volava  su' campi  di  battaglia!  Gli 
narraste  i  mali  della  patria,  ed  e'  meditò  ne'  fiorenti 
suoi  giorni  al  riscatto.  Eccolo  adulto:  sperò,  portò  la 
lesta  sul  palco,  cadde  e  non  maledì  la  fede  che  ve  lo 
condusse  ! 

Tornando  a  Siena,  quivi  era  appunto  il  caso  di  un 
popolo  libero ,  minacciato  ne'suoi  legittimi  interessi. 
E  per  gloria  di  quella  magnanima  gente,  bisogna  nuo- 
vamente ricordare  quanto  tutto  lo  stato  fosse  vigoroso 
in  difendersi:  poche  nazioni  antiche  o  moderne,  spie- 
garono altrettanta  energia.  Quanti  ne  cadessero  durante 
la  guerra  non  è  noto  esattamente;  le  cifre  che  alcuni 
riportano  sono  imponenti,  e  tali  che  nelle  giuste  pro- 
porzioni non  sono  pareggiate  da  alcun  altro  paese 
italiano  o  straniero.  Ma  sono  da  piangersi  tante  vit- 
time, laddove  sono  rese  inutili  per  deficienza  d'insie- 
me; per  difetto  di  ordinamento.  È  vero  altresì  che  una 
nazione  la  quale  prima  di  soggiacere  cada  per  metà, 
lascia  a' posteri  ricordanze  magnanime,  al  nemico  pre- 
sentimenti di  tremende  vendette! 

Gol  progredire  di  questo  racconto  abbiamo  più 
volte  osservato  come  tutto  il  male  derivasse  dalla  cat- 
tiva organizzazione  militare:  non  basta  accusarne  i 
tempi,  poiché  non  mancavano  punte  delle  qualità  volu- 
te in  un  popolo  perchè  cada  lutto  colle  armi  alla  mano. 
E  non  è  però  poca  meraviglia  osservare,  che  30  anni 
dopo  la  morte  di  Machiavelli,  coli' esempio  di  Cosimo 
sotto  gli  occhi,  che  avea  costituito   lo   stato  militar- 
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mente,  i  senesi  non  pensassero  a  creare  un  esercito 
proprio:  le  loro  battaglie  avevano  in  qualche  scon- 
tro mostralo  assai  valore,  ma  poca  perizia  ;  tutto  que- 
sto sarebbe  bastato  ad  insegnare  a  que'  repubblicani, 
come  prepararle,  unirle  e  tenerle  pronte  ad  un  evento 
fatale  come  quello  di  Marciano.  I  nostri  padri  del 
medio-evo  e  de'  tempi  moderni  conobbero  giovare  più 
la  vita  del  commerciante  che  ammassava  oro,  non  che 
quella  del  soldato.  Convengo  io  pure  essere  gli  ozj 
della  pace  feraci  d'incivilimento  più  che  le  fatiche 
della  guerra.  Ma  non  conven{(o  che  uno  debba  arric- 
chirsi per  impinguare  altrui  :  e  ciò  avviene  quando  il 
paese  non  ha  che  oro!  E  l'oro  è  un  incitamento  con- 
tinuo alla  cupidigia  de'  tiranni.  Ferro  e  libertà  !  Sono 
due  incrementi  di  grandezza.  Gol  primo  si  fanno 
marre  e  spade  e  si  conserva  inviolata  la  seconda,  la 
quale  a  sua  volta  tempra  gli  animi  alla  virtù,  mo- 
dera i  privati  egoismi,  fa  immortali  le  genti;  i  monu- 
menti de'  popoli  liberi  hanno  impronta  divina  :  quelli 
de' tiranni  sono  fortezze  o  prigioni! 

Questo  digredire  continuo  stancherà  il  lettore  che 
non  ama  meditare  su  quelle  verità  che  deduconsi  dalla 
storia;  ma  all'opposto  persuaderà  colui  che  pensa 
dovere  un  popolo  che  combalta  le  sue  estreme  bat- 
taglie essere  qualche  cosa  più  che  l'idra  della  fa- 
vola: se  fu  facile  troncare  al  mostro  le  teste  d'un 
colpo,  non  v'ha  spada  che  basti  ad  uccidere  un  po- 
polo, il  quale  prima  di  cadere  abbia  affilato  il  brando 
che  lo  vendichi  nella  sua  agonia.  È  difficile,  anzi  im- 
possibile riparare  un  disastro  dopo  che  sia  avvenuto, 
se  tulle  le  parti  che  costituiscono  la  vita  dello  slato 
non  vi  sono  preparate.  Ricevuta  una  sconfltla,  se  il 
nemico  incalza,  uno  è  perduto:  ma  quando  all'eser- 
cito sfatto  ne  subentra  altro  ordinalo  e  composto, 
sufficiente  a  dar  tempo  che  il  vinto  si  riordini,  il  ne- 
mico deve  arrestarsi! 
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E  quanto  sìa  anche  difficile  abbattere  uno  stato 
retto  a  popolo,  i  tempi  antichi,  del  medio-evo  e  mo- 
derni ce  lo  mostrano  :  è  vero  che  le  repubbliche  cad- 
dero: ma  dopo  la  vittoria  il  vincitore  fu  debole  quanto 
il  vinto:  la  corruzione  sola  potè  a  poco  a  poco  li- 
mare il  germoglio  della  libertà  e  inaridirlo  per  qual- 
che secolo.  Firenze  e  Pisa  ce  lo  mostrarono  assai  chia- 
ramente, anche  senza  risalire  ai  tempi  delle  repubbliche 
greche ,  nelle  quali  troviamo  le  giornate  mai  sempre 
memorabili  di  Maratona  e  Salamina  battaglie  di  po- 
poli liberi  a  danno  dei  barbari:  Legnano  vergò  sulla 
fronte  a  Federigo  I  una  spada  meglio  temperata  della 
sua  corona,  e  più  dura  della  sua  tedesca  cervice.  Le 
meraviglie  che  può  fare  una  nazione  in  tali  congiun- 
ture sono  inarrivabili  per  qualunque  slato  retto  diver- 
samente. II  vincitore  di  Austcrlitz  e  di  Wagram  non 
potè  salvare  la  Francia  unita,  mentre  il  popolo  la  salvò 
combattuto  da  guerra  intestina,  assalito  da  quasi  tutta 
Europa. 

Siena  avrebbe  salvato  se  stessa,  se  la  virtù  del  po- 
polo avesse  trovato  chi  fosse  stato  capace  ad  usarla. 
Perchè  il  popolo  sa  moltiplicarsi,  operare  miracoli 
solamente  quando  trova  chi  sappia  dirigerlo  :  altri- 
menti consuma  T  entusiasmo  che  lo  anima,  come  la 
fiaccola  della  lampada  l'olio  che  l'alimenta,  e  se  chi 
debbe  custodirla  manca  ad  usare  di  quella  luce  con 
misura,  gli  avviene  come  alle  vergini  stolte! 

In  Siena  adunque  ed  in  Montalcino  si  dava  opera 
a  riordinare  le  soldatesche  sbandate,  a  rinfrescare  il 
pubblico  erario,  a  moltiplicare  le  linee  che  doveano 
difendere  la  città  :  fu  in  tale  circostanza  sempre  lau- 
dabile lo  spirito  pubblico,  e  la  donna  gentile  accop- 
piossi  di  buona  voglia  alla  popolana  per  accudire  ad 
opre  non  usate  a'  loro  costumi,  ed  alle  abitudini  cui 
ia  civile  condizione  de'  popoli  occidentali  suefece  la 
femmina.  Né,  secondo  la  pietà  del  tempo,  mancarono 
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le  pubbliche  preci  di  penitenza,  le  processioni  devote 
delle  vergini,  per  implorare  la  pietà  celeste,  che  forse 
contemporaneamente  pregata  per  conto  del  duca,  volle 
mostrare  all'uomo  non  esservi  luogo  a  operare  miracoli, 
quando  le  picche  senesi,  venute  a  prova  colle  ducali, 
cgualmenle  ferivano,  e  se  erano  adoprate  con  accordo, 
valevano  ognuna  per  dieci.  Forse  ciò  non  bastava?  Ma 
i  popoli  credettero  sempre  potersi  seppellire  i  Faraoni 
in  un  bagno  d' acqua  salata  apprestato  dall'Oceano, 
ed  anziché  fare  di  se  stessi  tanti  numi,  o  meglio  per 
la  guerra  tanti  demonj,  invocarono  Dio  in  loro  aiuto 
nella  strage.  Non  vedevano  che  Dio,  quando  il  gra- 
nello è  caduto  nel  terreno,  gli  comanda  di  frul- 
tiGcare  :  non  vedevano  le  viscere  della  terra  abbon- 
dare di  ferro  :  non  vedevano  moltiplicarsi  gli  uomini 
e  gli  animali  necessarj  a' loro  servigi:  o  perchè  dunque 
tentare  l'Altissimo?  Mi  parve  sempre  empio  pregare  per 
simili  cause,  poiché  vorrebbesi  con  ciò  fare  interve- 
nire r  Eterno  in  soccorso  di  uno  piuttostochè  di  un 
altro.  La  tigre  ed  il  leone  attaccati  al  loro  covile  non 
pregano  che  i  loro  denti  e  le  loro  unghie,  e  per  unico 
patto  della  vittoria  si  contentano  divorare  l'assalitore 
in  banchetto  di  famiglia,  o  farsi  levare  la  pelle  se 
rimangono  vinti.  Dio  benedice  i  valorosi,  e  lascia  ai 
vermi  i  codardi  1  Moltiplica  la  virili  nei  volenti,  to- 
glie il  senno  a' pigri  ! 

Lo  Strozzi  volle  anche  dare  un  esempio  a'  tradi- 
tori: Altoconte  capitano  romano  che  abbandonò  Luci- 
gnano  agl'imperiali  ebbe  la  testa  mozza;  l'alfiere  tra- 
ditore, condotto  da' soldati,  fu  soggettato  alla  tortura, 
perché  palesasse  come  sì  era  compiuto  il  tradimento. 
Pochi  tratti  di  corda  bastarono ,  ed  ei  rivelò  la  sua 
colpa.  Convinto  di  opra  infame  aspettava  la  sua  fine, 
che  era  quella  della  forca.  Stoncino,  posto  a  guardia 
della  carcere  con  una  mano  de'  suoi ,  sulla  sera  che 
precedeva  la  esecuzione,  si  presentò  airalfiere. 
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—  Vengo  a  farli  una  domanda  :  tra  noi  fummo , 
è  vero,  poco  amici:  ma  quello  che  fu,  fu!....  Ti 
abbisogna  nulla  per  questa  sera  ?  Sono  io  che  faccio 
la  guardia  fino  a  domattina  a  due  ore  di  giorno.... 

—  Che  sarà  la  mia  fine  eh?  (mormorò  sbigottito). 

—  lo  non  so  che  dirti  per  farti  animo:  sono  igno- 
rante, e  forse  qualche  parola  latina,  o  altro,  ti  fareb- 
be passare  più  contento  da  questo  all'  altro  mondo. 
Ma  sta' allegro:  tra  poco  verrà  un  buon  frate. ...  Me 
lo  hanno  promesso. . . . 

—  Non  dici  ciò  per  deridermi  eh?  Ma  forse  lo 
merito  ! . . . .  Hai  ragione  ! . . . . 

—  Io  non  sono  così  vile  :  tu  hai  errato  e  la  giu- 
stizia umana  ti  punisce  ;  procura  farti  animo,  e  pensa 
che  chi  li  uccide  non  è  eterno....  Sicuro:  era  me- 
glio morir  sul  campo  facendo  il  proprio  dovere,  che.... 

—  Non  rimproverarmi:  l'amarezza  che  angustia 
r  anima  mia  è  estrema. . . . 

—  Allegro  allegro....  tra  poco  farai  i  conti  con 
Dio  !  Nel  mondo  non  e'  è  bene. ...  È  un  po'  bizzarra 
la  fortuna,  o  per  meglio  dire  la  giustizia....  Se  io 
fossi  a  Firenze ,  in  vece  d' essere  a  Monlalcino  o  a 
Siena,  sarei  forse  ne'  tuoi  piedi:  invece  se  fossi  tu  a 
Firenze  col  Medici  faresti  bene  le  tue  cose  !  Ma  non 
pensiamo  a  questo:  se  posso  giovarti,  parla! 

—  Ti  ringrazio  :  anzi  perdonami  se  ti  ho  dato  ra- 
gioni per  adirarli  meco.  . .  . 

—  A  me?  Nulla  affatto:  tu  non  sei  più  mio  ne- 
mico. ...  Mi  hanno  sempre  insegnato  che  quando  uno 
è  in  potere  della  giustizia,  merita  di  essere  compatito 
e  rispettato.  Che  un  delinquente,  fosse  reo  de' più  gravi 
delitti,  cessa  di  essere  uomo?  Non  mai  !  E  gli  uomini, 
soggiacendo  alle  dure  leggi  che  gii  governano  deb- 
bono essere  tra  loro  sempre  fratelli. .  .  . 

L'alflere  non  muoveva  pupilla:  le  parole  di  Ston- 
cino  gli  parevano  strane:  ma  quando  vide  una  lacrima 
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tremolare  nella   papilla   del   veterano ,  gli   stese  le 
braccia. 

—  Perdonami  e  prega  per  me.  . .  . 

—  Non  ricordo  offese  da  perdonarti .  .  .  .  L' nomo 
che  può  odiare  è  una  belva.  ...  In  quanto  a  pregare 

non  te  lo  prometto Lo  dirai  al  frate ....  Perchè 

VUOI  tu  costringermi  a  dire  ciò  che  più  non  ricordo? 
Io  faccio  il  soldato:  ammazzo  in  battaglia,  e  offro  la 
pelle  a  uno  più  lesto  di  me  :  ì  frati  pregano:  fanno 
bene,  perchè  v'  è  meno  pericolo  che  a  fare  alle  schiop- 
pettate... .  Però  se  credi  farò  qualche  limosina  per 
V  anima  tua. ...  Ma  fatti  coraggio  più  che  puoi,  per- 
chè anche  la  tua  morte  sarà  utile. ...  I  traditori  da 
qui  innanzi  cercheranno  mettersi  in  salvo  prima  di 
tradire,  o  non  tradiranno.  .  . . 

—  Che  cosa  è  1'  uomo  eh  ?  . , . . 

—  Non  pensarci:  pensa  che  se  posso  giovarti  in 
qualche  cosa,  io,  uomo  come  te,  son  pronto  a  tutto.... 
Se  non  ci  si  fa  del  bene  tra  noi  uomini  in  condizione 
sì  critica,  in  chi  dobbiamo  sperare  quaggiù?  I  frali 
dicono  in  Dio,  ma  Dio  ti  aspetta  di  là:  e  avanti  non 
c'è  da  pretendere  miracoli.... 

Queste  massime  da  Stoncino  esternale  erano  ef- 
fetto di  buon  cuore ,  che  buon  cuore  avea  ,  sebbene 
alquanto  strano  nel  suo  modo  di  pensare  :  a  me  sa- 
rebbe piaciuto  e  piacerebbe ,  che  quelli ,  cui  toccano 
eguali  ingerenze,  tanto  odiose  per  se  stesse,  pensassero 
nella  stessa  guisa ,  e  non  come  in  un  paese  di  questo 
mondo,  dove  un  individuo  armato,  unito  ad  altri  ar- 
mati, ebbe  la  viltà  di  scuotere  la  catena  con  barbara 
baldanza  sul  volto  ad  uno,  cui  la  umana  giustizia  ac- 
catastava patimenti  su  patimenti  !  11  di  lui  aspetto 
era  per  abiezione  ridicolo,  organizzalo  dalia  natura 
in  un  momento  di  cataclisma.  Cosiffatto  mostro  ardì.... 
Ma  che  non  oserebbero  essi  ? 

A  sera  avanzatissima  il  padre  Fedele  entrava  nella 
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prigione  dove  stava  1'  alfiere. . . .  Era  pìccola:  le  mura 
annerite  dall'umidità;  fortuna  per  lui  che  dovea  mo- 
rire il  giorno  dopo:  altrimenti  sarebbe  finito  di   mal 
di  petto  ! 

—  Che  Dio  sia  con  voi. 

—  Amen....  (rispose  il  paziente). 

II  giorno  seguente,  a  poche  ore  di  luce,  l'alfiere 
era  nell'  altro  mondo.  Il  padre  Fedele  seduto  accanto 
al  letto  di  Strozzi  gli  narrò  le  circostanze  della  sua 
prigionia  ed  il  come  ne  scampò.  Disse  tra  le  altre 
come  dalla  Chiana  fu  costretto  errare  pe'  monti  vicini 
prima  di  mettersi  in  sicuro,  nel  qual  viaggio  il  fido 
Giannetto  non  lo  abbandonò  mai. 

—  Insomma  due  traditori  sono  stati  mandati  al 
diavolo  (  diceva  lo  Strozzi  ). 

—  È  un  male  che  non  si  possa  trovare  altro  ri^ 
medio.  Quell'  ammazzare  non  mi  persuade. . . . 

—  Amico  mio  vi  sono  certi  delitti  che  sarebbe 
fallo  maggiore  il  perdonarli  del  punirli. . . . 

—  È  vero  :  ma  finché  le  soldatesche  non  hanno 
un  amore  che  le  guidi  a  combattere  per  la  libertà, 
bisogna  aspettarsi  lo  stesso. 

—  E  che  volete  dire  con  ciò? 

—  Voglio  dire  che  i  tradimenti  sono  impossibili 
dove  i  cittadini  e  non  le  soldatesche  mercenarie,  com- 
battono per  la  patria.  E  che  a  me  piacerebbe  far  tutto 
il  possibile  per  impedire  i  delitti  e  cosi  far  di  meno 
della  pena.  Non  mi  dite  o  Piero  che  non  si  può;  si 
può  tutto,  quando  un  fermo  volere,  un'inspirazione 
al  bene  e'  infiamma  la  mente  ed  il  cuore.  Bisogna 
però  amare  questa  nostra  specie,  amarla  con  tutta 
la  carità  del  Vangelo,  e  allora  nessuno  ostacolo  ar- 
resta dal  tentare  il  bene.  Voi,  capo  di  un  esercito 
vinto,  non  entrerete  addentro  di  queste  mie  riflessio- 
ni :  i  vostri  occhi  si  fissano  sul  patito  disastro ,  e 
r  unico  rimedio  che  trovale  è  la  forca.   Ma  riflettete 
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che  punite  un  fatto  compiuto,   e  che   qualche  volta 
può  accadervi  di  non  essere  in  tempo. 

—  Avete  ragione. . .. 

—  Dunque  i  delitti  vanno  prevenuti  :  che  è  diffi- 
cile conoscere  un  traditore  neli'  esercito?  No  certo  1 
Chi  ha  esperienza  può  dirvi  che  i  traditori  si  presen- 
tano generalmente  sotto  queste  caratteristiche:  par- 
lano molto  fuori  di  pericolo:  in  pericolo  imprevisto 
cercano  mettere  al  sicuro  se  stessi. . . . 

—  Può  essere  paura  ! . . . . 

—  No  :  la  paura  è  un'  altra  cosa  :  il  primo  giorno 
ch'io  mi  trovai  in  faccia  al  nemico,  sentivo  tremarmi 
tutto  :  ma  ogni  cosa  pensai  fuorché  nascondermi!  Altri 
miei  amici  fecero  lo  slesso,  e  poscia  me  Io  raccon- 
tarono!.... I  traditori  però,  che  alcuni  ne  conobbi, 
sotto  pretesti  e  invenzioni  si  tolsero  di  pericolo:  fòsse, 
pagliai,  forni,  per  loro  era  tutto  a  proposito:  anzi 
una  volta  un  certo  capitano  s' imbattè  in  un  suo  su- 
periore, che  standosene  in  una  fòssa  pregava  la  scon- 
Gtta  alle  soldatesche  ch'ei  comandava,  e  ciò,  perchè 
non  potea  in  altri  modi  tradirle  :  ora  combinatisi  por 
caso  superiore  e  subordinato,  l'uno  esaltò  le  glorie 
e  il  valore  dell'altro,  il  generale  premiò  entrambi, 
a  danno  anche  di  altri  che  forse  avrebbero  meritato 
qualche  cosa! 

—  Gli  conosco  io? 

—  Non  so  :  in  Montalcino  però  non  vi  sono.  . . . 
Dunque  i  traditori  si  fanno  di  quella  gente  che  in 
tutto  e  per  tutto  cerca  utilità.  E  ad  un  generale  ac- 
corto non  è  difficile  conoscerli  :  egli  allora  può  pro- 
vargli in  mille  modi  ;  il  più  sicuro  è  quello  di  eser- 
citarli co' patimenti. .. .  Il  buon  guerriero  soffre  tutto 
e  non  si  lagna. . . .  Essi  invece  ad  ogni  minima  pri- 
vazione gridano  a  gola  piena. . . .  Questi  sono  segnali 
infallibili....  Prevenite  adunque  e  otterrete  più  che  col 
punire.  11  sangue  d'uno  basta  a  rimediare  un  disastro? 
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—  No!.... 

—  Allora  amico  pensate  bene  a  quello  che  vi 
dico. . . . 

La  conversazione  fu  lunga  e  non  importa  referirla 
intieramente. 

CAPITOLO   XXTIII. 

Un  vento  di  tramontana  increspava  la  superBcie 
del  mare  Tirreno,  in  uno  de' dì  sereni  d'autunno.  Non 
era  di  quelle  furiose  correnti  d' aria  che  destano  la 
tempesta,  ma  una  brezza  o  vento  fresco  che  il  mari- 
naro desidera  per  isciogllere  tulle  le  vele  e  scorrere 
suir  azzurro  campo  colla  celerità  del  pensiero.  Il  re- 
matore allora  siede  nella  sua  panchina,  appoggia  il 
remo  e  canta  una  canzone  d'  amore  voltandosi  verso 
terra,  dove  spera  che  alcuno  sospiri  per  lui.  È  il  suo 
riposo:  la  calma,  che  appella  bonaccia,  è  per  esso 
un  martirio,  perchè  lo  costringe  a  vogare  co'  remi  per 
raggiungere  la  méta  flssata.  La  nave  che  allora  sol- 
cava le  acque  di  detto  mare  era  una  galera  toscana  :  ac- 
canto, per  quanto  è  possibile  star  vicine  a  due  navi 
che  seguano  la  stessa  via,  crane  altra  e  più  lungi  una 
terza.  In  quella  che  noi  seguiremo  non  udivasi  un 
sospiro  :  le  altre  due  parca  portassero  brillanti  comi- 
tive, e  faceano  echeggiare  l'aria  di  canti  e  grida  di 
gioia.  Chi  fosse  stato  bene  attento  avrebbe  udito  le 
canzoni  de' marini  livornesi  e  pisani,  i  quali,  sebbene 
fossero  in  terra  poco  amici,  sul  mare,  come  avviene, 
non  formavano  che  una  sola  famiglia.  Per  quanto 
l'onda  biancheggiante  che  scorrea  intorno  la  nave 
permettesse  udire,  il  canto  che  giùngeva  alle  orecchia 
di  un  giovane  ufficiale,  appoggiato  all'albero  maestro 
era  questo  : 

Cari  giorni  dell'  amor 
Al  desio  del  marìaar  , 
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Che  pensando  al  suo  tesor 
Vo°'a  voga  in  nnezzo  al  roar. 


AI  too  sen  ritornerò 

Mia  diletta  a  respirar  : 
Ah  !  non  mai  ti  scorderò 
Mentre  vogo  in  mezzo  al  mar  ! 


Quando  il  sol  tramonterà , 
Verginella  scendi  al  mar; 
Per  me  l'onda  ti  verrà, 
Mormorando  a  salutar. 


L'anima  del  giovane  ufficiale  non  era  più  nella 
spoglia  terrena ,  ma  scorrea  per  l' interminabile  spa- 
zio che  lo  circondava.  L' ala  dell' amore  toccandogli 
il  cuore  lo  avea  inspirato  all'entusiasmo.  Alcuni  mo- 
menti scorsero  senzachè  sapesse  rendere  a  se  stesso 
ragione  de!  perchè  il  cuore  non  capiva  più  in  lui. 
Un  sospiro  dolcissimo  lo  scosse,  e  voltando  lo  sguardo 
videsi  accanto  un'  amabile  giovanelta. 

—  Quanto  era  bello  il  canto  dell'amore  suonante 
tra  questi  flutti  :  Maria,  io  non  vedea  né  cielo  né  ma- 
re :  tu  sola  eri  innanzi  al  mio  sguardo,  e  pareami 
vederti  scherzare  come  ninfa  sulla  chioma  del  Tir- 
reno: oh!  quanto  esultava  tra  me! 

—  Odi  :  que'  marini    proseguono  i  loro  canti.  .  .  . 

Oh come  sono  felici!  Possono  amarsi   e  cantare 

lietamente  l' inno  dell'  amore. . . . 

Se  talvolta  impallidì, 

Tra  procelle  il  marinar, 
Del  suo  bene  il  duol  senti 
Lacrimosa  in  riva  al  mar. 


Ritornato  il  ciel  seren 
Si  dispose  a  remigar  t 
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Ricordò  r  amato  ben 

Che  sperava  in  riva  al  mar. 


Cari  giorni  dell'amor 

Al  desio  del  marinar; 
Che  pensando  al  suo  tesor  ; 
Voga  voga  in  mezzo  al  mar. 


—  Quanto  saremmo  lieti  o  Maria ,  se  a  noi  pure 
fosse  concesso  ricordarci  sempre  così!  La  fortuna  ci  è 
nemica  in  tutto.  Ha  fatto  crescere  ne'  nostri  petti  un 
cuore  pieno  di  fuoco  ;  fuoco  che  ci  consuma  senza 
pietà....  Ci  amiamo  entrambi:  io  oscuro,  tu  dalla 
reggia. ...  Ma  questo  amore  dovrà  celarsi  a  tutti  più 
della  colpa.. .. 

—  Le  mie  pene  sono  senza  fine  :  è  questa  la  vera 
tortura  dell'  anima  I  Guido  :  nessuno  sente  pietà  di  me 
e  dalla  paterna  reggia  sembra  bandito  ogni  gentile 
affetto  !  Se  odo  favellare  tra  loro  gli  autori  di  questa 
misera  mia  esistenza,  non  finiscono  i  loro  discorsi 
che  con  una  fredda,  anzi  durissima  frase:  ragione  di 
stato  0  legge  di  regno  I 

—  Talvolta  il  mio  spirito  grandemente  si  conturba, 
pensando  a'  tristissimi  casi  cui  andiamo  incontro  : 
Maria,  io  però  spero  nel  tempo  !  Egli  solo  può  di- 
vorarsi r  uno  dietro  l' altro  gli  ostacoli  che  tra  noi 
si  frappongono. ... 

La  giovarielta  non  rispose  :  uno  de'  marinari  che 
conducevano  la  galera  si  avvicinò  al  punto  dove  essa 
trovavasi ,  per  tirare  a  sé  una  fune  che  stringeva 
la  vela  e  dovette  scostarsi  per  un  momento. 

Dirò  dunque  in  qual  modo  si  trovassero  nella  nave. 

Sul  cominciare  del  sellembre  1554,  Cosimo  mandò 
la  famiglia  nel  castello  di  Rosignano,  ed  un  bel  giorno 
vi  si  condusse  egli  stesso  :  intanto  tre  nuove  galere 
da  lui  fatte  costruire  veleggiavano  per  le  prime  volle 
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sulla  marina  toscana  :  per  essere  certo  che  corrispon- 
devano air  uopo,  volle  salirle  egli  slesso,  e  v'  imbarcò 
colla  famiglia  prendendo  occasione  per  andare  a  vi- 
sitare i  lavori  falli  fare  in  Portoferraio.  Il  tempo 
come  dissi  era  buono,  ma  il  duca  soffriva  il  male  di 
mare:  nella  galera  stessa,  stava  Guido,  che  dopo  la 
battaglia  di  Marciano  non  era  più  tornato  al  campo, 
e  lo  seguiva  Giannetto.  Eleonora  sedeva  dalla  parte 
di  poppa,  sconcertata  parimente  dal  medesimo  male, 
cosa  che  avveniva  generalmente  alle  di  lei  figlie  e  figli. 
Maria  però  non  era  ancora  stata  assalita,  e  potè  av- 
vicinarsi al  giovane,  con  maggiore  libertà  di  quante 
altre  volte  si  fossero  trovali  insieme.  Nessuno  polca 
impedire  una  parola  tra  due  amanti,  che  altronde 
trovandosi  così  vicini  un  impulso  irresistibile  gli  co- 
stringeva favellare.  È  forse  superfluo  ripetere  che  i 
loro  discorsi  furono  pieni  di  affollo:  il  domestico  in 
questo  mentre  slava  cogli  occhi  fissi  sulla  duchessa, 
che  quando  le  sue  smanie  cessavano  un  momento, 
guardava  subito  Maria,  che  senza  occuparsi  d'altro 
ora  intenta  a  lungo  colloquio.  La  età,  la  bellezza, 
eransi  in  lei  aumentate:  averla  veduta,  sebbene  un 
poco  pallida,  girare  i  suoi  grandi  occhi  intorno  per 
contemplare  il  mare,  sarebbe  parsa  amabile  anche  a 
chi  non  amava  lo  stipite  d' onde  sortiva  i  natali. 

—  Quanto  è  bello  il  mare,  quanto  è  maestoso  eh? 
(seguiva  a  dirle  il  giovane). 

—  Oh!  Sublime!  Vedi  là  dove  confina  col  cielo, 
non  ti  sembra  una  regione  di  fuoco? 

—  Potessimo  varcare   quei    confini,  toglierci  allo 
sguardo  di  tulli!....  Colà  mi  sembra  più  polente  il 

genio  dell'  amore Potremmo   forse   amarci   liberi 

quanto  gli  augelli  dell'aria 

—  Noi  non  siamo  serbati  a  tanto  bene  mio  Guido  ! .... 
E  sì  dicendo  i  suoi  occhi  parvero  cuoprirsi  di  un 

velo  impenetrabile  :  il  mare  non  fu  per  lei  che  l' eie- 
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mento  delle  tempeste,  come  il  cuore  umano;  l'amore, 
r  oggetto  stesso  dei  suoi  pensieri ,  le  parvero  spine  : 
per  un  istante  il  cuore  non  palpitò:  il  sentimento  di 
dolori  futuri,  balenando  allo  sguardo  dell' anima  fece 
obliarle  1'  amore  :  a  Guido  parve  più  pallida  e  se  non 
avesse  conosciuto  che  ella  vivea,  l'avrebbe  presa  per 
morta,  o  per  una  statua  d'alabastro.  Lo  stato  del- 
l'anima in  quei  momenti  non  è  facile  comprendersi: 
egli  però  non  sentì  tanta  forza  per  consigliare  alla 
costanza  la  sua  dilotta:  l'amarezza  n'empiea  il  cuore 
e  lo  lacerava  la  saetta  di  quel  fanciullo  o  demonio 
sotto  forme  d'angelo,  che  chiamano  amore.  Eppure, 
più  che  erano  acute  le  punture,  più  le  desiderava. 

—  Noi  non  siamo  serbati?  Maria  che  dici  mai? 
Non  vedesti  con  quanto  affetto  il  tuo  genitore  mi  ac- 
colse a  sé  e  quasi  come  Gglio  trattavami?  Io  spero, 
Maria,  ch'egli,  se  conoscerà  i  nostri  affetti,  ci  be- 
nedirà. . . . 

—  Oh  ! ... .  No. . . .  Guido  io  non  lo  spero. ...  Me 
vogliono  destinata  alla  mano  del  signore  di  Ferrara.... 

—  Del  signore  di  Ferrara?.... 

Queste  ultime  parole  scesero  nel  cuore  di  Guido 
come  una  saetta  avvelenata. 

Una  tosse  leggiera  leggiera  di  Giannetto  fu  il  se- 
gnale perchè  si  separassero  :  esciva  il  duca  dalla  ca- 
meretta riavuto  alquanto  dal  male  di  mare  :  la  gio- 
vane si  avvicinava  tosto  a  sua  madre,  cui  alcune 
damigelle  apprestavano  soccorsi  continui. 

Cosimo  vestiva  un  giustacuore  di  veluto,  calzoni 
della  stessa  stoffa,  e  al  di  sopra  una  specie  di  soprav- 
vesta  abbottonata,  di  colore  verde-cupo  :  al  fianco  gli 
pendeva  una  lunga  spada. 

Dopo  ayer  guardato  intorno  a  sé,  chiamò  il  figlio 
Francesco,  in  età  allora  di  13  anni,  e  andò  dalla 
parte  della  prua. 

11  colloquio  che  avvenne  col  figlio  non  ripeterò, 
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ma  come  può  figurarsi  il  lettore,  fu  rivolto  in  tutto  ad 
ammaestrarlo  nell'arte  difficile  di  reggere  popoli.  La 
nave  intanto  dirigcvasi  verso  il  seno  dove  sorge  Porto- 
ferraio,  seguita  dalle  altre  due  galere,  naviganti  a  vele 
gonfie.  I  cannoni  dalla  fortezza  detta  della  Stella,  e 
dalla  rócca  del  Falcone  tuonavano  in  segno  d'onore 
per  la  venuta  del  principe.  Quando  le  galere  ebbero 
superata  quella  punta  di  scogli  sui  quali  sorge  la 
Lìnguella,  rócca  rotonda  fortissima,  che  chiude  il  si- 
stema delle  fortificazioni  difendenti  l'interno  del  porto, 
si  presentò  uno  spettacolo  tutto  nuovo  :  il  male  di  mare 
era  cessato  in  tutti,  e  portando  lo  sguardo  verso  lo 
scalo  potevano  vedere  raccolta  tutta  la  popolazione 
sul  lido,  con  alla  testa  i  magistrati  ed  il  clero,  l 
giovanetti  della  famiglia  medicea  non  capivano  in  sé 
dalla  gioia  :  ma  una  dignitosa  disinvoltura  fu  loro  in- 
spirata da'  genitori. 

Biffici!  era  considerare  1'  aspetto  di  Cosimo  :  il  se- 
guente dialogo  avvenuto  tra  il  domestico  e  Guido  ba- 
sterà a  dirci  qualche  cosa. 

—  Che  arte  eh?  (dicevagli  Giannetto  all'orec- 
chie )  io  non  ho  vednto  mai  costui  in  cera  cosi 
buona 

—  Potrebbero  udirti. . . .  Taci  ! 

—  Non  ne  temo. ...  Ma  vedete  che  faccia  di  ga- 
lantuomo!  O  che  gli  dà  l'animo   mutare  il  viso 

come  i  panni? 

—  A  quanto  pare  sì! 

—  Fino  a  questo  giorno  avevo  creduto  che  il  duca 

fosse  composto  d' un  altra  pasta Guardate  li  come 

sa  fingere  !  !  ! 

E  infatti  Cosimo  parlando  allora  col  capitano  della 
nave,  moslravasi  pieno  di  cortesia....  Appena  sbar- 
cati, il  popolo  proruppe  in  fragorosi  applausi!  Aver 
domandato  a  ciascuno  particolarmente  perchè  applau- 
disse, le  risposte  sarebbero  state  curiose.  Alcuni  avreb- 
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bero  detto  che  speravano  nella  borsa  del  duca,  altri 
nella  sua  bontà  e  clemenza  per  essere  considerati  a 
qualche  impiego  ;  e  altri  finalmente  avrebbero  rispo- 
sto :  «  perchè  applaudono  i  miei  vicini!  »  Il  fatto  sta 
che  fu  ricevuto  con  onore  straordinario,  e  condotto 
alla  chiesa  de' frati  francescani,  dove  oggi  sono  le  ca- 
serme della  truppa  di  linea. 

Guido  comandava  il  drappello  di  guardia  d'onore 
del  duca:  Giannetto,  per  antica  consuetudine  era  so- 
lito far  le  prime  visite  nell'osterie,  e  di  fatto  facen- 
dosi largo  attraverso  la  turba  incamminavasi  al  luogo 
dove  sapeva  vendersi  il  vino,  ma  rimase  ingannato, 
poiché  anche  la  vinaia  stava  tra  la  folla  a  gridare.... 

Sconfortato  un  poco  seguì  la  turba  ed  entrò  in 
chiesa,  mentre  il  duca  pregava  col  più  grande  rac- 
coglimento  

—  È  un  santo  uomo!....  (diceva  un  popolano 
«id  un  altro  ). 

—  Ma  tutti! (rispondeva   questo  ).   Non    vedi 

anche  que' due  gentiluomini? 

E  Giannetto  diceva  tra  sé:  «  Se  tu  la  sapessi  tutta  !...», 
Poi  soggiungeva:  «  Ma  che  impostore!. ..Pare  impossibile 
che  un  uomo  possa  aver  fatto  il  male  di  costui,  e  poi 
esser  capace  atteggiarsi  con  tanta  arte  alla  pietà!... Ba- 
sta!   O  que'  due  signori  che  gli  stanno  dietro? 

Oh  !  oh  !  il  signor  Corboli  ! Che  faccia  ! Come 

mai  egli  ed  il  suo  vicino  non  si  guardano  punto  in 
viso?  Ora  capisco! ....  Chi  sa  se  potessero  tenere  le 

risa!  ! Cosiffatte  commedie  sono  più  proprie  a  far 

ridere  gli  attori  che  il  pubblico! » 

E  chi  sa  quante  altre  sciocchezze  disse  Ira  sé  il 
domestico,  facile  a  satireggiare  su  tutte  le  cose?  No- 
terò solamente,  che  quando  il  suo  sguardo  si  posò  su 
Guido,  che  tenendo  in  pugno  la  spada,  regolava  il 
portamento  della  guardia  interna,  gli  venne  in  mente 
questa  riflessione:  ^ 
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—  Cosimo  finge  di  essere  amato  e  d'amare,  ma 
sta  sempre  circondato  di  picche! 

11  duca  albergava  nel  nuovo  quartiere  allora  eretto 
nella  fortezza  della  Stella. 

Era  una  notte  di  paradiso ,  e  udivansi  i  soliti 
canti  de' marinari  che  si  allegravano  sulle  galere,  io 
mezzo  ad  una  folla  di  gente  che  scorreva  nelle  bar- 
chette per  la  darsena,  illuminata  da  fanali  e  dal  chiaro 
raggio  della  luna.  Dalla  Stella  parca  essere  in  mezzo 
a  due  cieli:  il  disco  lunare  reflesso  dalla  pura  e  quieta 
onda,  dava  all'acque  l'argenteo  aspetto  dell'aria.  Il 
lido  leggermente  percosso  mostrava  la  frangia  del 
gran  tappeto,  scherzosa  e  bella  sopra  tutte  quelle  che 
sa  assettare  la  mano  dell'  uomo.  Il  duca  passeggiava 
col  Corboli  sugli  spaldi  della  fortezza,  osservando  ad 
uno  ad  uno  gli  angoli  saglienti  e  rientranti,  per  es- 
sere a  portata  della  maggiore  o  minore  stabilità  di 
quei  lavori  difensivi  :  solamente  per  incidenza  i  suoi 
sguardi  si  posarono  sulla  darsena.  I  figli  e  la  sua 
sposa,  accompagnata  dalle  dame  di  seguito,  prende- 
vano sollazzo  della  festa,  guardando  con  attenzione 
tutto  quanto  succedeva,  sedute  dalla  parte  del  casotto 
che  la  tradizione  dice  essere  stato  caro  a  Napoleone 
il  Grande  nel  suo  breve  riposo  dell'  Elba. 

—  Che  vi  pare  di  questa  popolazione?  (  doman- 
dava il  duca  al  Corboli  ). 

—  Assai  devota  a  Vostra  Eccellenza. 

—  Faremo  quel  più  che  si  può  per  farla  contenta 
di  noi  :  questo  cannone  (  disse  fermandosi  ad  un  pezzo 
di  grosso  calibro),  dove  vi  pare  che  guardi? 

—  Guarda  precisamente  il  centro   della   città. . . . 

—  Pareva  anche  a  noi  :  bene. . . .  Faremo  adunque 
più  che  si  può. . . .  Sono  popoli  nuovi. ...  e  non  gli 
trascureremo. . . . 

—  Queste  fortezze  bastano  per  tutti!...,  (soggiunse 
il  Corboli  tra  sé). 
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E  seguirono  sullo  slesso  tenore  la  loro  vìsita,  par- 
lando di  varie  cose. 

Guido  stava  immobile  come  statua  vicino  al  luogo 
d'onde  la  duchessa  godeva  dello  spettacolo.  Maria 
anziché  guardare  verso  la  darsena  teneva  gli  occhi 
mezzi  chiusi,  come  chi  sia  preoccupato  in  profon- 
di pensieri.  Chi  si  fosse  messo  accanto  a  lei  ne 
avrebbe  uditi  i  sospiri  interrotti,  eguali  a  quelli  di  chi 
abbia  il  cuore  oppresso  da  gravissima  angoscia. 
Quando  il  duca  passò  accanto  a  Guido  gli  balte  leg- 
germente colla  mano  sulla  spalla. 

—  Guido! .... 

—  Eccellenza  ! . . . .  (  non  seppe  rispondergli  al- 
tra cosa  ). 

—  Tuo  padre  mi  ha  scritto  qualche  tempo  fa 
raccomandandoli  alla  mia  protezione  :  non  v'  era  bi- 
sogno di  ciò:  il  merito,  la  fedeltà  ed  il  valore  pre- 
mierò  sempre,  e  in  tutti  ! . . . . 

—  lo  sono  inGnilamenlc  grato  a  Vostra  Eccellenza. 

—  Prosegui  a  meritare  bene,  e  soprattutto  scorda 
i  precetti  di  quello  che  li  fu  maestro Anzi,  Cor- 
boli  non  ne  sapete  più  alcuna  cosa? 

—  Eccellenza  è  in  Siena  :  fu  tra  coloro  che  nel- 
r  agosto  seguendo  lo  Strozzi  entrarono  nella  città. 
Quivi  però  sta  chi  lo  invigila.... 

—  Va  bene. . . .  Potrebbe  darsi  ci  cadesse  nelle 
mani.. . . 

Cessata  la  festa,  il  giovane  narrava  a  Giannetto 
lutto  quello  che  aveva  udito. 

—  Bisogna  mandarlo  in  lutti  ì  modi  lontano  dalla 
Toscana. . . .  (  concludeva  Guido  ). 

—  Proveremo  :  se  aveva  dato  retta  a  me  quando 
lo  salvai  a  Marciano  non  tornava  a  Monlalcino  :  ma 
invece  gira  gira,  non  volle  in  alcun  modo  seguire  i 
miei  consigli  (rispondeva  Giannetto). 

La  seguente  mattina  una  barca  a  tutti  i  remi  en- 
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trava  nel  porlo  :  sbarcava   un   ufficiale  e   portava   a 
Cosimo  un  dispaccio  di  alla  importanza.  Lo  lesse  at- 
tentamente :  licenziò  gli  astanti  e  rimase  solo  per  de- 
liberare. Poco  dopo  tutta  la  famiglia  ed  il  seguito,  en- 
travano sulle  navi    e    scioglievano   le    vele   con   una 
calma  straordinaria,   per  cui   i   rematori  dovettero  a 
forza  di  braccia    far   escire  le  navi    fuori    del  seno. 
Ma  anche  la  forza  dei  remi  non  potè  accelerare  tanto 
il  cammino  quanto  la  premura  del  duca  avrebbe  desi- 
derato. Il  cielo  però  avea  cambiato  totalmente  aspetto: 
sereno  all'alba,   sul    mezzodì   erasi  coperto  di  nubi, 
che  dalla    parte   dell'occaso   toccavano   la   superflcie 
delle  acque,  il  cui  azzurro  cupo,  reflettendo  le  nubi 
stesse,  cominciava  ad  essere  qua  e   là    interrotto   da 
certi  fiotti  bianchi,   che  veduti  da   lontano  somiglia- 
vano  a    quelli    uccelli    navigatori  che  scorrono  sulla 
superficie  del  mare.  Il  sole  frastagliato  dalle    nebbie 
oscure  e  procellose,  pioveva  i  suoi  raggi  giallo-neri  che 
pareano  colonne  uscite  dal  mare  per  sostenere  la  volta 
celeste.    Imponente  a  vedersi  era  una  tromba  marina 
verso  l'isola  di  Capraia.  Il  vento  scosse  più  volle  le 
vele  e  le  navi  oscillarono  :  ma  non  era  ancora  il  mo- 
mento in  cui   la  tempesta    avrebbe   duplicato    i    suoi 
sforzi,  e  minacciate  navi  e  nocchieri  delle  fauci  d'abisso. 
Il  volto  del  duca  era  più  fosco  che  la  faccia  del  cielo. 
Il  capitano  della  nave  ov'  egli  trovavasi  cercava  far  di 
tutto   per  persuaderlo   che   non    v'era    pericolo:  raa 
lo   faceva    in    termini  tali  da  far   credere   a   Cosimo 
tutto  r  opposto,  perchè  questo  capitano  era  uno  di  co- 
loro, a'quali  piace  darsi  importanza  maggiore  di  quella 
che  hanno:  il  duca  gì' impose  silenzio!  Egli  a  quanto 
pare  non  volea  fosse  palese  ciò  che  pensava,  e  ad  ogni 
caso  preferiva  il  silenzio  alle  parole  importune  di  chi 
vuol  far  coraggio  colla  paura  dipinta  sul  volto. 

Giannetto  e  Guido  stavano  a  prua  :  il  primo  sem- 
pre allegro  anche  in  momenti  difficili,  diceva  : 
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—  Non  abbiamo  avulo  la  morte  tanto  vicina  come 
ora  eh? 

—  Pare  anche  a  me. . . . 

—  Sicuro,  morir  noi  sarebbe  poco  bene  e  poco 
male;  ma  il  duca?  Già  se  ve  la  debbo  dir  chiara  e 
schietta  per  Firenze  non  ci  vorrebbe  altro  che  tutti  i 
Medici  affogati  ! . . . . 

Un  colpo  di  vento  veementissimo  spinse  un  fiotto 
di  acqua  sulla  nave  e  ne  coprì  quanti  ve  ne  erano. 
Le  donne,  specialmente  le  dame  di  compagnia  gri- 
darono :  i  ragazzi  lo  stesso  :  Cosimo  si  assise  accanto 
alla  cameretla  e  tratto  fuori  uno  scartafaccio  d' ap- 
punti, si  mise  a  guardarlo  con  calma  severa  (vera 
o  finta  non  so  )  come  se  fosse  slato  nel  suo  gabi- 
netto, ed  in  sicuro.  11  capitano  si  accostò  al  piloto  che 
teneva  il  timone,  e  presolo  volle  dirigere  egli  stesso 
la  nave.  Ma  fosse  che  il  vento  crescesse  e  infuriasse  la 
procella,  o  l' incapacità  del  Capitano,  parve  al  duca  che 
la  galera  andasse  peggio  di  prima. 

—  Capitano:  rendete  il  limone  al  pilota....  (gli 
disse  burberamente  ). 

Io  penso,  esaminando  questo  caso,  che  avvenisse 
come  suole  spesse  volle  nel  mondo  :^che  cioè  il  ca- 
pitano fosse  meno  esperio  del  piloto,  ma  per  certe 
considerazioni  particolari  egli  fosse  capitano  e  l'al- 
tro piloto!  Ho  visto  molte  volte  la  stessa  bizzarria 
della  fortuna  :  e  buon  per  Cosimo  che  si  accórse  pre- 
sto del  male  :  poteva  darsi  il  caso  che  piombato  nel 
fondo  del  mare,  prima  di  essere  in  tempo  a  far  l'atto 
di  contrizione,  avesse  detto  «  Maledetto  me  che  scelsi 
gente  così  inesperta. ...»  e  affogando  non  avesse 
detto  altro  I 

E  fortuna  anche  che  la  tempesta  sorprese  il  duca 
stesso:  il  tempo  buono  non  gli  avea  fatto  conoscere 
che  chi  conduceva   la   nave   lo   menava   in   corpo  a 
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qualche  pesce-cane!  Ed  è  probabile  senza  questo,  che 
que'  poveri    marinari   avrebbero  un  tempo  portato  la 
pena  dei  falli  e  dabbenaggine  d'  un  solo. 

Il  contrasto  dei  venti,  anziché  fare  avvicinare  la  ga- 
lera ducale  verso  terra  ne  la  spingeva  lontano.  La 
notte  appressavasi  cupa  e  spaventevole  :  guizzavano 
dal  mare  i  pesci  e  dal  cielo  i  fulmini  con  pari  cele- 
rità: il  chiaro  della  luna,  sepolto  sotto  dense  nubi, 
appariva  ogni  tanto  e  spariva,  quasi  avesse  voluto 
sfuggire  il  terrore  che  scaricavasi  sulla  terra  col  fu- 
rore della  tempesta.  Un  forte  mugghiare  assordava 
cielo  e  mare.  Levatosi  un  vento  boreale,  violento  più 
che  li  altri,  presto  prevalse,  e  navigare  verso  Livorno 
divenne  impossibile  ;  anzi  allontanate  le  galere  dalla 
loro  via  ordinaria,  e  disgiunte  Tuna  dall'altra,  senza 
più  vedersi,  erravano  in  balia  della  burrasca  tra  la 
Capraia  e  la  Gorgona.  Erano  forse  due  ore  della  not- 
te: la  lanterna  accesa  nella  cameretta  del  capitano, 
mandava  un  lume  pallido  e  tremolante,  imperocché 
Io  scuotersi  continuo  della  nave  non  lasciavalc  un 
istante  di  riposo.  Un  veemente  flutto  percosse  in  fianco 
la  galera  con  tanta  forza,  che  pìegossì  in  guisa  da 
toccare  coli*  altro  bordo  il  mare.  Gridarono  tutti  per 
lo  spavento. 

—  Guido  mio! 

Disse  tra  le  altre  una  vocina  quasi  infantile  :  era 
quella  di  Maria  che  se  gli  buttava  tra  le  braccia. 

—  Oh  I ... . 

Fu  la  unica  parola  che  escisse  a  Cosimo:  più 
della  tempesta  lo  scosse  la  precipitosa  esclamazione 
di  Maria,  cui  lo  spavento  non  lasciava  più  pensare  a 
quello  che  dicesse,  e  in  presenza  di  chi. 

Guido  la  strinse  al  seno  :  per  lui  quel  momento 
di  pericolo  estremo  valeva  più  che  il  sereno  e  la  fe- 
sta della  sera  precedente. 
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—  Non  temere!  Lo  spaventarsi  in  mare  è  inutile: 
la  tempesta  può  calmarsi,  ma  se  non  si  calma,  col 
temerla  non  si  mitiga  certo. . . . 

—  Bassi  !  bassi  !  (  gridava  il  piloto  )  marinari  am- 
mainate! 

—  Eccellenza  ! (  diceva  il  Corboli  ali'  orecchio 

del  duca  )  il  tempo  va  sempre  peggiorando!.... 

—  Sarà  migliore  domani  ! . . . . 

Non  avea  Anito  queste  parole,  che  nuovi  colpi  di 
mare  fecero  cambiare  direzione  alla  nave,  e  il  timone 
si  ruppe. 

—  Vergine  di  Monlenero ! . . . .  (disse  il  piloto)  e 
tacque  un  momento.  Il  capitano  accorse  sulla  poppa 
e  tra  loro  favellarono. 

—  Siamo  perduti!  (esclamò  il  capitano  atterrito  ). 

—  Fatemi  dare  un  remo  che  supplirò  al  timone.... 

—  Siamo  perduti!  (il  capitano  era  diventato  più 
stupido  di  quando  il  duca  gli  fé' cedere  il  timone,  e 
per  unico  rimedio  non  sapea  che  ripetere  paurose 
parole  ). 

—  Non  vi  mostrate  spaventato  (disse  il  coraggioso 
livornese),  ogni  male  che  possa  sorprenderci,  sarà 
minore  di  quello  che  ci  minacciano  lo  spavento  e  la 
dappocaggine  :  sarà  una  disgrazia  ,  ma  non  un  ga- 
stigo  attiratoci  dalla  viltà  o  dall'  ignoranza. 

II  male  si  aggravava  :  la  nave  galleggiava  in  ba- 
lia delle  onde:  somigliava  a  quelli  stali  caduti  alle 
mani  di  cattivi  amministratori. 

—  Un  remo  ! Vergine  di  Montenero! 

Il  capitano  per  unico  rimedio  si  messe  in  ginoc- 
chio e  intuonò  le  Litanie:  alcuni  rispondevano  con  una 
devozione  ardentissima,  anzi  puossi  supporre  che  fosse 
quella  la  prima  volta  in  cui  il  duca  pregò  Dio  con  sin- 
cerità; altronde  la  paura  d'affogare  doveva  essere  grande 
anche  in  lui,  sebbene  cercasse  mantenere  la  propria 
dignità! 
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Alle  parole  delle  Litanie  il  piloto  gridava  : 

—  Un  remo  o  si  aiToga!....  In  mare  la  lancia!.... 

I  marinari  non  intesero  a  sordo:  in  un  attimo  il 
comando  fu  eseguilo. 

II  signor  Corboli  credè  che  fosse  per  servirsene  a 
mettersi  in  salvo  :  e  appena  avea  toccato  le  onde,  che 
eravisi  calalo  anch'esso.  Alcuni  marinari  a  forza  di 
remi,  cercavano  rimorchiare  la  pericolante  galera.  11 
pesante  Corboli  vide  con  maraviglia  esservi  attaccato 
un  canapo  che  la  univa  al  legno  maggiore. 

—  0  non  dobbiamo  salvarci?  (domandò  ad  un  vec- 
chio marino  livornese,  che  teneva  un  remo  steso  in 
modo  da  toccare  la  galera  e  farne  stare  a  distanza 
la  navicella  ). 

~  E  che  salvarci?  (Nato  d'  un  cane!  Pigli  più  po- 
sto le  che  tre  di  noi  )  -  soggiunse  sotto  voce. 

—  Ma  come?  (  incalzava  il  Corboli  ). 

—  Come?  Si  rimorchia,  non  vedete? 

—  A  dire  il  vero  si  sta  peggio  che  sulla  nave. . . . 

Infatti  l'acqua  veniva  da  tutte  le  parli,  e  per  di- 
sgrazia del  Corboli  stesso,  il  vento  gli  porlo  via  il 
berretto  da  magistrato  come  usava  allora,  per  cui  ri- 
mase quivi  colla  sua  lesta  un  po'  calva  e  rugosa  sco- 
perta e  grondante  d'  acqua. 

—  Non  si  potrebbe  risalire?.... 

—  Eh  ! ... .  Vi  pare?  Ora  bisogna  andare  avanti  ! 

—  E  quanto  dureremo  così? 

—  Quanto  la  burrasca  ! 

—  Ohimè! (  cppoi   tra    sé):    Qui    non   c'è 

ne  pietà  né  misericordia!  Che  uomini  insubordinali 
questi  marinari!  Non  rispettano  nemmeno  un  pubblico 
funzionario  come  me! ... . 

Ma  se  il  Corboli  avesse  udito  ciò  che  diceva  Gian- 
netto, forse  sarebbe  rimasto  in  silenzio! 

—  Guardale!....  Il  duca  resta  qui  esposto  come 
noi  ;  il  ministro  cerca  fuggire  ! . . . .  Oh  !  diavolo  affo- 
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gaio Che  io  prenda  Cosimo  pe' capelli  e  lo  tufiì 

sotto  l'acqua  quando  affogliererno  tutti,  tiriamo  là: 
non  lo  amo!....  Ma  egli  non  dovea,  s'era  possibile, 
servirgli  di  schifo  col  proprio  corpo?.... 

Guido  sosteneva  sempre  Maria  con  una  calma 
tanto  rassicurante,  che  la  giovane  si  rasserenò  in 
mezzo  a'  turbini. 

—  Anche  la  tempesta  è  bella  nelle  tue  braccia  o 

Guido:  ah! sento  il  tuo  cuore  che  palpita....  Il 

mio  non  mi  cape  più  in  seno. . . .  Vedi  queste  tene- 
bre! odi  quale  terribile  romore....  Ha  sull'anima  mia  la 
slessa  potenza  del  suono  dell'arpa!....  Se  forse  non 
erano  questi  momenti  di  burrasca  e  di  pericolo  non 
avrei  potuto  stringerli  al  mio  cuore. . . .  presente  il 
padre....  Che  ne  dici  o  mio  caro? 

—  È  vero!  La  fortuna,  anche  ne' dì  di  corruccio, 
non  ci  versa  sventure  senza  fiori. ...  Ma  vedi  come 
oscilla  questa  nave;  si  va  a  fondo!  No....  Eccoci  levati 
verso  il  ciclo....  Questi  fiotti  sembrano  montagne.... 
Tu  tremi?.. . . 

—  Oh  no!  Teco  non  ho  timore  di  alcuna  cosa: 
morire  in  questo  medesimo  istante  farebbemi  lieta 
quanto  se  andassimo  all'altare.... 

—  Me  pure. ...  Le  nostre  anime  abbracciate  come 
i  nostri  corpi  volerebbero  a   Dio  nella  stessa  ora.... 

—  Marinari gettaleil peso  inutile!...  (gridavailpìloto). 
Giannetto  a  queste  parole  mormorò  : 

—  E  dico  poco! .... 

Allora  fu  un  disordine  tale  da  non  sapersi  descri- 
vere; chi  non  ha  veduto  mai  una  tempesta  in  mare, 
crede  poco  leggendone  la  storia. 

Eleonora,  più  morta  che  viva,  fino  a  quel  puato 
era  stata  nella  cameretta  :  il  grido  del  piloto  la  scos- 
se... .  I  suoi  occhi  smarriti  si  posarono  su' figli: 
guardò  fuori,  e  vide  il  duca  seduto  accanto  all'al- 
bero, avvolto  in  uo  mantello  di   lana,  cercando  far 
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mostra  di  animo  imperturbabile.  Cercò  Maria,  e  mercè 
la  corrente  di  luce  che  esciva  dalla  cameretta,  videla 
tra  le  braccia  di  Guido,  in  tale  attitudine  che  le  seni- 
brava  assalita  da  uno  svenimento;  invece  era  estasi  di 
amore.  Una  forza  interna  spinse  Eleonora  ad  accor- 
rere verso  la  prua,  ma  appena  escita  dalla  cameretta, 
la  forte  oscillazione  fé'  cadérla  sul  cassero. . . . 

—  Marinari  gettate Via! Tutto  quanto  è 

inutile  prima. . . . 

Insisteva  intanto  il  piloto  :  e  quelli  cui  tali  parole 
erano  dirette,  silenziosi  adempivano  il  loro  dovere. 

—  La  roba  inutile?  (  diceva  tra  sé  Giannetto  ) 
potrei,  prima  che  dica  il  resto,  buttar  Cosimo. . . .  Egli 
pure  è  affatto  inutile,  e  se  ne  potrebbe  fare  di  meno!.... 

—  Gorboli  ! . . . .  (  chiamava  il  duca  ). 

E  il  Gorboli,  assalilo  da  vomito  violentissimo,  slava 
steso  nella  barchetta  tra' piedi  de' marinari,  che  più 
volte  sentirono  l' ispirazione  di  mandarlo  a'  pesci. 

—  Cappellano!....  (a  questa  chiamata  del  duca 
rispose  una  voce  sepolcrale  ). 

—  Eccellenza. . . . 

—  Dove  siete? 

—  A'  comandi  dell'Eccellenza  Vostra. . . . 

—  Accostatevi. . . . 

—  Non  posso  escire  1 . . . . 

Infatti,  ritirato  sotto  coverta,  nascosto  tra' rema- 
tori, alcuni  de' quali  stavano  incatenati  a' loro  sedili 
come  belve,  e  col  togliere  attrezzi  e  roba  da  gettarsi 
al  mare,  il  cappellano  rimaneva  impedito  d'  uscire.  Se 
avesse  avuto  tempo  quando  fu  calala  la  lancia  avrebbe 
tentato  di  fuggire  anche  lui,  perchè  gente  siffatta  ha 
per  sistema  di  temere  il  tempo  cattivo. . . . 

Le  dame  che  potevano  punto  punto  aiutarono  Eleo- 
nora, la  quale  non  pensò  ad  altro  che  a  ritornare  nella 
cameretta.  Maria  stavasenc  sempre  in  braccio  a  Guido  : 
il  duca  reggendosi  come  meglio  potè,  per  non  pre- 
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cipilare  alla  furiosa  ondulazione,  si    appressò  à' due 
giovani,  e  giunse  appunto  quando  le  loro  labbra  av- 
vicinate si  ricambiavano  un  bacio. 

Chi  avesse  allora  polulo  vederlo  in  volto,  avrebbe 
avuto  più  paura  di  lui  che  del  mare  scatenato.... 

—  Non  fui  mai  tanto  felice  ! . . . .  (  disse  con  dol- 
cezza Maria  ). 

—  Basta  !  (  interruppe  la  voce  del  duca  ). 

Essi  rimasero  nuUadimeno  stretti  V  una  tra  le 
braccia  dell'altro.  Il  duca  avrebbe  voluto  stender  la 
mano,  qaosi  commosso  a  furore,  ma  il  disordine 
che  andava  crescendo  tra' marinari,  i  rematori  inca- 
tenati urlanti  tutti....  «  Salviamoci  !....  Salvato- 
ci 1  ... .  »  r  acqua  che  entrava  da  ogni  lato ,  poi- 
ché que'  flutti  sollevati  dal  vento  percuotevano  e 
s'infrangevano  sulla  travagiiatissima  nave,  consiglia- 
rono a  Cosimo  di  chiudere  gli  occhi  su  tulio  e  tor- 
nare al  suo  posto,  pensando  seriamente  alle  proprie 
peccata. . . . 

Le  ore  non  passavano  mai. 

—  Corboli!....  Cappellano! .".. . 
Ma  nessuno  rispondeva. 

Col  declinare  della  notte  la  calma  parve  ritor- 
nare :  il  vento  diventato  più  regolare,  li  sforzi  comin- 
ciarono ad  essere  giovevoli,  e  verso  il  nascere  del  dì 
vedevano  la  spiaggia. 

Se  tutti  desiderarono  riprender  terra,  se  i  volti 
spauriti  si  atteggiarono  a  sicurezza,  Guido  e  Maria 
diversamente  pensavano.  Appena  furono  scesi,  il  duca 
chiamò  a  sé  Guido. 

—  All'  istante  :  senza  frapporre  un  minuto  andrai 
a  Siena  I  . . . . 

—  Come  comanda  Vostra  Eccellenza. 

—  Sta  ben  così!  Addio! 

Come  se  fosse  stato  toccato  da  un  colpo  apopletico, 
ei  non  sapea  dove  avesse  la  mente:  stavano  sulla  im- 

39 
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beccatura  della  Cecina  :  vide  i  compagni    di    viaggio 
sbarcare  uno  dietro    l'altro:    vide    Eleonora   parlare 
air  orecchie  di  Miiria  atterrita,    con    accenti    e   gesto 
di  rabbia  :  Giannetto  lo  scosse. 

—  Ho  udito  quanto  vi  è  stato  imposto:  e  credo 
essere  di  necessità  allontanarsi  subito:  padron  mio! 
siete  l'uomo  più  fortunato  del  mondo!  Tanti  altri 
che  il  duca  voleva  allontanare  non  ne  ebbero  avviso! 
E  sapete  quando  conobbero  che  non  era  più  aria 
star  presso  Cosin)0?  Quando  sentirono  di  avere  in 
corpo  un  passaporto  peli' altro  mondo....  Andiamo 
via.  . .  .  sarebbe  male  se  tra  pochi  minuti  ci  ve- 
desse qui! .... 

—  Dici  bene 

Ma  non  sapeva  risolversi  a  partire:  i  suoi  occhi  si 
posavano  sulla  comitiva  sbarcata:  primo  di  tutti  ve- 
deva il  Gorboli:  panciuto  com'era  e  coperto  di  im- 
mondezze, con  in  capo  un  fazzoletto,  camminando  a 
slento,  perchè  tutto  indolito  per  la  strana  posizione  cui 
si  trovò  costretto,  poteva  muovere  al  riso,  se  Guido 
avesse  consideralo  bene  quella  laida  figura;  avrebbe 
veduto  che  il  corpo  somigliava  bene  all'anima:  lo  se- 
guiva il  cappellano,  col  vestiario  lutto  sconcio  e  ingrin- 
zHo,  col  cappellone  storto,  perchè  cadutogli  dentro  la 
nave  lo  aveano  calpestato  a  guisa  della  zavorra;  e 
infine  una  faccia  di  morto;  tutto  insieme  destava  ri- 
brezzo. 

Ma  Guido  non  ebbe  pazienza  di  considerare  tulli 
gli  altri  cortigiani  :  i  suoi  occhi  cercarono  Maria  ,  e 
vide  ch'essa  pure  non  curando  le  materne  filippiche, 
voltavasi  verso  di  lui:  slava  per  salutarla  quando  il 
diavolo  gli  messe  innanzi  Cosimo. ...  Il  domestico  ac- 
cortosi di  quella  faccenda,  fé' sembiante  assettare  le 
vesti  del  padrone,  alquanto  disordinale,  e  fu  scusa  ba- 
stante, perchè  il  duca  passasse  senza  domandare  nulla. 
Allora  i  due  amanti,  toccati  da  un  medesimo  impuUo, 
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sì  fecero  un  rapido  saluto  colia  mano,  e  poco  dopo 
una  foresta  cupa  l'uno  all'altra  celava. 

CAPITOLO  xxii:. 

La  grnn  sala  del  consìglio  del  popolo  era  piena  : 
un  bisbigliare  cupo  rintruonava  sotto  la  volta  antica, 
e  somigliava  a  lontano  ruggito  di  leoni.  Sedevano  i 
padri  negli  stalli  distinti,  e  nelle  panchine  il  consiglio. 
Dalla  ringhiera  destinata  agli  oratori,  una  voce  chiara, 
suonante  come  squilla,  ad  un  tratto  prendeva  la  paro- 
la. Accenti  di  magnanimo  cuore  favellava  colui  ,  e 
l'augusto  sinedrio  lo  ascoltava  con  rispetto. 

«  La  patria,  o  padri  e  cittadini  onorandi,  la  patria, 
questa,  città  venerabile  per  un  seguito  di  gesta  seco- 
lari, gloriose,  magnanime,  degne  appunto  di  chi  volle 
vivere  libero:  la  patria  o  cittadini,  Siena  è  vicina 
a  cadere  !  o 

La  turba  astante  mandò  un  fremito  solenne,  degno 
delle  genti  che  non  impallidivano  a  fronte  di  cotante 
sventure  ! 

a  II  M'cdici,  Cesare,  tutti  i  tiranni  del  mondo  sono 
surli  contro  Siena,  ma  Siena  o  padri,  Siena  o  cittadini, 
è  terra  libera,  è  terra  che  cadrà,  ma  quando  non  vi- 
vrà più  uno  di  noi,  quando  la  nostra  casa  sarà  sepolta 
sotto  le  mine  ,  e  l' angelo  estcrminatore  avrà  versato 
r  ultima  goccia  dell'  ira  !  » 

—  Si!....  (mormoravano  i  cittadini,  ed  ogni  mano, 
nel  medesimo  istiinte,  si  posava  sul  cuore). 

«  Si  chiedano  da  noi  estreme  prove:  da  noi  l'ul- 
timo degli  umani  sacrifici,  la  vita;  ma  si  salvi  la  pa- 
tria, si  salvi  Siena,  o  si  muora  nel  suo  ultimo  dì! 

Noi  eravamo  un  popolo  innocente:  a  noi  solamente 
spiaceva  la  servitù,  e  tutti  ci  congiurarono  contro: 
ma  o  cittadini,  o  padri,  su  questo  aliare  dove  scorre 
il  sangue  delle  vittime,   su   questa  patria  agonizza»- 
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le,  slringiamoci  in  uno:  giuriamo  di  non  odiarci  più 
mai  !  » 

—  Mai  ! . . . .  (  rispondeva  il  popolo  ). 

«  Che  sono  queste  divisioni,  in  chi  nacque  tra  le 
medesime  mura:  che  sono  questi  egoismi  di  parie,  che 
menlrc  niuno  salvano,  (anno  che  ludi  ci  perdiamo?  Ah! 
cittadini,  in  nome  di  Dio  cessiamo:  sia  uno  il  volere: 
la  vittoria  sarà  con  noi  !  lo  sono  Aglio  del  popolo:  Sì  ! .... 
scorsi  tutta  Italia  in  cerca  di  alleanze:  tntla  Italia  in- 
vitai !  . . . .  Ella  non  rispose. . . .  Sciagurata  1  il  suo 
estremo  anelito  escirà  da  cuori  senesi,  e  poi....  secoli  di 
miseria  e  di  tenebre;  dolori  e  infamia,  ne  cuopriranno 
il  seno  lacerato  da'  barbari  !  . . . . 

»  Venezia^  addormentata  nelle  sue  lagune,  cullata 
da  un  egoismo  patrizialc  che  ne  rode  ogni  sentimento 
generoso,  imbavagliata  di  ciondoli  ,  come  so  una  re- 
pubblica dovesse  vestirsi  alla  foggia  de' re,  non  si  cura 
di  noi:  poche  parole  per  compiangerci,  poi  tutto 
finisce! 

»  Genova,  logora  da'  parliti,  volubile,  incatenata  da 
Doria  al  carro  imperiale,  simulando  indipendenza,  soc- 
corre colle  sue  navi  il  tiranno,  e  tiranneggia  a  sua 
volta  il  córso:  a  noi  non  pensa  ne  punto  né  poco,  o 
se  ci  pensa  lo  fa  per  deriderci  ! . . . . 

»  Lucca,  vorrebbe  aiutarci  e  trema!  Oh!  illustre, 
oh!  infelice  Burlamacchi  !  Tu  fosti  generoso,  crealo 
per  redimere  una  terra  ch'era  ormai  fatta  servai.... 

»  Firenze,  oh  voi  lo  sapete,  è  calpestata  dal  Me- 
dici, squallida,  de' suoi  giorni  di  gloria  anche  le  ricor- 
danze ha  perduto!  Se  v'è  un  cuore  che  palpiti,  una 
mento  che  pensi,  affetti  e  pensieri  sono  con  noi  !  Con 
noi,  oggi  che  siamo  tutti  morenti! 

»  E  a  chi  chiederemo  adunque  soccorsi  fraterni,  a 
chi  stenderemo  la  mano?  Ci  protegge  il  cristianissimo, 
ma  non  scordate  o  padri,  ch'egli  ha  guerra  in  tutta 
Europa,  ch'egli  è  molto  lontano  da  noi,  e  che  il  nemico 
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che  ci  assale  sia  accampalo  alle  nostre  porle,  ci  locca 
il  pello  colla  punla  della  sua  picca:  il  fragore  che  vi 
percuole  le  orecchia  viene  da'suoi  cannoni! 

»  Io  non  vedo  che  una  sola  via:  corriamo  per 
quella  e  saremo  certi  di  arrivare  ad  una  fine  propi- 
zia alla  nostra  patria:  questa  via,  onorandi  concitta- 
dini è  la  concordia!  Colla  concordia  tra  noi  otterremo 
unità  di  conati:  mezzi  per  coadiuvare  tali  sforzi,  e  la 
costanza  che  ci  vuole  in  questi  estremi  !  Preparato  tale 
fondamento  al  nostro  interno  stato,  volgiamo  lo  sguardo 
intorno  a  noi:  tutti  i  villici  delle  campagne,  gli  abi- 
tanti delle  castella,  concorrano,  e  con  I'  aiuto  del  brac- 
cio e  delle  sostanze  prestino  alla  patria  valente  sussi- 
dio. Noi  abbiamo  esperimentali  uomini  di  guerra  : 
Monluc  e  Strozzi:  essi  ben  ponno  apprestare  squadre, 
riempiere  il  vuoto  degli  ultimi  disastri ,  scegliendo  i 
validi  tulli  e  aggiungendo  all' ardire  redalo  dai  padri, 
lo  slancio  della  gente  che  pugna  tutta  per  la  libertà 
e  la  patria.  Cittadini!  Io  non  volli  comandare:  parlai, 
perchè  discutendo  in  famiglia  i  rimedj ,  giova  assais- 
simo usarne  col  consiglio  dei  più!  » 

Alle  parole  di  questo  oratore  popolare,  altre  ne 
rispondeva  un  secondo:  era  uno  di  coloro  che  nelle 
ultime  angustie  della  patria  pensava  potersi  usare  fa- 
cilmente di  mezze  misure,  e  salvare  la  città,  accor- 
dando qualche  cosa  al  nemico  che  l'assaliva,  purché 
quel  nemico  generosamente  la  lasciasse  viver  libera, 
e  la  proteggesse  in  avvenire. 

Le  sue  parole  compassale,  vuole  di  affollo,  passa- 
rono come  nebbia  sulla  faccia  di  un  monte.  Alcuni 
tossirono,  altri  stropicciarono  i  piedi  per  terra,  e  tutti 
finalmente  convennero  essere  follia  sperare  generosità 
da  chi  assalì  il  debole  colle  armi.  Ma  se  avessero 
guardato  la  cosa  in  fondo,  avrebbero  veduto  nell'  ono- 
revole oratore  un  pensiero  superiore   a   quello   della 
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patria:  quello  di  sé!  Dalle  risposte  del  terzo  oratore  si 
intenderà  meglio  ciò  che  avesse  detto! 

a  Io,  onorandi  cittadini,  dirò  poche  parole!  La  li- 
bertà è  una  certa  pianta  che  non  può  mai  crescere 
accanto  a  Cosimo  o  a  Cesare.. . .  Sono  così  diverse  le 
loro  tendenze,  che  non  esito  a  dirvi  eternamente  in- 
conciliabili. Immaginate,  per  esempio,  che  Cosimo  e 
la  libertà  possano  vivere  insieme:  bisogna  supporre 
che  Cosimo  sia  sempre  onesto  e  leale  nei  fatti  come 
nelle  parole:  che  la  libertà  non  si  allarghi  mai,  ma 
resti  lì  come  una  pianta,  condannata  a  vegetare,  per 
invecchiar  presto  e  morire:  altrimenti  la  cupidigia, 
naturale  in  chi  regna,  a  quali  estremi  conduce?  Se 
la  libertà  stende  troppo  i  suoi  rami ,  e  Cosimo  ta- 
glia!.... I  frutti  ch'ella  produce  gli  divora  Cosimo, 
e  il  popolo  posto  tra  loro  deve  contentarsi  di  seder 
qualche  volta  all'  ombra  dì  quella  pianta,  e  non  toc- 
carla per  timore  di  non  vedersi  rinnuovalo  il  fatto  del 
paradiso  terrestre! 

B  Ma  cittadini!  Anche  contentandosi  di  questo,  cre- 
dete voi  in  Cosimo  tutte  le  qualità  da  cercarsi  in  un 
cristiano?  Vedete:  Cosimo  finge  religione  ,  giura  in 
nome  di  quanto  ha  di  più  venerabile  l'uomo:  eppoi 
sapete  che  ne  avviene?  Cosimo  annulla  giuramenti,  e 
ipocritamente  c'inganna!....  No:  no:  cittadini!  Vi- 
viamo a  noi  e  per  noi!  Perchè  ricordatevi  queste  pa- 
role: me  le  diceva  un  vecchio:  -  i  Medici  ci  promet- 
tono leggi,  amministrazione  equa,  pace  e  prosperità: 
invece  prendono  il  nostro  oro:  eppoi  sapete  come  flui- 
sce? Chiamano  equità  l'ingiustizia,  umanità  la  ferocia, 
pietà  r  ipocrisia ,  ribellione  quel  lamento  doloroso 
ch'esce  dalle  labbra  degli  uomini  messi  alla  tortura!  - 

»  Ecco  che  cosa  avremo  se  daremo  ascolto  a  co- 
loro che  vogliono  patteggiare  col  duca!  E  soprappiù 
saremo  derisi ,  perchè  la  sventura  non  è  compianta  » 
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perchè  i  liraniii  gridano  à  gola  piena  calunnie  su  ca- 
lunnie contro  i  miseri  oppressi  da  loro:  pagano  scrii- 
lori  perchè  gli  esaltino,  perchè  ne  celebrino  virtù  che 
non  ebbero  mai,  e  nascondano  un  seguito  di  turpi  scel- 
leratezze I  Ma  perdio:  io  o  cittadini  vi  scongiuro  a 
guardarvi  da  queste  belle  promesse:  sono  veleno  per 
noi  e  lo  saranno  alla  posterità!  Appoggio  con  ogni 
mia  forza  lo  proposizioni  del  mio  onorevole  amico 
Giovan  Maria  Bencdotli  !  » 

A  quanto  pare  questo  era  il  primo  oratore.  Sursc 
un  quarto: 

a  Onorandi  colleghi!  A  voi  non  dispiacciono  ge- 
nerosi sentimenti,  e  approvaste  le  parole  de' miei 
antecedenti  oratori:  dunque  accordate  a  me  pure  com- 
patimento, se  altro  non  potete.  Io  vorrei  che  si  procu- 
rassero mediatori  per  ottenere  la  pace:  il  pontefice....  » 

«  No!  (gridò  una  voce  severa):  no!  Io  venni  in 
questi  estremi  istanti  a  morire  colla  patria  !  Concitta- 
dini! Mi  conoscete  voi?  » 

Un  forte  bisbigliare  rispose  a  queste  parole:  pareva 
una  romorosa  corrente  che  si  scarichi  di  declive  in 
declive:  a  Socinol  »  erano  i  delti  che  scorrevano  di 
labbro  in  labbro! 

«  Dai  monti  della  Elvezia,  udita  la  vostra  sventura, 
quella  della  terra  che  chiude  le  ossa  de' padri  miei 
palpitai  d'amore!  Dio  immortale  mi  condusse  attra- 
verso pericoli  che  ne  circondano ,  e  salvo  sono  tra 
voi....  Sperare  nella  mediazione  di....  » 

—  Basta  !  . . . .  Zitto  !  . . . .  Fuori  1'  eretico! 

a  Ascollatemi!  Io  non  voglio  nulla  da  voi!  Ripar- 
tirò per  le  regioni  dove  fu  udita  la  mia  parola!  Se 
vorrete  esser  liberi,  senza  libertà  del  pensiero....  » 

—  Basta  ! . . , .  Fuori  !  Fuori  ! . . . .  Arrestalo  ! . . . . 
(Disse  altre  parole  che  ripotere  qui  non  conviene). 

Alcuni  amici  presero  a  proleggere  il  celebre  razio- 
nalista e  lo  condussero  fuori  dell'aula!  La   difesa    a 
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oltranza  della  patria  fu  sancita,  e  sebbene  la   discus- 
sione si  protraesse  alquanto  ,    non    ripeterò  più  oltre 
le  parole  degli  oratori ,  clic   uno  di(.'tro    1'  altro    par- 
lavano! Si  ricorse  anche  alla  mediazione  di  lliulio  Ili.... 

Fra  tanti  mali  che  andavano  aggravandosi  sulla 
misera  Siena,  principale  era  la  carestia:  sebbene  aves- 
sero in  modo  provvisto  che  il  monopolio  non  avesse 
luogo,  tultavolta  la  classe  dei  mercanti,  speculatricc  su 
tutto,  non  mancava  di  eludere  la  vigilanza  del  governo 
e  cumulare  tesori  a  prezzo  de' patimenti  de' propri 
concittadini.  Uomini  che  temeano  mancasse  loro  il  ter- 
reno sotto  a'  pie  ! 

Chi  avesse  veduto  in  quale  stalo  di  squallore  eran 
ridotti  quei  miseri,  avrebbe  sentito  infinita  pietà.  Torme 
che  correvano  da  sera  a  mattina  ,  da  bastione  a  ba- 
stione, brandendo  le  armi  per  difendersi ,  o  poveri  o 
ricchi,  mostranti  tutti  sul  volto  i  segni  delle  privazioni! 

Nel  giorno  seguente,  sul  mezzodì,  seguivano  la  riva 
della  Merse  alcuni  individui  a  noi  notissimi:  il  primo 
era  un  vegliardo  da'ca|)elli  bianchi,  appoggiato  a  no- 
doso bastone,  alquanto  curvati  gli  omeri  su'quali  por- 
lava  un  fardellelto,  seguito  dal  cane,  che  non  ne  perdeva 
orma:  il  di  lui  volto  affranto  da  patimenti,  il  vestiario 
lacero,  denotavano  un  uomo  su  cui  la  miseria  e  lo  stento 
avessero  esercitato  fieramente  i  loro  morsi.  Lo  seguiva 
una  donna,  vestita  poveramente,  con  certi  segnali  che 
indicavano  portasse  lutto  per  la  morte  di  qualche  pa- 
rente, e  in  braccio  teneva  un  fanciulletto,  che  intiriz- 
zito pel  freddo,  procurava  nascondere  il  volto  intorno  al 
collo  della  madre:  veniva  poi  una  giovanetta,  la  quale 
conduceva  due  altri  fanciulii:  era  l'ultimo  un  gio- 
vane contadino,  che  portava  sulle  spalle  un  fagotto 
pesante  di  oggetti  spettanti  a  questa  famiglia.  Il  lettore 
certo  vorrà  sapere  chi  fossero:  il  giovane  era  Luca, 
che  veduto  lo  slato  del  vecchio  Giovanni  e  di  lui  fa- 
miglia, ne  fu  intenerito  e  volle  dargli  prova  d'amici- 
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zia:  almeno  così  disse:  ma  siccome  aveva  anch'egli 
un  poca  di  malizia,  mi  pare  più  ragionevole  credere 
che  più  d'ogni  altra  cosa  fosse  guidato  dall'affetto  che 
portava  por  Angiolina.  Veduta  nel  suo  insieme  questa 
famiglia  presentava  un  quadro  doloroso!  Mancava  nelle 
campagne  tutto  il  bisognevole  al  sostentamento  della 
^ita:  nò  tanti  mali  avvenivano  soltanto  ad  una  fami- 
glia, ma  nella  stessa  condizione  ne  erravano  moltis- 
sime altre,  presentando  uno  spettacolo  estremamente 
lagrimcvole.  Il  vecchio  voltavasi  ogni  tanto  tempo  ad 
Anna,  e  le  addimandava  se  dovesse  in  sua  vece  por- 
tare il  Ogiioletto:  la  madre  non  si  stancava  e  faceva 
ogni  sforzo  per  non  accrescere  i  mali  di  quell'uomo, 
su  cui  la  età  ed  i  dolori  si  posarono  come  tempesta: 
il  cammino  ch'essi  seguivano  fé' capitarli  innanzi  ad 
un  monticello  di  terra  coperto  di  poca  erba  e  sormon- 
tato da  una  croce.  Giovanni  si  arrestò  a  contemplarlo^ 
quasi  avesse  voluto  pregare;  la  breve  fermata  raccolse 
tutti  gli  altri  intorno  a  lui  ! 

—  Sarai  stanca  eh  Anna? 

—  No babbo 

—  Ma  riposiamoci  un  poco.... 

Luca  buttò  in  terra  la  roba  che  portava  e  fu  il 
primo  a  mettersi  a  sedere.  Il  vecchio  stavasi  pensoso, 
colla  fronte  inclinata  sul  seno,  gli  occhi  Ossi  al  mon- 
ticello di  terra  :  la  madre  prese  le  mani  del  fanciullo 
vi  alitava  sopra,  cercando  mitigarne  il  gelo  col  suo  te- 
pido flato.  Il  volto  di  quel  fanciullo  era  quello  di  un 
angioletto:  le  guancie  infìammate,  e  gli  occhi  vispi, 
mostravano  che  primadell'elà  erano  in  lui  nati  il  co- 
raggio e  la  pazienza. 

Gli  altri  due  Ogliuoletti,  si  avvicinarono  al  vecchio. 
Non  parlavano:  ma  i  loro  volli  piuttosto  mesti,  deno- 
tavano un  bisogno. 

—  Nonno  1 (era  Gigino,  il  maggiore,  che  par- 
lava pel  primo)  ho  fame! 
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—  Hai  fame?  Or  ora  si  troverà:  sta' buono. .. . 

—  Anch'io!  (soggiungeva  il  secondo). 

—  E  io  nonno  1... .  (  diceva  quello  che  Anna  por- 
tava in  braccio). 

—  Aspettale  poverini,  ve  Io  darò  a  tutti. . . . 

E  in  questo  mentre  colle  mani  si  ricercava  le  ta- 
sche, ma  erano  vuote  1  Anna  baciava  il  bamboletto , 
quasi  avesse  voluto  saziarlo  con  dimostrazioni  di  af- 
fetto. 

Poco  dopo  si  rimossero  in  via:  quel  povero  vec- 
chio non  sosteneva  più  i  passi:  scostandosi  da  quel 
monticello  di  terra,  lo  guardò  con  una  tale  espres- 
sione di  dolore,  che  non  sfuggì  agli  altri.  Essi  però 
ignoravano  giacessero  quivi  le  spoglie  di  Francesco  1 

Luca  paziente  quanto  un  somaro,  ripreso  di  nuovo 
il  suo  carico  cercava  ogni  tanto  avanzare  col  passo 
Angiolina,  e  passandole  accanto  procurava  toccarla  col 
cubito:  poi  la  guardava  e  rideva  colla  sua  solita  sem- 
plicità. 

—  Angiolina....  Mi  vorrai  sempre  bene? 

—  O  perchè  noi 

—  Dubitavo. . . .  quando  a  casa  tua  venne  quel 
signore 

—  Egli  è  un  signore. ...  La  riflessione  mi  dice 
che  un  signore  non  è  per  me. ...  Io  sono  nata  per 
lavorare.. . . 

—  Per  lavorare?  No  certo:  io  lavorerò Tu  sta- 
rai sempre  In  casa. ...  Se  il  babbo  sarà  conlento,  ve- 
drai che  io  non  sarò  cattivo. . .  . 

—  Lo  credo. ...  Ma  so  che  tu  giuochi  tutte  le  do- 
meniche. ...  Il  babbo  non  volle  mai  che  i  miei  fra- 
telli giuocassero 

—  Non  pensare....  Non  giuocherò  mai  più!  Ma 
dimmi  un  poco:  se  si  ritrovasse  quel  giovane  signore?.... 

—  Io  non  penso  mai  a  lui!  Le  sue  attenzioni  mi 
sorpresero  quella  volta. ... 
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—  Ma  amerai  me  sempre  sempre? 

—  Questo  dovrà  permettercelo  il  babbo  mio.... 
Oh!  Luca  se  tu  sapessi  quanto  soffre  quel  po- 
vcr'uomo!. . . . 

—  Lo  so!. . . . 

—  Dunque  io  non  devo  dargli  dispiaceri:  nemmeno 
a  costo  della  vita. . . . 

—  Nemmeno  io. . . .  Altronde  gli  ho  voluto  sempre 
bene:  avevo  la  stessa  età  di  Giuliano,  e  tante  volte  mi 
ricordo  che  egli  ci  accarezzava  tutt'e  due....  Oh! 
io  Angiolina  non  ho  più  nessuno  che  mi  possa  vo- 
ler bene:  sai  che  tnio  padre  morì  quando  ero  ancora 
ragazzetto:  mia  madre  sono  già  alcuni  anni....  Spero 
però  che  mi  amerai  tu....  Angiolina!....  Ne  ho  tanto 
bisogno! 

—  Sì  Luca!  Noi  ci  siamo  voluti  sempre  bene,  e  io 
te  Io  vorrò  sempre! 

—  E  io?  Quando  tu  mi  dirai  che  mi  uccida  son 
pronto:  se  la  mia  vita  ti  piace  più  che  la  mia  morte, 
camperò  anche  sempre. . . .  Teco  sono  certo  di  non 
morire. ...  Ti  ricordi  quando  badavamo  le  nostre 
agnclle?  Chi  ci  avrebbe  mai  detto  che  dovevamo  star 
tanto  male?. . . . 

Angiolina  guardando  in  viso  il  giovane,  vide  che 
dalle  pupille  spuntavano  due  stille  cristalline.  II  po- 
vero Luca  avea  un  cuore  veramente  tenero. 

—  Dove  sarà  ora  il  mio  Paolo? 

—  Dio  lo  sa:  per  quanto  mi  ha  detto  stamani  pre- 
sto andava  a  Montalcino  e  di  li  a  Siena  con  altri  per 
portarvi  da  mangiare:  non  hanno  più  nulla  I. ...  E  in- 
torno intorno  stanno  quc'cani  di  nemici.... 

.     —  Dio  aiuti  i  senesi!.... 

—  Oh  lo  spero!....  Se  non  soccorre  loro  e  noi 
chi  deve  soccorrere? 

II  suono  della  campana  maggiore   dell' abbadia  di 
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San  Galgano  giungeva  fino  a  loro:  ne  erano  distunlì 
due  0  tre  miglia. 

—  Coraggio:  sento  la  campana....  Quivi  trove- 
remo aiuto. . . .  (  diceva  il  vecchio  ). 

E  tulli  parvero  sentirsi  aumentare  le  forze,  come 
quelli  che  per  prendere  il  primo  nutrimento  aveano 
fino  allora  aspellalo  invano  trovarne  canimin  fa- 
cendo. La  strada  era  un  poco  guasta  e  fangosa  per  le 
piogge  de'prcccdcnti  giorni:  la  Merse  gonfia  di  acque 
torbide:  tra  quel  romore  cupo  le  orecchia  de' nostri 
personaggi  erano  ferite  da  certe  grida  confuse,  che  non 
sapeano  nemmeno  essi  distinguere  da  quale  direzione 
giungessero.  Poco  dopo  il  calpestìo  di  un  quadrupede  fug- 
gente, gli  avvertì  che  quel  romore  veniva  dalla  via  da 
essi  fino  allora  seguita.  Quando  Giovanni  si  fermò  per 
osservare,  un  somiere  infuriato,  portante  sulla  groppa 
un  uomo,  che  per  non  cadere  vi  stava  disteso  e  colle 
mani  ne  afferrava  le  orecchia ,  arrivava  vicino  a 
loro.  La  voce  del  cavaliere  e  quella  della  cavalca- 
tura si  confondevano  insietnc  in  un  singolare  Con- 
certo, che  avrebbe  fallo  ridere  l'uomo  più  serio  del 
mondo.  Ma  l'apparizione  non  finiva  lì:  seguiva  una 
specie  di  eumenide,  o  piuttosto  una  di  quelle  .strane 
sacerdotesse  che  celebrando  le  feste  del  nume  si  sper- 
devano a  schiamazzare  per  campi  e  selve  ,,1).  Da  quanto 
poterono  intendere  i  nostri,  a'quali  la  maraviglia  di- 
stolse per  un  istante  la  mente  da  ogni  meditazione, 
la  donna  gridava: 

—  Aiuto!....  Pietà  di  lui!... 

Ma  l'inferocito  animale,  anziché  fermarsi  alla  vista 
di  umane  persone  ,  saltò  un  piccolo  argine ,  traversò 
un  cespuglio  di  pungenti  spine  a  danno  della  propria 
pelle  e  delle  gambe  del  povero  cavaliere  ,  e  saltando 
nella  Merse,  giunse  a  buttarvi  l'ostinato  padrone. 

(1)  Le  Baccanti. 
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—  Luca  accorri....  Presto!  È  il  nostro  curato.... 
Il  giovane   volò  :    alcuni    passi   furono  fatti  anche 

da  Giovanni,  ma  Luca  in  breve  aiutava  don  Arpia 
ad  uscire  dalle  acque,  coperto  di  fango  e  dalla  paura 
trasfiguralo  in  modo  da  non  essere  più  riconoscibile. 
L'asino,  quasi  lo  avesse  voluto  deridere,  giunto  dal- 
l'altra  parte  del  fiume,  si  fermò  e  lo  stava  guardando. 

—  Lo  dicevo  io!....  (furono  le  primo  parole  di 
Domenica  ). 

—  O  che  è  stato? 

—  Ve  lo  dirò:  avevamo  fissato  raggiungervi  alla 
badia  eb?  Dunque  ci  siamo  messi  in  cammino  due 
ore   dopo  di  voi. ...  Al  mio  padrone  gli  è  saltalo  in 

testa  di  cavalcare  quell'  asinaccio che  non  è  buono 

nemmeno  per  portare  legna....  E  il  mio  padrone, 
a  dirla  a  voi,  per  cavalcare  non  è  stato  mai  nul- 
la!.... Ma  sapete?  io  gli  ho  detto  no....  no....  o 
lui  «  Sì....  voglio  così  pettegola!  »  Non  importava  mi 
offendesse....  Non  ostante  è  salito:  ma  poco  dopo  la 
bestia  è  andato  tanto  in  furie  che  ne  è  accaduto  quello 
che  vedete. . . . 

—  0  buon  Dio  !  . . . .  Ma  non  è  nulla. . . . 
Arrivava   Arpia  :    la   lingua    fuori    come  un  cane 

nella  slate:  i  pochi  capelli  ritti,  e  tale  insomma  da 
fare  anche  un  po' ridere,  se  Giovanni  non  avesse  sen- 
tito in  se  slesso  altre  emozioni.  Luca  però  seguen- 
dolo, cercava  voltarsi  ora  a  destra  ora  a  sinistra,  la- 
sciando andare  ogni  tanto  un  croscio  di  risa. 

—  Che  bcsliaccia  ! . . . .  è  un  diavolo  !  . . . . 

—  Ma  vi  pare  signor  curalo  mettervi  a  certi  pe- 
ricoli? 

—  Giovanni  mio  avete  ragione:  l'ebbi  da  Mat- 
teo  in  pegno  di  denari  prestati:  perduto    denari, 

asino,  e  ci  è  mancalo  poco  che  non  perdessi  il 
collo. ... 
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La  sordidezza  di  don  Silvestro  era  nota  a  Gio- 
vanni e  non  pensò  a  replicare. 

Quando  giunsero  alla  porla  del  monastero,  Domc- 
menica  si  messe  a  scuotere  le  vesti  del  curato,  che 
ancora  era  roso  dalla  bile  dell'  accaduto  e  guardava 
torbidamente  Domenica,  che  dal  canto  suo  si  appro- 
fittava della  circostanza  per  provare  quanto  fossero 
giuste  le  sue  ragioni.  Sedevano  nelle  panchine  di  pie- 
tra messe  apposta  po'  poveri  in  un  loggiato  che  pre- 
cedeva la  porta  principale ,  quando  arrivarono  nuovi 
personaggi. 

Il  più  giovane  era  vestito  con  ricercatezza,  e  con- 
siderò un  momento  quella  famiglia,  la  cui  desolazione 
commuovealo. 

—  Dite  buon  vecchio,  che  vi  è  accaduto? 
Giovanni  prima  di  rispondere    lo   guardò  bene  in 

faccia  :  poi  soggiunse  : 

—  Nulla  signore! 

—  Mi  pare  che  siale  afflitto....  Anzi  sul  vostro 
ciglio  vedo  una  traccia  di  recenti  lacrime. 

—  Io  non  avevo  mai  chiesto  elemosina!  Oggi,  non 
per  me,  ma  per  loro  (  gli  mostrò  i  fanciulli  ),  debbo 
stendere  la  mano. . . .  Questa  mano  che  nou  si  stancò 
di  lavoro! .... 

—  Risentite  i  mali  di  questa  guerra  eh?  Poveri 
infelici  !  Se  posso  aiutarvi. . . . 

—  Non  v'  incomodate. ...  Il  superiore  di  questo 
monastero  è  buono  e  ci  soccorrerà. . . . 

Mentre  facevano  questo  discorso  sopraggiunsero 
due  altri. . . .  Questi  conoscevano  bene  il  vecchio  ed 
uno  anche  il  giovane  signore.  La  loro  venuta  rasserenò 
Giovanni:  Luca  storse  la  bocca  e  guardò  in  volto  An- 
giolina, la  quale  dal  canto  suo  abbassò  gli  occhi  come 
se  si  vergognasse.  I  due  giovani  erano  Raffaello  e  Fi- 
lippo. I  saluti  più  amichevoli  furono  scambiati,  ed  il 
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forestiero  polè  Gnalmenle   stringere   la    mano  ad  un 
amico  conoscìulo  ! . . . . 

—  Credevi  non  ci  saremmo  più  veduti?  doman- 
dava lieto  Filippo  al  giovane  signore,  che  era  Guido. 

—  Oh  no!  ....  Anzi  Io  speravo  e  lo  desideravo. 
Raffaello  faceva  i  suoi  complimenti  ad  Angiolina, 

e  presala  per  mano  apprcssavasi  al  di  lei  padre  : 

—  Giovanni  :  io  vi  chiedo. . . . 

Ma  non  potè  dire  altro I  Angiolina  ritirò  con  un 
certo  sforzo  la  mano  e  abbassò  la  fronte.  Quel  moto 
piuttosto  sdegnoso  parve  a  Raffaello  superiore  ad  ogni 
colpo  più  spietato. 

—  Mi  chiedete  forse  mia  figlia?  Signor  Raffaello  io 
sono  un  povero  vecchio  :  desolato  in  lutto  :  amo  che 
ella  sia  presente  alle  mie  ultime  ore,  che  non  pos- 
sono essere  lontane.  Noi  siamo  poveri....  Non  pos- 
siamo aspirare  mai  a  stringere  parentele  elevate. 
Ciascuno  stia  nel  proprio  grado. .  . . 

Luca  non  potea  sostenere  la  presenza  di  Raffaello: 
sul  di  lui  volto  ad  una  ad  una  balenavano  tutte  le 
furie  della  gelosia.  Quando  gli  altri  furono  introdotti 
nel  locale  destinato  a' forestieri,  egli  rimase  sulla  pan- 
china di  pietra  all'esterno,  e  meditava  Ira  se: 

—  Egli  è  ricco ,  ed  io  sono  un  povero  orfano , 
senza  casa  e  senza  tetto.  Non  ho  che  due  braccia  che 
per  ora  non  bastano  neppure  a  me  :  è  dunque  ra- 
gionevole che  per  interesse  mi  lasci  da  parte  e 
prenda  lui  !  ...  . 

Questa  idea  non  gli  entrava  bene  nella  mente  e 
non  polca  persuadersi.  Ma  ad  un  trailo  si  alzò,  guardò 
verso  il  chiostro,  e  si  allontanò  a  gran  corsa. 

L'abbate,  uomo  che  per  sollievo  degl'infelici  avrebbe 
dato  se  stesso,  non  che  le  ricchezze  del  chiostro,  as- 
segnava a  Giovanni  un  appartamento  del  vasto  locale, 
dove  questi  ricoveratosi  con  la  famiglia,  potè  passare 
qualche  tempo  con  quiete. 
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Correva  intanto  il  mese  di  fiovembro  :  le  speranza 
illanguidivano  come  gli  alimenti  dei  cittadini.  Da 
Montalcino  aveva  lo  Strozzi  mandato  un  convolo  di 
cento  villani  che  portavano  vettovaglie:  alcuni  valo- 
rosi servivano  loro  di  scorta,  e  la  fortuna  fu  propizi:». 

A  notte  avanzala,  mentre  cupo  silenzio  regnava 
in  città  e  nel  campo  nemico,  un  uomo,  con  un  involto 
di  varie  robe,  stava  innanzi  la  porticella  di  Vittoria: 
dopo  dati  due  colpi  la  porta  si  aprì:  l'incognito  posò 
il  suo  carico  dentro  1'  uscio  e  fuggì  rapidamente.  La 
persona  che  aveva  aperto  era  Caterina,  ma  non  potè 
conoscere  chi  fosse  colui.  Visitato  l'involto  vi  tro- 
varono del  formaggio,  della  carne  salala,  e  un  centi- 
naio di  libbre  di  farina.  La  giovanetla  guardava  in 
volto  la  madre ,  che  parca  indagasse  col  pensiero  da 
chi  provenisse  quel  soccorso  insperato. 

Il  volto  di  quella  donna  era  pallido,  scarno  affatto, 
come  pure  quello  della  figlia.  Aveano  patito  e  pali- 
vano  per  deficienza  di  viveri:  la  miseria,  imperocché 
la  buona  donna  finché  potè  assistere  gli  altri  più  in- 
felici, di  lei  non  guardò  a  sacrifici,  era  adesso  estrema. 
Per  colmo  di  male  lo  stesso  Benedetli  non  polca  più 
soccorrerla.  Varie  volte  le  aveano  consigliato  uscire  di 
Siena:  ma  ella  ricusò  sempre  e  piuttosto  preferi  finire 
di  stento.  Ora  dunque  non  sapendo  a  quale  anima  ge- 
nerosa andar  debitrice  di  quel  soccorso ,  aveva  rian- 
dato tutte  le  sue  memorie  per  trovare  in  qualche  bene- 
fizio fatto,  la  via  onde  scuoprire  il  beneficatore. 

Filippo  riceveva  la  porzione  di  pane  assegnala  a'po- 
polani  che  difendevano  la  patria,  ma  per  tre  era  scarsa. 
Tuttavia  non  avca  mai  osato  a  chiedere  nulla  ad  al- 
cuno; ei  sapeva  che  un  cittadino  virtuoso  deve  servire 
la  palrìa,  dar  la  vita  per  lei  senza  il  più  piccolo  segno 
di  cupidigia:  è  allora  che  merita  la  libertà:  come  al- 
l'opposto, quando  procura  di  mettere  a  fruito  i  pro- 
pri sudori  per  lucrarne  tesori    o  altra  mercede,  me- 
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rita  la  schiavitù,  e  non  può  trovare  quiete  altroché 
sotto  chi  lo  opprima  e  lo  paghi  I  La  salute  di  Filippo 
avea  ricevuto  una  tale  scossa  nell'  ultimo  fatto,  che  non 
potea  più  affrontare  i  disagi  di  una  notte  invernale, senza 
sentirne  grave  danno.  -  Intanto  siccome  i  pericoli  cre- 
scevano, così  pure  la  vigilanza  aumentava  da  ogni  parie 
della  città.  Monluc,  preposto  alla  difesa  comandò  che 
tutti  i  validi  prestassero  servizio  scambievolmente,  a 
sussidio  delle  truppe  mercenarie:  e  l'ordine  aveva  quel 
carattere  di  severità  militare ,  proprio  dell'  energico 
capitano. 

Filippo  pure  era  obbligato  presentarsi  alla  compa- 
gnia sul  cadere  del  giorno:  ma  le  fatiche  del  dì  prece- 
dente, in  cui  avveniva  una  forte  scaramuccia,  e  la  mal 
ferma  salute  Io  tenevano  in  letto  con  una  febbre  vio- 
lenta. Tuttavia  quando  il  sole  fu  tramontato,  surse  dal 
letto  e  si  adattava  l'armatura;  i  pie  non  reggevano: 
Caterina  che  era  slata  tutto  il  giorno  accanto  a  lui, 
procurando  colla  propria  compagnia  fargli  passare  con 
minor  tedio  le  ore,  vedendolo  in  quello  stato,  si  oppose 
alla  di  lui  partenza. 

—  No.  Tu,  andando  stasera  in  guardia,  peggiorere- 
sti troppo.  Sarebbe  male ,  perchè  la  mamma  stessa 
è  malazzata! 

—  Caterina I  Non  posso  farne  a  meno....  Chi  sa 
non  biasimassero  la  mia  condotta ?. . . .  No. ...  no !. . . . 
lasciami  uscire. . . . 

—  Fratello  mio,  per  tutto  1'  amore  che  hai  per  la 
nostra  mamma  e  per  me,  perchè  esporti  a  questo? 
Odimi:  mi  vestirò  de'.tuoi  panni:  porterò  le  tue  armi: 
quando  chiameranno  te,  risponderò  in   tuo  nome.... 

—  Ahi ....  No!  ... .  Sarebbe  male:  potrebbero  co- 
noscerti e  Dio  sa  che  non  ti  accadesse  qualche  male.... 
Caterina  non  pensarvi  nemmeno!.... 

—  Non  temer  nulla!  Qualora  mi  conoscessero  per 

40 
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donna,  mi  troverebbero  sempre  senese  I  Non  occuparli 
d' altro 

—  Eppoi  la  mamma.... 

—  La  mamma  riposa....  Al  nuovo  giorno  me  ne 
verrò  qui  e  niuno  saprà  nulla.  Non  opporli:  torna  a 
letto,  vedi  che  tremilo  hai!.... 

—  Le  tue  parole  non  mi  persuadono. . . . 

—  Aspetta  un  po'  e  vedrai. . . . 

Poco  dopo  gli  tornava  avanti  vestila  da  soldato  : 
non  mancava  che  cuoprirsi  la  fronte  dell'  elmetto.  Il 
fratello  la  guardava  con  una  tal  quale  ammirazione, 
che  avea  dello  stupore.  La  ingegnosa  fanciulla  cuoprì 
il  suo  capo  coir  elmo,  calò  la  visiera  sugli  occhi,  in 
modo  da  nascondersi  mezza  la  faccia,  prese  l'alabarda 
e  si  accinse  ad  uscire. . . . 

—  Fratello  mio:  avanti  un  bacio. ...  Se  la  mamma 
chiama  accorri Sta*  sicuro  di  me.... 

Non  le  aveva  ancora  risposto  ch'ella  era  già  escita. 

Dalla  parte  di  porta  San  Marco,  all'esterno  era 
stato  eretto  un  bastione:  quivi  stavano  molti  soldati 
vigilantissimi ,  imperocché  il  nemico  avea  più  volte 
fatto  cenno  assalirlo.  La  notte  era  freddissima  :  sof- 
fiava forte  un  vento  di  tramontana  e  trasportava 
della  neve  gelata,  che  cadeva  qua  e  là  con  impeto  pre- 
cipitoso. Alcune  sentinelle  che  passeggiavano  sulle  parti 
saglienli  del  bastione,  affrettavano  i  passi ,  battevano 
ogni  tanto  tempo  i  piedi  sul  terreno ,  e  ogni  quarto 
d'ora  gridavano:  v  All'erta  sto!  » 

Tra  queste  sentinelle  eravene  una  che  ogni  qual- 
volta ripeteva  il  grido  di  sveglia  ,  lo  facea  con  voce 
tanto  gentile  e  armoniosa,  da  far  desiderare  passasse 
presto  il  quarto  d'  ora  per  udirla  di  nuovo.  Passò  la 
ronda:  era  un  sergente  dei  senesi:  si  accostò  ad  ogni 
sentinella  e  domandò  secondo  il  solito  se  aveva  veduto 
nessun  segnale  che  gl'indicasse  avvicinarsi  di  nemici  o 
altre  co^e  necessarie  sapersi  da  chi  faceva  quel  servizio. 
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—  Filippo! (diceva  il  sergente  fermatosi  in- 
nanzi quella  sentinella  dalla  voce  soave  ). 

—  Che  vuoi? 

—  Oh  I ... .  Scusa. ...  ti  avevo  preso  per  un  mio 
amico....  Hai  nulla  di  nuovo? 

—  No! (questa  parola  fu  quasi  aspirata). 

11  sergente  udì  che  quel  giovane  soldato  respirava 
forte,  e  per  quanto  potè  raccapezzare  tra  le  tenebre, 
ì  sospiri  erano  eguali  a  quej^i  di  chi  abbia  un  violento 
tremito.  Il  sergente  si  allontanava. 

Finito  il  tempo  in  cui  la  vigilanza  della  sentinella 
cessava  per  essere  surrogata  da  un  altro,  il  giovano 
soldato,  ossia  Caterina,  tornavasene  in  corpo  di  guardia. 

Sul  fare  del  giorno  ritornava  sul  bastione:  un  cal- 
pestio rapido,  come  di  molta  gente  che  marci  a  passo 
regolato  ne  feriva  le  orecchia:  aguzzò  lo  sguardo  per 
scuoprire  d'onde  partisse  quel  romore:  poco  dopo  vide 
una  massa  nerachesi  avvicinava,  simile  a  selva  muoven- 
lesi.  Per  quelle  collinette  che  quivi  rendono  ineguale  il 
terreno,  quella  torma  pareva  aumentarsi  o  diminuirsi: 
ora  compariva  intiera  sulla  eminenza,  ora  spariva  nella 
vallicella.  Non  perde  un  istante:  erano  nemici  ed  ella 
gridò  : 

—  All'armi  ! 

Le  altre  sentinelle  ripeterono  lo  stesso  grido:  la 
guardia  prese  le  armi,  e  a  galoppo  si  portò  al  para- 
petto. Il  comandante  del  posto  era  Stoncino,  e  secolui 
trovavansi  altri  giovani  senesi. 

I  nemici  aggredirono,  e  per  combinazione  il  punto 
dove  stava  Caterina  era  il  primo  esposto  all'  assalto. 
La  giovanetta  per  dire  la  verità  non  si  aspettava  un 
simile  complimento,  e  fu  presa  da  certo  terrore,  come 
succede  a  chi  si  trovi  per  la  prima  volta  presente  ad 
un  attacco  del  nemico.  Ma  quel  terrore  fu  passeggero: 
quando  ella  vide  gli  altri  brandire  le  loro  armi  con 
Gcrezza,  e  aspettare  impavidi  1'  assalto,  si  fé'  cuore  e 
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raccolse  lo  proprie  forze  per  opporsi  come  era  soo  do- 
vere. Due  canooni  che  slavano  nel  bastione  eran  già 
caricati:  i   bombardieri   tenevano   la  miccia  in  mano. 

—  Si  dà  fuoco?  (  domandava  uno  a  Sloncino  ). 

—  Che  fuoco?  Aspella  che  il  nemico  sia  bene  a 
tiro:  perchè  sciupare  le  cariche? 

—  Eccolo....  (diceva  1' altro  bombardiere). 

—  Giurammio  aspella!  Che  li  pare  ben  fatto  but- 
tar via  due  palle  senza  i^j^mazzare  un  imperiale? 

—  Sono  vicini  I  .... 

—  Olà....  Soldati  di  Siena....  Fingete  la  ritirata.... 

Gli  altri  ammaestrati  si  raccolsero  alla  gola  del  ri- 
vellino. Caterina  non  sapea  che  fare,  poiché  le  avevano 
dato  per  consegna  non  si  scostasse  mai. 

—  Oh! Che  fai  costà?  Vuoi   le   archibusale? 

(  dicevalc  Sloncino,  che  mentre  gli  altri  avevano  fatto 
mostra  di  fuggire,  stava  allento  alla  massa  di  nemici 
che  si  avanzavano,  per  aspettargli  a  tiro  ). 

Questi  dal  canto  loro,  siccome  albeggiava,  non  scor- 
gendo più  alcuno  sul  bastione  accelerarono  la  marcia. 

—  Fuoco!  (gridò  Sloncino). 

Un  lampo  ed  un  tuono:  il  fulmine  sollo  forma  di 
due  grosse  palle  di  ferro  percosse  in  mezzo  quella 
massa  e  vi  messe  il  disordine. 

—  Fuoco  moschettieri!  A!  bastione! 

Caterina  accorse  al  suo  posto  ,  e  siccome  era  ar- 
mata d'alabarda  semplicemente  stette  impavida  in 
mezzo  ad  una  tempesta  di  fuoco.  Mentre  però  il  ne- 
mico si  avvicinava  in  massa, alcuni  audaci  avanzandogli 
altri  erano  giunti  sollo  al  bastione.  Uno  di  questi  ar- 
rampicatosi dov'era  Caterina  aveva  già  messo  la  testa 
in  una  troniera  e  lutto  prometlcvagli  sarebbe  giunto  ad 
abbattere  la  sentinella:  ma  questa, calma  nel  pericolo,  si 
accórse  presto  di  quanto  se  le  preparava,  e  con  un  colpo 
di  alabarda  bene  assestato  sulla  di  lui  testa  lo  ro- 
vesciò al  disotto  del  bastione. 


629 

—  Bravo!....  (disse  Sloncino  vedendo  la  pron- 
tezza della  sentinella).  Chi  sei? 

La  giovane  non  rispondeva:  il  sergente  stato  a  fare 
la  ronda  arrivava  in  quel  momento,  e  come  la  fortuna 
volle  Caterina  fu  dispensata  dal  palesare  a  Sloncino  il 
proprio  nome.  11  nemico  intanto  retrocesse:  quando  la 
luce  fu  chiara  il  bianco  volto  della  giovane  che  esciva  di 
sotto  la  visiera  ferì  la  vista  del  sergente,  che  era  Paolo. 

Attonito  sulle  prime,  voleva  parlarle,  ma  una  irre- 
sistibile forza  lo  impedì. 

—  Paolo (gli  diceva  Caterina). 

—  Sei  tu?  (rispose  il  sergente  titubando). 

—  Sono  io:  e  tu  perchè  non  vieni  più  da  noi? 

—  Perchè!!!  Lo  sai:  ma  perchè  sei  tu  qui? 

—  Perchè  vi  sei  tu? 

—  Io?  Ma  io  sono  soldato.... 

—  Ed  io  son  cittadina! 

!  lettori  conoscono  di  quale  natura  fosse  Paolo  : 
le  sue  forti  passioni,  sebbene  avessero  provato  tanti 
di  quei  colpi  di  fortuna  che  possono  mitigarle,  si  ac- 
cendevano più  presto  del  baleno  ;  ora  trovandosi  a 
faccia  a  faccia  con  quella  da  lui  amata  con  amore 
violento,  e  vedendone  la  maschia  virtù  si  percosse 
con  una  mano  la  fronte. 

—  Il  tuo  cuore  era  degno  di  un  uomo  che  amasse 
la  patria  :  degno  di  uu'  anima  di  fuoco. . . . 

—  Per  questo  è  tuo. . . .  (  rispose  la  fanciulla  con 
un'  espressione  di  ingenuità  e  di  candore  da  far  tra- 
salire Paolo  ). 

—  Che  dici?....  Mio? 

—  Tuo  :  eppure  col  consenso  della  mamma,  te  lo 
scrissi  :  non  sapevo  che  tu  avessi  una  ragione  per 
fuggirmi. 

—  Mi  scrivesti? 

—  Se  ti  scrissi?  Certamente  :  dubitavo  ti  fossi  in- 
gelosito dell'  alfiere  che  ci  tradì  :  e  {)er  combinazione 
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strana  fu  1' ullimo  soldato  che  io  vedessi;  onde  pen- 
sando che  egli  sarebbcsi  portato  dove  ti  trovavi  tu 
slesso,  gli  affidai  la  lettera.  Una  nuova  prova  d'in- 
famia ! 

—  Dio  immortale!  Ma  è  morto,  Caterina,  è  morto, 
e  pace  alle  sue  ossa!.... 

—  Sei  più  corrucciato  meco? 

—  Io?  Oh!....  Tu  non  sai  quanto  soffersi  per 
questo:  la  mia  vita  dovea  spengersi,  se  un  padre  vec- 
chio, afflitto  estremamente  non  fosse  restato  privo  di 

tutti  gli  altri A  lui,  0  Caterina,  volsi  il  pensiero 

e  vissi.  Oggi  gran  parte  de' miei  dolori  dimentico, 
per  sperare  in  un  tempo  in  cui  tu  possa  farmi  con- 
tento  

Qui  fece  una  pausa  lunga,  durante  la  quale  i  suoi 
occhi  stavano  fissi  su  quelli  di  Caterina.  Indi  riprese: 

—  Tu  sai  che  sono  povero!  Forse  ti  spaventerà 
una  esistenza  ruvida  e  affatto  montana  come  quella 
che  ti  preparo.  Ma  io  non  ho  altro! 

—  Basta  o  Paolo. . . .  Non  sarò  mai  scontenta  se 
sarò  amata  da  te 

Stoncino  intanto,  che  durante  il  colloquio  avea 
atteso  al  proprio  dovere,  si  avvicinò  di  nuovo:  co- 
nobbe allora  con  sua  grande  sorpresa  quel  nuovo 
guerriero,  e  l' onorò  come  meritava  un'  azione  cosi 
bella. 

I  giorni  scorrevano  lenti  e  dolorosi  :  la  città  dei 
gaudi,  del  brio  antico,  rifletteva  sulla  fronte  di  ogni 
figlio  la  torbida  luce  di  un  tempo  di  dolori.  La  mensa 
del  patrizio  scarsa  di  vivande,  poco  pane  guarniva: 
quella  del  povero,  inferiore  all'  altra,  compariva  forse 
più  lieta  per  la  di  lui  paziente  sofferenza,  perchè,  costu- 
mato alla  necessità,  non  ricordava  il  passato,  e  spe- 
rava nell'avvenire  della  patria.  In  una  casa  piuttosto 
piccola,  antichissima,  stavano  a  segreto  colloquio  due 
personaggi  :  un  uomo  ed  una  donna.  Il  lettore  ricor- 
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derà  bene  Guarniero,  quel  mostro  in  forma  umana: 
la  donna  era  Hegina. 

—  Ma  dunque  lo  hai  veduto? 

Continuò  Guarniero  il  discorso  precedentemente 
iniziato. 

—  Proprio  ;  l' lio  veduto  certo. . . .  confessava. . . . 

—  Pensiamoci  bene  :  hai  parlato  col  marchese  di 
Marignano? 

—  Sì. . . .  Ho  parlato  con  tanti. . . .  Come  sono  al- 
legri nel  campo  1,..  Qui  è  un  silenzio  che  fa  pau- 
ra!.... Là,  balli,  suoni!.... 

—  I  senesi  giuocano  l'ultima  carta!....  Ma  se 
il  nostro  diavolo  vuole  avranno  presto  finito. . . . 

Fu  picchiato  leggermente. . . .  Giungeva  un  nuovo 
personaggio,  che  al  portamento,  all'aspetto,  dimo- 
slravasi  della  buona  lega. 

—  Che  nuove? 

—  Poco  buone!....  In  Grevole  sono  stati  carce- 
rati Griffoli  e  Montucci. 

—  Come  mai? 

—  Te  lo  dirò  :  alle  solite  si  sono  fatti  scoprire 
al  villano  che  mandavano  al  campo.  Però  il  Mari- 
gnano vi  anderà  con  molta  gente  e  presto  sarà  presa 
la  terra,  che  è  l'ultimo  rifugio  de' senesi:  presa  quella 
addio  deposilo  di  viveri.... 

—  Bene Bene 

—  Ho  una  lettera  da  presentare  a  quel  frate 

me  r  ha  data  un  soldato  de'  ducali. . . , 

—  Di  che  tratta? 

—  Leggila. ...  io  non  so. . . . 
Guarniero  aprì  la  lettera  : 

«  Caro  Padre 
a  V  uomo  che  recapiterà  questa  letterc-j  è  un  tra- 
ditore! Avvertitene  chi  comanda,  poiché  potrebbe  nuo- 
cere a'  poveri  senesi  ». 
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—  Maledetto  la  sua  anima!....  Se  non  la  facevo 
leggere  mi  assestava  bene 

—  Un  po'  di  corda  più  o  un  po'  meno  non  conta 
pel  tuo  collo  ! . . . .  (  mormorò  Guarniero  tra  sé  )  Poi 
continuò. 

a  Perchè  recapitasse  qaesta  mia  gli  ho  dato  due 
scudi!  ». 

—  È  vero. . . . 

—  Te  gli  sarai  bevuti  eh? 

—  Uf!....  Nel  campo  imperiale  trovo  tutto. 

—  Lo  vedi!....  E  stenti  ad  andarvi  quando  ti  ei 
mando. . . .  Poi  lesse  : 

«  Stasera  vi  aspetto  al  di  fuori  della  porta  Fon- 
tebranda  nella  grotta  a  manca  per  venire  verso  la  città 
a  6  ore  di  notte:  bruciate  tre  volte  un  poco  di  polvere: 
se  sarò  giunto  risponderò  ». 

—  Brucerà  la  polvere  !  Ho  capito  ! . . .  (  disse  Guar- 
niero alzando  gli  occhi  dal  foglio }. 

Continuò  subito  la  lettura. 

a  Guardatevi:  so  che  avete  nemici  crudeli:  il  duca 
seguila  a  tramarvi  insìdie  le  più  nere....  Quando 
potrete,  allontanatevi  da  questa  mìsera  città,  che  temo 
si  regga  per  poco.  Addìo. 

«  li  Vostro  Affezionatissimo  Giannetto  ». 

—  Capisci  che  cosa  mi  preparava  1*  amico?  Son 
capace  portarla  al  Marìgnano. . . . 

—  Questa  giova  a  me. 

—  Finocchierie!  . . . .  Se  capita  alla  Signoria  mi 
fanno  appiccare 

—  Burle. . . .  Lascia  fare  a  me  e  vedrai  che  le  cose 
vanno  a  maraviglia. . . . 

—  Bada. . . . 

—  Vi  fosse  il  tuo  nome  non  avresti  torto....  Intendi 
bene  Carlo  Spella. ...  in  queste  faccende  non  bisogna 
operare  a  caso. . . . 
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—  E  che  farai? 

—  Tu  farai  il  possibile  di  andare  subilo  dal  Ma- 
rigoano. . . . 

E  traitelo  in  disparte  gli  soggiunse  altre  istruzioni. 
Lo  Spella  parli  precipilosamenle. 

Quando  la  sera  fu  molto  avanzala,  il  padre  Fe- 
dele esciva  dalla  porla  accompagnalo  da  Stoncino  e 
varj  altri  giovani.  Sapeva  bene  che  un  caso  impen- 
salo poteva  fargli  dare  in  qualche  pattuglia  nemica, 
e  volle  premunirsi  al  bisogno. 

—  Questo  soldato  è  proprio  avventato....  (diceva 
il  cappuccino  al  veterano).  E  chi  potrebbe  sapere  che 
lo  spione  non  abbia  letto  la  lettera?.... 

—  Sono  spie:  non  ve  ne  fidate  mai,  e  se  vi  oc- 
corrono pagatele  bene.... 

—  Ma  i  nemici  potrebbero  in  quest'ora  così  cupa 
tentare  una  scalala?.... 

—  Non  temo  dì  nulla....  Il  tempo  è  cattivo  e  un 
assalto  a  quest'  ora  sarebbe  nocivo  a  tulli. . . .  ma  più 
a  loro  che  a  noi....  intanto  voi  fate  quello  che  cre- 
dete,  e   noi    faremo  la  ronda. 

Pioveva  dirottamente,  e  per  la  oscurità  scorgevasi 
a  mala  pena  il  balzo  che  sì  eleva  al  disopra  della 
via  a  dritta  usciti  dalla  città. 

In  una  di  quelle  caverne  praticale  nel  tufo,  refu- 
giavasi  la  persona  che  aspettava  il  cappuccino.!  segnali 
che  il  frate  dovea  fare,  quando  fu  l'ora,  gli  fece:  e 
colui  che  lo  attendeva  rispose. 

L'  acqua  correva  giù  dal  balzo  sovrastante  alla  ca- 
verna, ed  avendo  formalo  delle  piccole  pozze  vi  gron- 
dava sempre  con  un  rapido  mormorio  ;  prima  che  i  due 
personaggi  fossersi  potuti  riunire,  dovettero  molto 
aspellarsi  per  le  difficoltà  che  v'erano  a  passare  un 
fossetto  che  esciva  dalla  città,  ingrossato  per  la  piog- 
gia. Finalmente  sì  abbracciarono. 

—  Dopo  tanto  tempo  ! . . . . 
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—  Padre  mio! .... 

—  Guido!  Ho  ricevuto  la  lettera  di  Giannetto:  ma 
quello  che  me  V  ha  consegnata  era  un  fanciullo  di 
pochi  anni. .. . 

—  Si  vede  che  V  hanno  letta  1 Era  da  preve- 
derlo: ma  air  erta  ! Fortuna  che  abbiamo  fatto  in 

quel  modo Veda  aspettarsi  qualche  insidia 

—  Gira  qui  intorno  una  ronda  di  senesi. . . . 

—  L'esservi  accanto  mi  consola  inflnitamentc  : 
però  vi  prego  allontanarvi  più  presto  che  potrete 
dalla  città. . . . 

—  Guido Lasciar  Siena  è  per  me  pena  indi- 
cibile  

—  O  come  mai? 

—  In  Siena  ho  passato  i  primi  giorni  delia  vita, 
quelli  ne' quali  1'  uomo  comincia  ad  amare  le  cose.... 
Ma  odi  :  non  ti  ho  mai  rivelato  i  segreti  del  mio  cuo- 
re... .  Io  era  giovanetto  :  fu  nel  12. . . .  Alcuni  miei 
parenti  mi  avevano  portato  via  da  Firenze,  dacché 
mio  padre  moriva  per  insidia  dei  Medici....  Il  buon 
cittadino  amava  la  patria:  pace  all'anima  sua!  io 
allora  era  in  età  di  circa  20  anni  :  bolliva  di  sde- 
gno, fremeva  vendetta,  e  avrei  osalo  tutto,  anche 
d'immergere  il  mio  pugnale  in  seno  ad  un  Medici.... 
La  loro  perfidia  aveami  troppo  inferocito. ...  Mi  tolsero 
all'occasione. . . .  Qui  in  Siena  fui  ospitato  in  casa  certi 

Benedetti Ebbero  per  me  affetto  come  per  un  figlio: 

una  giovanetla:  Guido,  non  vi  ha  uomo  senza  debo- 
lezze (diceva  asciugendosi  la  pupilla)  ;  una  giovanetta 
di  circa  undici  anni:  soave  come  un  genio,  divideva 
meco  le  ore  dello  studio. ...  La  sua  buona  madre 
aveva  affidato  alle  mie  cure  quella  tenera  mente  ed  io 
le  insegnava  leggere  e  scrivere....  Più  volte  mi  ac- 
córsi che  ella,  standomi  appresso,  palpitava,  e  se  la 
fissavo  in  volto,  di  pallida  e  bianca  com'era,  si  ve- 
lava di  un  coloretto   vermiglio.  Nel  suo  candore  ella 
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dicevami  spesso  parole  afTettuose,  come  a  quello  che 
dopo  sua  madre  amava  più  che  tutti. . . .  Guido,  un  an- 
gioletla  così  sensibile,  buona,  bisognava  amarla....  Io 
aveva  un'anima  ardente. ...  un  cuore  pieno  di  fuoco.... 
L'amore  poteva  allora  su  me,  quanto  su  te.... 

Il  giovane  sospirò....  Il  vento  agitava  la  flacco- 
letta  della  candela  che  bruciava  in  una  sinuosità 
della  caverna,  e  le  due  ombre  esci  vano  fuori  tremo- 
lanti, allungate,   eguali   a   due  spettri. 

—  Proseguite  padre  mìo!.... 

—  Dunque  all'affettuosa  fanciulletta  portava  pari 
affetto,  e  non  potea  vivere  che  accanto  a  lei.  —  In 
qual  modo  passassero  tre  anni  non  so  dirtelo:  però 
non  avea  provato  mai  una  felicità  come  quella....  La 
ingenua  giovanetta  usava  verso  me  tali  modi,  così  no- 
bili, così  dolci,  che  quando  stavo  solo  con  essa  parevarai 
essere  vicino  ad  un  angelo.  Averla  ingannata  sarebbe 
stato  il  più  atroce  de' delitti  che  possa  commettere  un 
uomo!  Sì:  il  più  atroce,  il  più  infame  de' tradimenti: 
ma  io,  e  ne  ringrazio  l'eterna  mano  che  protessemi , 
non  fui  ingrato  né  colpevole  !. . . .  L'adorava  come  cosa 
santa  in  terra  !  Mentre  passava  così  il  tempo  studiando 
ed  amando,  il  mio  parente,  al  quale  andavo  debitore 
di  molto  affetto,  e  di  cure  paterne,  consigliommi  se- 
guire la  via  delle  armi.  A  lui  non  poteva  nò  dovea 
disdire,  ed  obbedii.  L'ultimo  giorno  ch'io  fui  in  Siena, 
la  giovanotta  Vittoria,  stette  sempre  al  mio  fianco:  con 
essa  fui  a  pregare  l'avvocata  del  popolo,  santa  Cate- 
rina. Quando  il  sole  tramontava  dovea  allontanarmi: 
non  posso  dirli  o  Guido  quanto  dolore  provava....  Sua 
madre  mi  strinse  al  seno:  così  pure  la  figlia.  Partii. 
Militai  nelle  guerre  del  tempo  sotto  il  duca  d'Urbino, 
al  quale  Leone  X  faceva  la  guerra....  Per  combat- 
tere contro  un  uomo  neinìco  della  patria  avrei  dato 
la  vita  mille  volte. . . .  Per  combattere  contro  Leone 
ed  un  Medici  dieci  mila. . . .  Andai  a  Venezia,  conobbi 
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tuo  padre,  mìlilai  con  esso....  ci  amammo  come  fra- 
telli. La  mia  spada  si   macchiò  di  sangue  nel   petto 

degl'infedeli. . . .  Aborriva  le  domestiche  guerre In 

mezzo  alle  pugne  il  mio  pensiero  però  stava  fitto  in 
Siena....  Più  desiderava  tornarvi,  più  ne  ero  allontanato 
da  mille  impensate  accidentalità.  Venne  il  27:  sacco  di 
Roma;  rivoluzione  in  Firenze  contro  i  Medici....  Lo 

seppi  a  Venezia volai volai!. ...  la  libertà  era 

l'elemento  in  cui  respirava  il  mio  cuore....  Vedeva 
le  più  soavi  speranze  passarmi  innanzi. . . .  Firenze  sarà 
libera....  Il  popolo  solo....  11  popolo:  Medici  no! 
Così  rientrai  palpitando  nelle  mura  natie....  Vidi  la 
guerra  avvicinarsi....  Il  mio  ferro  non  rimase  ino- 
peroso; ma  la  patria  cadde!  Ti  ho  narralo  più  volle 
la  sua  agonìa! Oh!  Guido!  Amare  la  patria,  ve- 
derla agli  estremi  ,  cercare  di  salvarla  e  sentirsi  im- 
potente, è  pena  atroce,  da  inferno! 

—  Ben  lo  credo  padre  mio!....  Io  pure  provo  un 
tal  sentimento  doloroso  pel  popolo  di  Siena. . . . 

—  Oh  sì!  poveri  senesi  quanto  soffrono!  Tu  non  ve- 
desti mai  cosa  più  miseranda....  Molti  sorgono  col  mat- 
tino: passeggiano  appena  le  vie  della  città....  tremanti 
per  fame,  sparuti!....  Il  cuore  mi  si  spezza!....  Eppure 
non  è  possibile  ch'essi  possano  salvarsi?  0  gran  Dio! 
La  tua  misericordia  sarà  dunque  insensibile  a  tante 
pene!....  Sì:  molti  sorgono  col  mattino:  la  sera  sono 
cadaveri  o  sulla  via,  o  sulla  porta  della  propria  casa!.... 
In  tanti  dolori  non  è  da  cittadini,  da  ministri  del  signore 
fuggirsi  di  qui.  Noi  che  amiamo  il  popolo,  dobbiamo  tro- 
varci in  mezzo  a  lui,  asciugarne  le  lacrime  con  quella 
mano  pietosa  che  solleva  l'ostia  a  Dio:  saremmo  empii: 
contamineremmo  quella  stola  che  vestiamo  non  ope- 
rando in  tal  guisa. . . . 

—  Voi  noi  farete:  conosco  la  vostra  anima Ma 

non  deviate  la  storia  che  avevate  comincialo  a  nar- 
rare. 
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—  La  patria  cadeva  !. . . .  Io  esciva  dalle  porle  fre- 
mendo, quando  il  nemico  baldanzoso  slava  per  entrarvi. 
Mi  volsi  a  Siena:  avea  bisogno  di  Vivere  in  terra  li- 
bera.... Quivi  l'aura  è  più  dolce:  lo  sguardo  del- 
l'oppressore non  amareggia  le  gioie  pubbliche,  non 
versa  il  dolore  e  lo  spasimo  nel  santuario  domestico.... 
Tuttavia  anche  qui  v'era  schiavitù,  perchè  governava 
la  repubblica  un  partilo  ligio  a'tiranni,  dalie  cui  mani 
grondava  ancora  il  sangue  di  Firenze,  perchè  soccorse 
al  papa. ...  Ma  Guido ,  perdonami  se  ti  narro  la  de- 
bolezza del  mio  cuore. ...  Io  sperava  ritrovare  Vit- 
toria  

—  Che  avvenne?....  Proseguite.,.,  proseguite!.... 

—  Entrai  nella  casa  ov'ella  abitava:  il  primo  a 
ferire  i  miei  sguardi  fu  un  fanciulletto  che  stava  dor- 
mendo nella  sua  culla,  belio  come  un  amorino....  Mi 
accostai  al  suo  giaciglio. ...  Una  gìovanelta  lo  cullava 
perchè  più  dolce  ne  fosse  il  sonno:  ogni  tanto  però 
apriva  certi  occhietti  da  incantare:  in  uno  di  tali  in- 
tervalli vedendo  me  estraneo,  cominciò  a  strillare. . . . 
La  giovanetta  provò  a  quietarlo....  inutile:  alzava 
le  mani,  e  pareva  m'intimasse  di  scostarmi  mentre 
io  non  potea  saziarmi  dal  considerarlo!  Ah!....  di- 
cevo tra  me,  felice  il  padre  che  può  stringerlo  al 
cuore!  «  Che  dolce  compagno  sarà  per  chi  ha  diritto 
di  chiamarlo  suo!....  »  Al  pianto  del  fanciullo  com- 
parve la  madre. . . .  Era  Vittoria  ! 

Il  frale  appoggiò  il  volto  su  quello  del  giovane, 
posandogli  la  mano  sulla  spalla  e  sospirando  profon- 
damente. Poi  proseguì; 

—  La  madre  mi  guardò  con  volto  severo,  conte- 
nuto! I  suoi  occhi  però  si  empievano  adagio  adagio 
di  lacrime  che  cercava  invano  reprimere...  .  Zanobi! 
ella  mi  disse. . . . 

—  Vi  chiamavate  Zanobi? 

—  Sì....  a  Allontanatevi  dal  mio  tetto!   Io  sono 
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stretta  in  vincoli  sacri  ad  uomo  virtuoso  ,  ad  uomo 
che  mi  ama....  Ne  amareggerei  la  vita....  se.... 
solamente  un  pensiero  tristo  potesse  mai  passargli  per 
la'mente....  »  Diceva  queste  parole  oltremodo  commos- 
sa. Poi  soggiunse:  «  Partite!  »  Io  non  vedea  più  nulla! 
il  pianto  mi  aveva  ingombrato  la  pupilla....  Non 
seppi  né  partire  né  rispondere. ...  La  madre ,  quasi 
avesse  voluto  mostrare  che  io  non  avea  dirillo  di 
restare  innanzi  a  lei,  tolse  tra  le  braccia  il  fanciullo, 
lo  baciò  e  carezzò  con  grande  afTetto ,  indi  si  allon- 
tanò... .  Quel  fanciullctto,  affacciato  alla  spalla  della 
madre  guardavami  con  tale  corruccio,  che  mi  anni- 
chilò affatto. . . .  Stava  per  riprendere  la  porta,  quando 
m'incontrai  nell'uomo  felice  che  possedeva  que'due 
cari  oggetti  !.. . . 

Nuovamente  la  emozione  del  religioso  lo  tradiva. 

—  Mi  fissò  con  certa  bonarietà:  «  Che  cercate  o 
signore  nel  mio  tetto?  »  Perdonate  risposi  io,  credeva 
che  Vittoria....  Mentre  diceva  queste  parole  compa- 
riva anch' ella  col  figlio.  «  Lelio,  ella  diceva  ,  io  non 
posso  nasconderti  nulla:  questo  é  l'uomo  che  come  ti 
dissi  aveva  amalo  ,  e  che  correndo  voce  della  di  lui 
morte  fino  da  qualche  anno,  scordai....  per  le....  Io  l'ho 
allontanato  tostochè  si  é  presentato:  si  partirà  subilo  e 

sul  suo,  e  sul  mio  onore,  nulla  avrai  che  temere 

ti  amo  come  me  lo  impone  la  religione,  come  Io  me- 
rita la  tua  virtù,  e  il  bene  di  questo  nostro  pegno  di 
affetto....  »  -  «  Basta  [interruppe  Lelio);  so  bene  chi  sci: 
questo  signore  può  approfittare  con  libertà  del  nostro 
tetto,  poiché  essendo  egli  fiorentino ,  non  ha  più  pa- 
tria!.... »  Queste  generose  parole  mi  scossero:  lo 
abbracciai:  poi  volli  abbracciare  anche  suo  figlio,  e 
mi  allontanai  subitamente  benché  egli  insistesse.  Poco 
tempo  dopo ,  in  Roma ,  nel  convento  dei  cappuccini , 
prendeva  l'abito  e  renunziava  al  mondo!.... 

—  Po>;ero  padre!.... 
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—  Fui  però  tranquillo ,  poiché  vidi  la  donna  che 
avevo  amato,  degna  di  affetto  nobile,  virtuosa  e  pia! 
E  sai  quando  rividi  quel  fanciullo?  A  Montalcino:  al- 
lorché tu  lo  salvasti. 

—  Filippo!. . . . 

—  Appunto!  Non  vorrei  dirli  altro:  ma  l'amicizia 
di  tuo  padre  fé'  sì  che  quando  io  era  in  Himini,  fossi 
costretto  prenderti  ad  educare:  ti  amai  come  Gglio.... 

—  È  vero:  ve  ne  sarò  eternamente  gralo. . . . 

—  Ora  ci  dividiamo:  io  mi  nasconderò  di  nuovo 
al  mondo  per  aspettare  nel  ritiro  la  morte. . . .  Tu  forse 
sarai  infelice!....  Non  tremare  mai  al  cospetto  della 
sventura....  Quando  sarai  giunto  alla  mia  età  non 
sentirai  che  il  gelo  sepolcrale  appressarsi ,  come  ora 
si  vola  intorno  a  noi  il  vento  della  notte:  quel  gelo 
ti  farà  provare  più  d'un  brivido,  e  il  fuoco  delle  pas- 
sioni umane  ne  sarà  temprato  e  a  poco  a  poco  spento 
affatto....  allora,  Guido,  é  la  vecchiezza  che  sta  per 
abbracciare  la  morte  ! 

—  Chi  é  là?  Chi  viva? 

Diceva  ad  alta  voce  la  ronda  senese. 

—  Imperio  e  Medici  ! 

Rispondevano  altri:  il  cappuccino  spense  il  lume, 
e  rimase  col  giovane  in  silenzio ,  nella  più  cupa 
oscurila. . .. 

—  Siena!....  Siena!....  (replicava  intanto  la 
ronda). 

—  Imperio!. . . .  Medici  !. . .  . 

—  Diavoli!  Siena  ho  detto!  (gridò  con  voce  suo- 
nante Stoncino). 

L'oscurità  però  e  la  pioggia  facevano  si  che  tra 
loro  non  potessero  vedersi. 

Sulle  mura  della  città  le  sentinelle  davano  l'allar- 
me. Le  due  ronde  si  scontrarono:  colpi  fieri  scambia- 
rono, ma  né  l'una  né  l'altra  prevalse.  La  oscurità,  la 
pioggia  le  divise,  poiché  il  ruscello  che  fiancheggia  la 
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via  dava  di  fuori,  e  non  sapeano  dove  mettere  i  piò. 
Il  padre  Fedele  e  Guido  continuavano  la  loro  conver- 
sazione dentro  la  caverna. 

—  In  questo  luogo  potremo  spesso  vedersi. . . . 

—  Tutte  le  volte  che  vorremo.  ...  Sarà  un  dolce 
conforto  per  me. 

Un  leggiero  calpestio  romoreggiava  vicino  alla  ca- 
verna: il  terreno  stemprato  impediva  a  quelli  che  si 
appressavano  di  farlo  col  silenzio  necessario  a  non 
essere  uditi. 

—  Padre  slate  fermo  qui  I  Se  fossero  vostri  nemici 
dovrebbero  passare  prima  sul  mio  ferro....  —  Chi 
viva?  (gridò  forte  il  giovane). 

—  Siena  1 

—  Avanti  I 

—  Imperio!  (ripeteva  ad  un  tratto  la  voce  e  avan- 
zandosi penetrava  nella  caverna). 

—  Muori  ! 

—  Muori  tu! 

Succedeva  allora  uno  'scontro  di  spade  spaventevo- 
le: i  due  guerrieri  si  davano  colpi  alla  cieca. 

—  Chi  è  che  vuole  l'imperio?....  Te  lo  darò  io!.... 
E  si  dicendo  Stoncino  accendeva  una  torcia  a  vento 

che  subito  colla  sua  luce  piuttosto  funerea,  schiarava 
tutto  all'intorno....  Allora  il  combattimento  prese  un 
nuovo  carattere:  una  mano  di  nemici,  stati  fino  a  quel 
tempo  in  aguato,  avanzò  precipitosa.  Stoncino  non  stette 
a  perder  tempo:  la  prima  arme  di  cui  facesse  uso  fu 
la  torcia  di  catrame,  che  batlè  sul  viso  a  tutta  forza 
ad  un  soldato  spagnolo:  fu  tale  il  colpo  che  vari  fram- 
menti se  ne  slaccarono  e  cadendo  per  terra  seguita- 
rono ad  abbruciare  e  illuminare  il  balzo.  La  loro  luce 
rossigna  reflolteva  nelle  torbe  acque  che  sotto  scorre- 
vano con  cupo  mormorio ,  e  mostrava  in  pari  tempo 
il  terreno  solcato  da  mille  piccoli  ruscelli.  II  soldato 
a  quel  brusco   trattamento   cadde  per  terra  e  rovinò 
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nel  fosso:  quando  la  Caccola  di  Stoncino  ebbe  toccato 
il  volto  a  qualcun  altro,  cavò  fuori  la  spada  .  corta  , 
pesante  e  a  due  tagli,  di  tempra  milanese:  l'arte  ed 
il  furore  non  si  erano  uniti  mai  tanto  bene:  Paolo 
ed  il  Bernino  da  altra  parte  aggredivano  con  certe 
picche  lunghe  16  palmi ,  e  sarebbero  state  bastanti  a 
forare  un  muro.  Ma  la  torcia  si  estinse  e  le  tenebre 
impedirono  proseguisse  la  mischia,  poiché  non  scor- 
gevano più  quello  si  facessero. 


CAPITOLO    XXX. 

La  rapida  partenza  di  Cosimo  da  Portoferraio  non 
era  stata  senza  ragione:  per  esplicarla  dirò  poche  pa- 
role relrospcllive,  sul  complesso  generale  della  storia 
attuale.  La  Porta  ottomana ,  parteggiando  pel  re  di 
Francia,  inviava  nuovamente  Dragut  alla  testa  di  una 
flotta:  ma  l'ammiraglio  fece  questa  volta  come  l'altra, 
anzi  peggio:  la  prima  sua  comparsa  avanti  Napoli 
fc' sciogliere  l'assedio  di  Montalcino:  la  seconda  dovca 
divertire  le  forze  da  Siena:  però  il  mussulmano  sceso 
appena  in  Sicilia  per  prendervi  alcuni  schiavi  e' rifece 
vela  per  l'Oriente,  nel  punto  in  cui  una  sommossa  in 
Napoli  organizzata  dal  principe  di  Salerno,  avrebbe 
mandato  a  male  le  cose  imperiali,  e  liberata  Siena.  A 
questa  comparsa,  della  quale  niuno  prevedeva  i  resul- 
tati, Cosimo  tremò,  e  tornato  in  Firenze  duplicò  sforzi 
per  inviare  gente  ed  armi  sotto  Siena:  altra  via  non 
restava  che  costringere  presto  gli  assediati  alla  resa. 
E  tra  loro  gli  animi  erano  divisi  e  nel  consiglio  e  nel 
governo;  chi  propendeva  alla  pace,  chi  volea  conti- 
nuare la  guerra:  la  pace  era  al  solito  desiderata  da 
quelli  che  fingendo  d'amare  la  patria  si  contentavano 
fosse  schiava  :  perchè  pace  col  tiranno  non  significa 
altro:  voleano  guerra  coloro  che  sapeano  non  esservi 
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che  l'alternaliva:  o  morire  col  ferro  in  pugno,  o  esser 
liberi  dopo  la  vittoria. 

I  denari  comipciavano  a  mancare  al  duca,  che  per 
vero  dire  ne  spendeva  piìi  che  non  ne  incassasse;  ma 
ormai  non  potea  desistere  dall'impresa  senza  perdere 
tutto.  In  Piemonte  le  armi  francesi  aveano  fatto  pro- 
gressi tali  da  allarmare  oltremodo  il  Medici  e  Cesare,  il 
quale  già  avea  comincialo  a  perdere  la  sua  forza  d'ani- 
mo, e  vagheggiava  l'umile  cocolla  più  che  il  manto  im- 
periale. In  tale  stato  di  cose  comandò  Cosimo  al  Ma- 
rignano  sollecitasse  l'espugnazione  della  città:  al  pen- 
siero di  averla  per  fame  per  maggior  suUecitudine. 
supplì  quello  d'averla  colla  forza.  Laonde  ponsò  ad 
un  assalto  nolturno,  e  la  notte  di  Natale  fu  quella  de- 
stinata all'impresa.  Non  ripelerò  qui  le  singolari  gesta 
dei  senesi:  al  duro  assalto  risposero  con  una  energia 
degna  solo  di  chi  combatte  per  la  causa  santa  della 
patria:  inutili  però  gli  sforzi  nemici,  e  per  le  prov- 
vide cure  di  Monluc  riuscirono  molto  di  danno  allo 
esercito  ducale.  Se  un  campo  volante  avesse  potuto 
tenere  la  campagna,  il  popolo  aveva  vinto. 

Qualche  tempo  dopo  fu  provata  una  sortita  che 
a' senesi  cagionò  perdile  inutili,  ma  non  senza  danno 
delli  assedianti.  Il  duca  afforzava  più  che  poteva  l'as- 
sedio, moltiplicava  cannoni  e  munizioni:  con  eguale 
proporzione  i  cilladini  perdevano  vigore,  poiché  vi- 
veri scarsi  e  malsani,  generanti  frequenti  malattie  e 
morii,  aveano  dato  un  aspetto  assai  lugubre  alla  città. 
Tanti  dolori,  tante  prove,  fecero  a' più  cercare  le  vie 
per  oUencre  la  pace.  Il  sacrifizio  era  grande  :  ma 
dovettero  piegare  la  fronte  e  compierlo! 

Mentre  queste  cose  succedevano,  nelle  carceri  delle 
Stinche,  in  Firenze,  trovavasi  il  padre  Fedele.  Quella 
notte  infausta  ch'egli  uscì  dalla  città,  por  tradimento 
ordito  da  Guarniero,  coll'azione  coadiulrice  di  Spella 
e  Regina,  la  donna  colpevole  e  infame,  cadde  in  mano 
de' nemici  e  fu  tosto  inviato  a  Firenze. 
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Una  prigione  piccola,  buia,  annerita  dal  tempo  e 
da  mille  iscrizioni,  ora  pietose,  ora  laide,  era  la  sua 
dimora.  Un  pancone  di  legno  Osso  al  muro,  senz'al- 
tro, gli  serviva  di  letto.  Un  vaso  di  legno  con  poca 
acqua,  ed  in  terra  qualche  seccherello  di  pane,  erano 
gli  scarsi  avanzi  delle  sue  vivande  giornaliere.  Do- 
mandò spesso  la  causa  del  suo  arresto,  e  perchè  non 
lo  giudicassero;  ma  nessuno  gli  rispondeva;  o  se 
pure  Io  facevano,  usavano  quei  modi  che  mostrano 
nell'uomo  peggiori  tendenze  della  tigre.  I  ministri 
incaricati  dell'amministrazione  della  giustizia,  procu- 
ravano compiacere  il  tiranno  col  prolungare  i  pati- 
menti delle  sue  misere  vittime!  11  carattere  però  del 
prigioniero  era  di  quelli  organizzati  dalla  sventura  a 
soffrire  le  prove  piìi  dure,  senza  peccare  di  viltà! 
Infatti  lo  vedevano  intonto  alla  preghiera ,  rassegnato 
al  suo  terribile  destino,  confidare  più  nel  Dio  che  af- 
fanna e  suscita,  che  nella  umana  pietà. 

Nelle  ore  della  notte,  mentre  qua  e  là  udivansi 
dei  fiochi  gemiti  di  dolore,  unica  armonia  che  avesse 
mostrato  essere  quel  luogo  abitato  da  uomini  viventi, 
la  ferrata  porticella  si  aprì  d' improvviso  e  con  gran 
meraviglia  del  frate  videsi  Guido  tra  le  braccia. 

—  Figlio  mio!  .... 

Non  ho  parole  da  esprimere  completamente  la  con- 
solazione del  religioso,  e  la  gioia  che  si  manifestò  sul 
suo  volto  abbracciando  un  amico.  Non  era  vile  o  de- 
bole, ma  era  uomo!  Vivere  in  mezzo  a  gente,  che 
all' infuori  dell' effigie  nuli' altro  aveano  d'umano,  Io 
avea  mille  e  mille  volle  spinto  a  desiderare  di  strin- 
gersi al  seno  un  cuore  che  palpitasse.  Se  uno  di  quei 
sorrisi,  involontarj  talvolta,  spesso  o  sempre  mendaci, 
increspava  le  labbra  de' suoi  carnelìci,  sentivasi  ispi- 
rato ad  amarli,  provava  una  dolce  emozione!  Misero 
lui!  Quei  sorrisi  noii  erano  che  l'elTello  maligno  in 
loro  prodotto  da' suoi  patimenti,  che,  quantunque  du- 
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rissimi,  parevano  pochi  a  quei  feroci.  Egli  più  volte 
si  diceva  :  a  0  che  costerebbe  ad  essi  un  poca  di  pie- 
tà? Mentre  soffro,  perchè  ridono?  »  A  lui  che  l'amare 
il  proprio  simile  era  sempre  paruta  santìssima  cosa , 
più  volle  cadde  il  pensiero  fìno  alla  idea  di  maledire 
la  umana  specie,  complesso  bizzarro  di  virtù,  di  vizj, 
di  crudeltà  e  d'amore.  Né  di  rado,  quasi  assalito  da 
febbre  di  disperazione,  desiderò  non  essere  nato!.... 
E  riandando  la  umana  storia  sentì  il  cuore  spezzarsi 
ed  esclamò:  «  E  perchè  non  chiamare  la  tigre  o  l'iena 
a  popolare  il  paradiso?  Chi  sa  se  fossero  state  peggiori 
dell'uomo!  » 

Ecco  fin  dove  1'  efferata  barbarie  degli  uomini  può 
condurre  il  loro  simile!  Ecco  il  limitare  terribile  che 
conduce  al  suicidio!  Ah!  se  lo  sapessero,  se  sentis- 
sero una  parte  delle  pene  che  fan  subire  a'  loro  si- 
mili, esclamerebbero  come  Giuda  :  peccavi  tradens 
sanguinerà  justum! 

Nell'ora  in  cui  entrò  Guido,  fu  adunque  un  mo- 
mento di  dolce  effusione  per  lui  !  Sono  quei  momenti 
in  cui  l'anima  generosa  scuote  i  tristi  pensieri  che 
l'assalgono  e  si  espande  in  un  ambiente  tutto  suo.  La 
gioia  non  è  mai  tanto  cara,  come  allora  che  ci  allegra 
nello  spasimo;  basta  un  momento  e  tulto  è  obliato! 
Fedele,  colle  lacrime  sulle  ciglia,  ripetè  più  volte  lo 
parole  dell'apostolo  prigioniero  d'Erode:  a  Conosco 
che  il  Signore  mandò  il  suo  angelo....  »  ma  forse 
poco  dopo  avrà  ricordato  che  Cosimo  era  peggiore 
d'Erode! 

—  Sento  mancarmi  le  forze  o  padre  mio!....  In 
che  tristo  soggiorno  vi  trovo! 

—  Quando  è  la  verità  che  fa  piovere  su  noi  questi 
mali,  dovremmo  esserne  orgogliosi,  figlio  mio;  l'uomo 
del  delitto  trema  tra  queste  orride  mura;  ma  l'inno- 
cenza. Guido,  l'innocenza  aspetti  e  speri:  v'è  una 
mano  che  tutto  regge,  un  occhio  che  tutto  vede  :  chi 
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sa  che  vedendo  le  vittime  innocenti,  udendo  i  gemiti 
di  tanti  desolati,  non  appresti  loro  la  corona  do'  giu- 
sti !  S' io  non  sperassi  nella  giustizia  eterna  sarei  già 
caduto  :  il  mio  spirito  avrebbe  ceduto  al  peso  del 
dolore!  Credei    l'uomo   capace   di    nequizia ,    ma    ti 

giuro  figlio    mio   che    non    aspettavo   tanto! La 

virtù  venne  inviata  qua  beila,  melanconica  e  soave 
come  un  angelo,  ma  non  ebbe  per  trono  gli  splen- 
dori e  le  gioie ,  sibbene  i  patimenti.  .  .  .  Sono  qui 
da  tre  mesi:  poca  luce  vi  penetra  durante  il  corso 
del  giorno;  l'umidità  si  unisce  per  tormentarmi  ai 
mali  tutti  che  sono  compagni  delle  prigioni:  il  cibo 
scarso,  anzi  affatto  deficiente:  poco  pane  ruvido  ed 
acqua.  ...  Ma  che  ti  parlo  de' miei  tormenti?  Tu 
piangi?  No  figlio,  non  piange  l'uomo  che  conosce 
l'umana  miseria.  (E  se  lo  strinse  al  cuore  con  quanta 
forza  aveva). 

—  Voi! Ohimè,  io  non  trovo  accenti  per  ma- 
nifestarvi il  mio  dolore!  Non  dovrei  piangere:  dite 
bene:  oh!  ....  non  posso  farne  di  meno. 

E  il  giovane  dirottamente  piangeva. 

—  Odimi  Guido;  prima  che  tutto,  dimmi  come  hai 
fatto  a  penetrare  da  me? 

—  La  storia  sarebbe  lunga:  vi  ricordate  della  Bri- 
gida? 

—  Ebbene? 

—  La  sua  amicizia  con  questa  gente  (non  amicizia 
vera  veh!)  è  valsa  a  trovare,  sotto  promessa  di  premio 
anticipato,  chi  mi  conducesse  da  voi. . . . 

—  Una  viltà?. . . . 

—  No....  Brigida  e  donna  che  quando  non  è  ubriaca 
fa  le  cose  per  bene. . . .  con  un  bicchiere  di  vino  fa 
spesso  ciarlare  questa  gente ,  che  credono  di  essere 
furbi. ...  Il  fatto  sta  che  ho  ottenuto  due  ore. . . .  Gian- 
netto veglia  di  fuori. 

—  Il  tempo  vola  figlio  mio. . . .  Dimmi  un  poco  se 
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hai  ancora  potuto  sapere   il   corac   fossimo    sorpresi 
quella  notte. . . . 

—  Anche  questa  è  cosa  lunga Ma  dirò  som- 
mariamente come  Giannetto,  che  si  era  messo  a  spiare 
quello  cui  consegnò  la  lettera,  si  accórse  che  il  giorno 
slesso  aveva  referito  tutto  al  marchese  di  Marignano.... 
Anzi ,  siccome  quello  che  aveva  relazione  con  lo 
spione,  fu  additato  anche  al  detto  marchese  per  tenere 
intelligenze  con  voi....  Prendere  al  laccio  Giannetto 
era  difficile:  poiché  la  sera,  a  notte  un  po'tarda,  era- 
sene  fuggito  con  gran  dispetto  del  Marignano  stesso, 
che  pensava  pigliarlo  a  colloquio  con  voi....  Vedete 
che  molte  volte  è  facile  gabbare  anche  loro.... 

—  O  tu  hai  sofferto  nessuna  vessazione? 

—  Nessuna  ! 

—  Sta' sulle  guardie  figlio  mio,  perchè  sono  capaci 
di  fare  come  il  gatto  che  veglia,  fingendo  di  dormire, 
presso  al  foro  per  dove  passa  il  topo. ...  Ma  quel  suo 
sonno  è  tale,  che  se  quello  mette  fuori  un  tantino  il  capo 
non  è  più  in  tempo  a  ritrarlo.  Tu  devi  lasciare  Fi- 
renze: quel  tuo  amore  ti  conduce  Dio  sa  dove:  vedo 

un  avvenire  tetro! O  Giannetto  come  potè  sfuggire 

alle  indagini  del  marchese  o  del  duca? 

—  Dopoché  ebbero  preso  voi  non  si  sono  più  oc- 
cupati d'altro:  ma  sapete  che  cosa  pensava  di  dire 
se  lo  interrogavano?  Che  lo  avca  fatto  apposta  per 
farvi  prendere 

—  I  suoi  solili  ripieghi:  l'uomo  deve  avere  una 
coscienza  sobi  !. . . . 

—  Glie  l'ho  detto  più  volle:  ma  sapete  che  co«a 
risponde?  Una  coscienza  sola  starebbe  bene  a  chi  avesse 
due  teste:  ma  così  bisogna  fare  in  modo  d'averne  due 
e  salvare  questa  unica  pelle  che  ci  cuopre,  dal  graffio 
mediceo!. . . . 

—  Non  sarebbe  cattivo*  ma  coleste  sue  opinioni 
stravolte. . . .  Comunque  sia    penso   che   per  te   sarà 
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utile.. ..  La  sua  sagacia  è  tale  da  promettere  bene.... 

Ma  io  insisto  figlio  mio ,  perchè  tu  lasci  Firenze 

Guido  rimase  assai  conturbato. ...  Il  consiglio  pa- 
revagli  savio;  ma    e' non    potca    farne  conto! 

—  La  vostra  sorte  padre  mio!.... 

—  La  mia  sorte  è  decisa:  virerò  due,  quattro,  sci 
giorni;  non  so:  mi  sono  preparato  a  tutto 

—  Oh!  che  dite  mai?  Il  duca  non  rispetterebbe  il 
vostro  carattere? 

—  Il  mio  carattere?  Credi  che  il  duca  abbia  nulla 
che  sia  sacro?  Per  me  noi  credo  cerio Ma  alle- 
gro. . . .  Sono  minuti  che  son  tolti  alla  mia  vita  ter- 
rena  

—  Ah  !  non  lo  dite 

—  Perchè  noi  direi?  Credi  mi  spaventi  la  morte? 

No! La  vita  che  ho  passato  fino  ad  oggi  è  stata 

spinosa,  crudelissima!  Quando  il  mio  spirito  sarà  tor- 
nalo a  Dio  spero  misericordia 

Un  individuo  dalla  faccia  terrea,  gli  occhi  mezzo 
ascosi  sotto  le  palpebre,  tenente  in  mano  un  lanter- 
nino di  talco,  si  affacciò  alla  prigione 

—  L'ora  è  passata!.... 

—  Possibile?  —  Lo  interrogò  Guido 

—  Possibilissimo:  è  lardi  ed  io  voglio  riposarmi: 
contentatevi  così  ! 

—  Va'va'figlio  mio;  il  Signore  ti  benedica Se 

questa  fosse  l'ultima  volta  che  ci  vediamo  in    terra, 

ci  abbracceremo  ne'Cieli La  consolazione  che  mi 

hai  procurato  è  infinita Ma  va' ....  il  Signore  saprà 

compensarti perchè  egli  guarda  benigno  chi  asciuga 

le  lagrime  dc'suoi  simili...  . 

Queste  parole  dette  con  calma  e  solennità  sorpre- 
sero lo  stesso  birro,  che  era  avvezzo  sovente  vedere  gli 
uomini  ridotti  a  quel  punto,  non  serbar  nulla  d'uomo..., 

—  Padre  ! . . . . 

—  Addio  Guido!  Ne'Cieli!  .... 
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Si  strinsero  nuovamcutc  e  si  separarono. 

Quando  il  cappuccino  fu  solo  sentì  un  peso  su\ 
cuore  che  Io  impediva  respirare:   era    forte,   eppure 

avea  bisogno  di  piangere La  umana  natura  voleva 

esercitare  anche  in  lui  quel  potere  fatale  che  tiene 
sulle  cose  create:  un  singulto,  poi  un  altro,  ed  un 
altro,  gli  uscirono  senzachc  potesse  trattenerli. 

«  E  perchè  piango?  Sarebbe  mai  eccesso  di  viltà 

e  di  debolezza?  No Vi    sono   di   quelle   memorie 

nella  vita  che  non  si  cancellano  mail....  » 

Quella  notte  ed  il  giorno  seguente  scorsero  come 
quelli  fino  allora  decorsi:  monotoni,  tristi.  Era  un'ago- 
nia lenta ,  terribile.  Quando  la  piccola  feritoia  che 
serviva  di  finestra  cominciò  ad  oscurarsi,  un  lampo 
di  gioia  lo  rasserenò:  «  Ecco  la  notte!  Forse  verrà 
Guido;  oh!....  quanto  desidero  un  amico!....  » 

Sleso  sul  duro  suo  letto ,  aspettava  ;  ma  molte  e 
lunghe  ore  di  angoscia  passarono  tra  la  speranza  ed 
il  dubbio:  l'amico,  quell'angelo  della  vita  che  aiuta 
a  soffrire,  non  compariva. . . .  Allora  pregò  che  il  sonno 

scendesse  per  fargli  un  istante  obliare  i  suoi  mali 

Ma  egli  non  dovea  più  dormire! 

La  carcere  fu  aperta. 

—  Escitc! 

Gli  comandò  imperiosamente  una  voce  selvaggia. 

Il  cappuccino  si  scosse:  un  brivido  gelato  ne  cir- 
colò le  vene  ad  una  ad  una:  non  gli  rimase  fibra  ohe 
non  risentisse  un  moto  violento. ...  Ma  quello  scon- 
certo fu  momentaneo  ed  egli  n'ebbe  dolore. . . .  l'uomo 
che  lo  aveva  chiamato  non  se  ne  accòrse. 

—  Vengo  subito!  (aveva  risposto  il  padre  Fedele) 
e  in  questo  mentre,  piegandosi  per  passare  dalla  por- 
liccUa  usciva. 

Il  carceriere,  tenendo  in  mano  una  sudicia  lanter- 
na, e  il  mazzo  delle  chiavi,  lo  precedette;  dopo  molti 
giri  per  anditi  bui,  tortuosi,  lo  condusse  in  una  stanza 
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con  qualche  mobile,  un  tavolino  coperto  con  tappeto 
rosso  e  sopra  al  tavolino  una  lucerna  di  bronzo  anne- 
rita..- .  con  due  (iaccole  ardenti.... 

Un  uomo  sedeva  a  quel  tavolino ....  colla  penna 
in  mano  e  carta  avanti,  come  colui  che  si  prepara  a 
scrivere. 

—  Sedete!  (disse  quell'uomo,  mentre  guardò  da 
capo  a  piede  il  cappuccino). 

Un  certo  sorriso,  che  non  saprei  in  qual  categoria 
si  possa  comprendere,  tra' sorrisi  dell'umana  gioia, 
increspò  le  labbra  del  giudice. . . .  Poi  si  atteggiò  me- 
glio che  potè  ad  una  bonarietà,  che  non  venendo  dal 
cuore,  anziché  destare  simpatia  nell'accusato,  lo  facea 
fremere  per  ribrezzo. 

—  Vengo  in  nome  di   S.  E.   il   duca. . . .  Non    vi 

spaventate  padrino Egli  è  penetrato  Qno  al  cuore 

dalla  vostra  sventura  e  vuol  giovarvi  in  ogni  modo!.... 

—  A  me? 

—  A  voi  padrino  ....  a  voi  !  ... .  Coraggio  !  ....  Il 
duca  è  uomo  pieno  di  generosità,  e  se  anche  gli  foste 
nemico  è  sempre  disposto  perdonarvi....  Anzi  vuole 
mostrarvi  di  quanta  bontà  sia  dotato,  usando  a  vostro 
riguardo  uno  dogli  alti  della  più  incifabile  clemenza.... 
Vi  accerto  che  è  un  novello  Augusto. . . . 

—  Clemenza?  Augusto?  Che  c'entra  tutto  questo? 
Io  non  so  di  meritare  clemenza,  perchè  non  ho  colpe 
che  mi  rendano  degno  di  pena:  Augusto  è  Augusto 
e  faccia  quello  che  la  sua  volontà  gl'inspira. . . . 

—  Mi  spiegherò  meglio:  voi  siete  stato  tra' suoi 
nemici....  E  avete  specialmente  dimorato  in  Siena.... 
Ora  tutto  questo  l'amoroso  padre  dimentica. .. .  Sola- 
mente ,  per  gratitudine  del  bene  che  vi  è  fatto ,  vor- 
remmo sapere,  perchè  in  tempi  cosi  tristi  non  sappiamo 
di  chi  fidarsi,  quali  sono  i  fiorentini  che  combattono 
co' senesi ,  e  quelli  che  stando  nella  capitale  quieti 
quieti,  aspettano Voi  avete  familiarità  con  Strozzi 
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e  saprete  ccriamonte  con  chi  corrispondesse  quaggiù, 
essendo  certo  che  vi  avea  molli  partigiani ,  co' quali 
teneva' segrete  pratiche  per  turbare  la  pace  e  l'or- 
dine. . . . 

—  A  me  domandate  tutto  questo  signore?  Non  so 
che  dirvi:  io  vivo  tra  tutti  gli  uomini:  perchè  il  mio 
Maestro  m'impone  amare  tutti  senza  distinzione  di 
setta:  perchè  tulli  sono  sua  immagine  e  da  lui  re- 
denti!.... In  quanto  a'fiorcntini  nel  campo  senese 
non  posso  dirvi  nulla....  non  mi  occupai  di  ciò:  il  mio 
ministero  fu  quello  di  predicare  la  verità  a  tutti.... 

—  È  un  ministero  pericoloso!....  Cioè,  pericoloso 
per  voi ,  essendoché  i  peccatori  debbono  odiarvi. . . . 
povero  religioso!  .... 

—  L'odio  degli  iniqui  è  la  corona  dei  giusti!  avete 
altro  da  dirmi? 

—  Non  abbiate  furia. . . .  Sappiamo  tutti- i  passi  che 
avete  fatto 

—  E  allora  perchè  venite  ad  interrogarmi?  Se 
aveste  interesse  saper  tutto ,  dovevi  pure  ricordarvi 
meglio  di  me  quello  che  ho  fatto  o  detto.... 

Le  dimande  del  giudice  durarono  molto:  le  risposte 
furono  sempre  le  medesime. 

—  Mi  sanguina  il  cuore,  padrino  mio,  ma  debbo 
dirvi  una  cosa  ....  trista  !  . . . . 

—  Dite. ... 

—  Non  è  mia  colpa:  l'ufficio  mio  è  penosissimo, 
ed  anch'io,  vedete,  ho  un  cuore  pieno  di  affetti....  Ma 
questo  ufficio  mi  costringe  ad  usare  con  voi.... 

—  Che  cosa? 

—  0  perchè,  un  uomo  leale  come  voi,  non  palesa 
lutto?. .  .  .  Uisparmialomi  quest'angoscia.  .  .  .  Soffre 
tanto  il  mio  cuore  !  .  .  . . 

—  E  che  debbo  palesarvi? 

—  Quali  nemici  ha  il  duca  qui:  quali  anche  in 
Siena  sono  i  più  avversi    al    suo   dominio. ...  A    voi 
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non  costa  nulla:  sapete  che  il  nome  vostro  non  figu- 
rerebbe. ... 

—  Ma  che  io  temo  pel  mio  nome  scritto  sul  libro 
infame,  o  pel  mio  corpo  appeso  al  patibolo,  la  mia 
testa  recisa,  o  altro?  No:  queste  cose  poco  contano  per 
me:  la  mia  coscienza  scevra  di  rimorso:  ecco  tutto 
quanto  desidererò  sempre.  Credete  voi  che  se  mi  fa- 
cessi accusatore  di  persone,  potessi  andare  scevro  dal 
rimorso?  No:  poiché  è  facile  dire  il  tale  fa,  il  lai  altro 
pensa....  O  non  potremmo  ingannarci?  E  allora? 
Pensate  quanta  sia  la  responsabilità  vostra  in  questo 
genere:  il  sospetto  vi  accicca!  Miseri  aprite  gli  occhi, 
desistete!  Le  lacrime  che  caderanno  spremute  da  voi, 
sarenno  messe  nella  bilancia  eterna  tra  le  vostre  col- 
pe !  In  nome  dì  Dio  desistete:  questo  vostro  operare 
non  fa  che  seminare  odio:  un  giorno  raccoglierete  la 
mésse:  ohi  il  Cielo  vi  dia  senno,  clemenza,  equità.... 
Vi  illumini  nelle  tenebre  che  vi  circondano!.... 

—  Risparmiate  le  prediche:  qui  si  vuo!  sapere  la 
verità  ! 

—  È  la  menzogna  quella  che  cercate! ....  Voi  vo- 
lete la  perdita  di  uomini  !....  Ma  io  vi  ripeto;  il  mio 
ministero  e  tutto  evangelico:  scevro  di  mondane  que- 
rele. ...  In  quanto  a'  nemici  del  duca  vi  dirò  franca- 
mente chi  sono:  non  vi  irritate  veh!  Avete  desiderato, 
saperlo. ... 

—  Parlate! 

—  li  duca  ha  per  nemici  capitali:  le  proprie  azioni, 
e  voi  suoi  satelliti.. .. 

—  Che  dite?  Badale  padrino  alle  parole! 

—  Vi  dico  i  nemici  che  ha  il  duca!  Le  azioni  , 
perchè  non  essendo  rette,  fanno  soffrire  il  popolo  che 
l'odia  segretamente.  I  suoi  satelliti,  perchè  mentre 
lo  servono  lo  ingannano!  (Ili  fan  credere  a  congiure 
non  sognate,  a  nemici  non  mai  esistiti:  ed  essi  sono 
più  feroci  in  tutto  di  lui:  quando  fa  il  bene  eglino  lo 
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cambiano  in  male:  se  sanno  che  il  popolo  langue    e 
freme  ,   gli    dicono   che  esulta  e  lo  ama  teneramente 

come  un  padre Se  fosse  anche  un  Tito,  con  gente 

simile  non  potrebbe  mai  comparire  che  quello  è!  Che 
i  senesi  lo  aborrano  è  naturale. . . .  Che  i  fiorentini 
sperino  in  cose  nuove  è  più  naturale  che  mai  ! Sa- 
pete quando  ciò  non  avviene?  Quando  la  giustizia  è 
fatta  con  santità  di  coscienza:  quando  un  popolo  non 
è  trattato  come  una  mandra  di  pecore,  che  si  smun- 
gono, si  tosano,  eppoi  si  spellano!.... 

Un  moto  involontario  sfuggì  ad  uno  che  stava  na- 
scosto in  vicina  stanza. ...  Il  cappuccino  lo  udì  e  non 
si  scosse:  l'altro  pensò  alquanto,  poi  soggiunse: 

—  Avete  finito? 

—  No! 

—  Lo  direte  or'  ora. ... 

Il  giudice  si  alzò:  un  tocco  di  campanello  fece 
venire  avanti  varie  persone  addetto  a  quel  servigio. 

—  Seguitemi  ! 

Il  ministro  entrò  in  altra  stanza  più  vasta.  Quivi 
erano  disposti  gli  arnesi  per  la  tortura,  che  lascio  di 
descrivere,  perchè  tutti  sanno  che  cosa  fossero. 

La  prova  fu  dolorosa:  qualche  gemito  involontario 
uscì  al  religioso,  ma  la  sua  costanza  non  si  scosse. 
Tratti  di  corda  che  ne  sluogarono  le  giunture  delle 
braccia  furono  ripetuti  più  e  più  volte. 

—  E  così?  (gli  domandava  il  ministro  dal  cuore 
sensibile,  dopo  che  sei  o  sette  manigoldi  lo  aveano  al- 
quanto straziato). 

—  Non  avete  altre  cose  da  dire? 

—  Appunto  :  è  questo  un  procedere  che  possa  darmi 
idea  della  giustizia  vostra?  Non  guardo  adesso  quello 
che  fate  a  me....  Ma  sapendo  quanto  sia  duro  pa- 
tire senza  colpa,  penso  a  quante  vittime  soffrirono  in- 
nocenti: a  quante  ancora  ne  torturerete  !... .  Misero 
uomo  quanto  sei  degradato!!!  Quali   colpe   commetti 
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quando  Io  spirilo  malo  ti  invade  il  cuore!  Io  sono 
solo  a  patire:  morrò;  pochi  resteranno  a  piangermi! 
Ma  o  barbari!  Per  un  momento  solo  (uccidetemi  poi 
se  volete)  ma  per  un  momento  penetrate  nella  stanza 
della  vedova ,  guardate  le  lagrime  dei  pargoletti  !  La 
desolazione  di  parenti,  di  amici!  Oh!  Ma  voi  pensate 
essere  gli  uomini  uguali  al  genere  fungo!  Una  volta 
divelto  nulla  resta  di  lui,  ninno  soffre,  e  la  terra  ne 
produce  un  altro  in  sua  vece! 

—  Vi  ho  detto  che  qui  non  si  ascoltano  prediche! 
Si  vuol  sapere  ciò  che  importa  al  bene  delio  stato! 

—  Dite  al  vostro  e  ci  crederò!  Lo  stato  entra  ne'vo- 
slri  calcoli  per  due  cose:  per  impoverirlo  e  per  ren- 
derlo come  una  mandra. ...  Ve  lo  dirò  sempre;  siete 
crudeli  e  mollo!  Ma  non  mi  vario  da  quello  che  vi  ho 
detto. . . .  Fate  pure. . . . 

—  Fate!  (soggiunse  ferocemente  il  ministro)  scuo- 
tetelo bene!  A  te  Gano! 

Non  posso  ripetere  ad  una  ad  una  le  dolorose  prove 
subite....  Ma  il  padre  Fedele  non  variò:  i  dolori  non 
valsero  ad  offuscarne  l'intelletto  e  la  coscienza. 

—  Sì:  voi  siete  i  nemici  acerrimi  del  duca:  voi  o 
uomini  acciecati  da  egoismo  fatale,  poiché  tutto  questo 
non  lo  fate  disinteressali  !. . .  No!  lo  fate  per  l'oro  che 
vi  è  versato  abbondantemente!  Sia!  La  vostra  co- 
scienza si  scuola  prima  che  arriviate  a  render  conto 
a  Colui  che  non  giudica  colla  tortura!.... 

Qualche  momento  dopo  la  fralezza  umana  fu  vinta: 
padre  Fedele  cadeva  in  deliquio. . . . 

—  Ristoratelo....  Dategli  qualche  cosa  perchè  possa 
soffrire  ancora  ! . . . 

Que' feroci  lo  trasportarono  nella  sua  prigione:  in 
quel  mentre  entrò  uno  avvolto  in  nero  mantello.... 

—  Eccellenza  ! 

—  Silenzio!  State  al  vostro  posto:  la  sua  ostina- 
tezza non  si  vince  co'torroenti:  la  morte!....  Ma  non 
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conviene  farlo  morire  pubbiicamenlc. . . .  sarebbe  cosa 
scandalosa. . . . 

—  Ho  capito  Eccellenza 

—  Quelle  sue  risposte  mi  hanno  fatto  pensare  ad 
aggravare  la  mano!  Sì:  non  meritano  amore:  non  mi 
vogliono  padre,  mi  abbiano  duca  !  Avete  inteso  Corboli? 

—  Eccellenza  sì. 

—  Addio  1.... 

Il  duca,  che  fino  allora  avea  ascoltato  dalla  stanza 
segreta  le  parole  del  religioso,  anziché  meditare  alle 
verità  da  quello  dette,  ardeva  di  feroci  desiderj  ! 

Appena  P.  Fedele  si  fu  alquanto  rimesso  guardò  in-, 
torno  e  videsi  accanto  un  altro  religioso:  l'aspetto  di 
questo  non  era  cattivo:  ma  la  educazióne,  i  principi 
da  lui  ricevuti,  lo  aveano  fatto  inlollerante  all' ultimo 
grado. 

—  Volete  riconciliarvi  col  Signore?  [diceva  questo 
al  padre  Fedele). 

—  Fratello:  non  sono  stato  mai  adirato Ho  pec- 
cato come  uomo,  spero  in  lui  come  Dio  infinitamente 
buono  ! 

—  Ma  fratello  mio,  voi,  che  vestite  queste  sacre  lane, 
interessarvi  di  cose  del  mondo?  Noi  dobbiamo  obbedire 
anche  ai  discoli  1 

—  Parlatemi  della  misericordia  del  Signore.,..  Oh! 
Egli  è  infinitamente  giusto! ....  Infinitamente  miseri- 
cordioso! ...  In  quanto  ai  discoli  de'quali  parlate  non 
vi  comprendo....  Ho  predicalo  e  predico  la  verità  a 
tutti.  .. .  L'uomo  che  siede  sul  trono  e  quello  che  ri- 
posa sulla  polvere  sono  uguali  !. . . . 

—  Convengo  di  questo  io  pure:  ma  ricordatevi  quel 
proverbio:  parum  de  Deo,  nihìl  de  ■principe 

—  Non  ho  disobbcdilo  a'suoi  voleri Ho  ripreso 

ì  suoi  vizj. . . . 

—  Non  conviene,  fratello  mio,  e  specialmenic  ;i 
noi. ...  In  fin  dei  conti,  che  guadagno  facciamo? 
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—  La  vita  eterna  !  È  per  quella  che  lavorai  nella 
vigna  del  Signore. . . . 

—  Si  può  acquistare  la  vita  eterna  pensando  ad 
operare  bene  soltanto  per  noi  stessi. . . .  senza  entrare 
tanto  in  là! ... . 

—  Somiglieremmo  allora  alla  Caccola  nascosta 
sotto  lo  staio  :  a  chi  darebbe  luce?  Non  siamo  noi  il 
sale  della  terra? 

—  Sta  tutto  bene. ...  Ma  bisógna  essere  fedeli  e 
aiutare  co' nostri  sforzi  il  duca 

—  Cioè  nasconderne  i  vizi  e  predicare  che  è 
santo  eh? 

—  Insomma  finiamola  :  non  vengo  da  voi  per  que- 
sto: sappiate:  la  vostra  vita  è  presso  a  finire....  Vo- 
lete prepararvi?  In  questo,  istante  dovete  considerare 
in  me,  vostro  fratello,  umile  peccatore,  un  messaggio 
celeste. . . . 

—  Intendo  :  so  che  morrò  tra  breve!  Ma  voi  ! ... . 
Basta,  Dio  mi  aiuti. ...  Di  voi  non  ne  ho  bisogno  sa- 
pete? Desidero  un  uomo  pieno  di  carità,  vero  mini- 
stro del  Signore. . . .  Non  voglio  giudicarvi  :  no.  Ma 
le  vostre  parole  mi  paiono  tali,  che  se  il  carnefice  si 
vestisse  de'  vostri  panni  ignoro  se  potrebbe  dir  peg- 
gio....  Orsù;  tuonate  contro  la  colpa:  bandite  l'a- 
more tra  gli  uomini,  in  nome  di  chi  ci  lasciò  un  te- 
stamento d' amore.  Gridate  a'  re  ed  a'  popoli  :  o  uo- 
mini !  Amatevi  in  nome  di  Dio  !  Ma  non  venite  a 
scusare  le  altrui  colpe  per  accusare  me!....  Sì.... 
sono  peccatore....  Sono  uomo!  So  che  devo  morire: 
ma  ricordatevi  che  lo  sapeva  fin  dal  momento  che  mi 
accórsi  di  vivere!  Ebbene  morrò:  non  odierò  i  no- 
mici che  mi  tolgono  dal  mondo!  No  certo....  Prego 
Dio  a  perdonar  loro,  poiché  sono  ciechi,  non  sanno 
quello  che  facciano....  Sono  stolti,  perchè  forse  si 
credono  eterni!  Ohi  umana  fallacia!.... 

—  Fratello,  pensate  a  convertirvi:  cotesto  parole 
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SODO  di  chi  abbia  invasa  la  raentc  di  idee  oltramon- 
tane. . . .  Preparatevi  alla  6ne  ! Quando  il  cape- 
stro vi  avrà  stretto  la  gola  non  sarete  più  in  tempo 
veh!....  E  giacché  vi  rimane  qualche  minuto  penti- 
tevi e  chiedete  perdono  a  Dio  :  al  duca  palesate  i  ne- 
mici suoi  :  fratello  mio  è  con  assicurare  la  quiete  e  la 
pace  di  lui  che  acquisterete  la  vita  eterna  1 . . . . 

—  Povero  fratello  ! . . . .  Avete  ragione  ! . . . .  La 
vostra  carità,  la  vostra  virtù  mi  commuovono  al  riso! 
Andate  altrove....  Già  voi  sbagliaste  nella  scelta  del 
vostro  stato. . . . 

—  E  perchè  fratello?  (riprese  un  po' corrucciato 
il  confortatore  ). 

—  Non  ne  parliamo  più:  andate,  ed  il  Signore 
v'  illumini 

—  Ma  pensate  che  tra  pochi  momenti Senti- 
te!... Questo  romore  nelle  vicine  stanze  è  cosa  che 
vi  riguarda  :  se  sarete  innocente  Dio  vi  premierà  :  al 
trimenti. .. . 

Infatti  udivasi  scorrere  una  fune  nella  carrucola, 
che  cigolava  in  guisa  da  far  terrore! 

—  Il  romore  che  odo  riguarda  il  mio  corpo.... 
L'  anima  mia  voli-rà  al  Signore. . . . 

—  Ma  se  moriste  impenitente. . . .  pensate. . . . 

—  Lasciatemi  in  pace  fratel  mio..,,  perdonate  se 
vi  ho  parlalo  con  amarezza. ...  Nessuno  più  che  Dio 
conosceva  le  mie  intenzioni!.... 

11  padre  Fedele  si  prostrò  :  presa  in  mano  la  cro- 
cellina  appesa  alla  propria  corona,  vi  fissò  sopra  lo 
sguardo  e  meditò  sui  dolori  che  il  figlio  stesso  del- 
l'Altissimo ebbe  a  soffrire  quando  scese  tra  gli  uo- 
mini per  richiamarli  alla  verità.  L'anima  di  lui  sol- 
levossi  tutta  a  Dio,  e  in  una  ineffabile  speranza  di 
pietà  celeste,  senti  il  cuore  accendersi,  le  passioni  fug- 
gir tutte  atterrile  innanzi  a  quelle  sublimi  aspirazioni 
dell'  anima. . . . 
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a  Tra  poco ,  o  mio  spirito ,  comparirai  innanzi  a 
Lui  che  vede  i  tuoi  segreti,  ricorda  le  tue  aberra- 
zioni !  Non  tremare  al  cospetto  della  morte  che  ti  libera 
dalla  umana  guerra  :  offri  a  Dio ,  in  sacrifizio  di 
espiazione,  i  paliti  tormenti,  e  se  più  bisogna  tu  sof- 
fra, pregalo  ti  dia  grazia  soffrire  per  la  giustizia  !  » 

Tacque  un  momento  :  chinò  la  fronte  a  terra  e 
la  posò  sulla  panca  dove  dormiva.  Chi  può  ridire 
quali  fossero  i  pensieri  della  sua  mente?  Enumerava 
i  giorni  che  fuggirono  come  ombra  ;  col  pensiero  se- 
guiva la  sua  spoglia:  vedeva  le  sue  ossa  scarne:  la 
fronte  allora  calda  e  quasi  rovente  per  lo  stato  feb- 
brile che  lo  assaliva,  gli  apparve  allo  sguardo  del- 
l'animo, arido  teschio  abbandonato  sotto  le  zolle,  fin- 
ché Dio  non  risveglierà  i  figli  degli  uomini. 

«  Eppure  era  qui  dove  abitavano  le  belle  doti  che 
arricchirono  la  mia  vita!  Ma  non  contempliamo  quel 
monte  informe  di  putredine:  l'anima!  E  cosa  è  mai 
l'anima?  Oh!  Io  sento:  ella  non  può  morire  col  cor- 
po!   » 

Un  sorriso  compassionevole  ne  increspò  le  labbra.... 
Considerava  la  impotenza  dell'  ira  umana. 

—  Fratello! 

Era  il  solito  confortatore. 

—  Eccomi (  disse  risoluto  il  padre  Fedele  ). 

—  Fatevi  cuore  amico  mio  !  . . . . 

—  Aspettate  che  io  sia  spaventato!  Allora  ani- 
nìalemì. . . . 

—  Ma  udite  la  mia  parola Dio  quando  volle 

parlare  a  Balaam,  si  servì  di  una  giumenta....  Non 
è  il  meschino  che  parla  quello  che  dovete  apprezza- 
re.... Le  sue  parole....  Sono  quelle  del  Signore!.... 

—  Le  parole  del  Signore?  Fratello  parlate  di  Lui  : 
si  di  tanta  sua  misericordia  per  l'uomo.... 

E  sollevando  le  braccia  verso  il  Cielo,  cogli  occhi 
scintillanti  pel  fuoco  di  una  fede  purissima  esclamò  : 
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—  Ho  udito  o  Signore  la  tua  voce  :  ho  tremalo 
alla  immensità  della  tua  forza  !  ....  Ma  tu  sci  grande, 
inGnìto,  perchè  vorrai  abbandonare  me  misero  servo 
tuo?  Ah!  no:  non  mi  abbandonasti  mai....  Appena 
io  vagiva  nell'  utero  di  mia  madre,  il  tuo  angelo  sten- 
deva su  me  l'ala  proteggitrice  :  sempre:  fanciullo, 
adulto ,  nelle  battaglie ,  nel  chiostro ,  provai  la  dol- 
cezza della  tua  misericordia....  E  qual'è  la  crea- 
tura che  sfugge  alla  tua  onniveggenza?  Quale  quella 
che  non  provi  la  tua  pietà?....  Chi  die  forza  all'ala 
dell'insetto,  chi  vestì  1'  augello  di  piume?  E  chi  diede 
all'uomo  la  virtù  di  pensare,  sommettere  le  proprie 
azioni  ad  una  potenza  che  non  è  materiale?  Tu  o 
Signore  1  Tu  o  Eterno  !  Tra  poco  entrerò  nella  re- 
gione degl'immortali!....  sento  il  mio  spirito  che  si 

agita:  questa  spoglia  lo  riterrà  per  poco  a' tormenti 

Signore,  concedi  riposo  allo  stanco  tuo  servo!.... 

—  Pensate,  o  fratello,  tra  pochi  momenti  non  sa- 
rete in  tempo:  le  vie  del  Signore  sono  misteriose.... 
Ha  voluto  provarvi  Gno  all'estremo  momento  quanlo 
è  buono  e  santo....  Pentitovi!....  La  sua  mano  vi 
colpisce  per  mezzo  della  giustizia  umana.... 

—  Non  la  chiamate  così  fratello È  un  erro- 
re;.. .  Gli  uomini  abusano  troppo  di  cotesto  nome. . . . 
Ma  se  amale  Iddio  ed  il  prossimo,  lasciatemi  andar 
solo  !  . . . . 

—  Sciagurato!....  Se  morrete  impenitente  l'in- 
ferno vi  attende!  .... 

Una  mano  vigorosa  battè  sulla  spalla  al  frate  con- 
fortatore :  era  Giannetto. 

—  Lascialo  in  pace! 

—  Perchè  angustiarlo  così?  (soggiungeva  un  altro: 
ora  Guido  ). 

—  Empii! 

—  Asino!  (riprese  Giannetto).  La  tua  parte  sa- 
rebbe assai  meglio  rappresentata  in  Betelem  che  qui. 
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—  Esci  subito!  (soggiunse  Guido  in  uno  slancio 
d' ira  ). 

—  Guido  1  Giannetto!  (gridò  con  accento  severo 
padre  Fedele)  A  che  venite  ora? 

Essi  se  gli  accostarono  tremando.... 

—  Ci  è  stato  imposto  trovarci  qui. . . .  Non  pen- 
savo mai. . . .  (  disse  Guido  e  non  potè  continuare  ). 

—  Io  però  mi  aspettavo  qualche  cosa  di  simile  : 
conosco  questi  amici  (  proseguì  Giannetto  ). 

—  Oh  !  ... .  intendo  Agli  miei  ! . . . .  Hanno  voluto 
mostrarvi  la  6nc  del  maestro  e  dell' amico. .. .  Ebbe- 
ne, imparate! 

Quindi  voltossì  al  religioso,  e  trattolo  alquanto  in 
disparte  si  prostrò  e  compiè  devotamente  quanto  pre- 
scrivono le  leggi  religiose  :  strinse  al  petto  il  confor- 
tatore, che  ad  onta  del  momento  solenne  che  appressa- 
vasi,  rispondeva  all'espansione  affettuosa  della  vittima 
con  certa  freddezza  e  colla  attitudine  che  prende 
r  uomo  nel  fare  una  parte  non  accetta  al  proprio 
cuore,  od  anzi  come  colui  che  desideri  veder  passar 
presto  quell'istante!  I  patimenti  dell'altro  erano  per 
lui  cosa  di  nulla  :  pensava  secostesso  :  propter  pec- 
cata veniunt  adversa  :  e  mille  altre  cose  che  credo 
inutile  ripetere  per  non  disgustare  l' amico  e  gene- 
roso lettore.  Tutta  la  sua  carità  estendevasi  Ono  a 
complimentare  i  carnefici ,  fors'  anche  a  dar  loro 
d'occhio:  mentre  P.  Fedele  diceva  le  ultime  parole  a 
Guido  ed  a  Giannetto,  il  reverendo  confortatore  si 
accostò  ad  uno  di  orrenda  figura  : 

—  Siete  in  ordine?  (  domandò  con  un  sorriso. . . .  ) 

—  Si  aspetta  (  rispose  1'  altro  ). 

—  Ora  ora  lo  sbrigo  io  ! ... .  Che  e'  è   bisogno  di 
discorrer  tanto? 

—  0  dunque? . . . .  (  domandava  il  Gorboli  al  me- 
desimo confortatore  ). 

—  Messere  a'  suoi  comandi  I  La  mia  parte  è  fatta. 


660 

E  qui  se  gli  accostò  chinando  la  fronte,  atteggian- 
dosi a  rispetto:  avea  ragione!  E  se  usava  il  tabacco 
era  certa  che  glie  ne  avrebbe  dala  una  presa. . . . 

—  Ci  hanno  Gno  disarmato. . . .  (  diceva  singhioz- 
zando Guido  ). 

—  No  Aglio  mio  :  per  disarmarvi  dovevano  to- 
gliervi la  rassegnazione  a'  voleri  supremi  :  abbiate 
questa:  e  per  T  ultima  volta  vi  comando  di  non  muo- 
ver foglia  I  Sareste  perduti  senza  prò.  Addio  :  conser- 
vatevi leali  e  generosi Amate  chi  vi  perseguita — 

Pregate  per  l' amico  e  pel  padre! .... 

Si  abbracciarono  più  volte  :  poco  dopo  uscivano 
da  quella  stanzetta  ed  entravano  in  altra,  quasi  te- 
nebrosa !  Dna  luce  pallida  usciva  dalla  lampada  di 
vetro  accesa  innanzi  ad  un  Crocifisso. . ..  Dalla  volta 
pendeva  una  fune,  scorrente  in  vecchia  carrucola: 
uno  de' capi,  sciolto  e  penzoloni,  mostrava  il  nodo 
da  preparare  il  capestro  :  1'  altro  era  fermato  ad  una 
campanella  fissa  al  muro.  La  luce  afTailo  sepolcrale 
sfendevasi  in  mezzo  alla  stanza  come  una  striscia  di 
fuoco  mortuario,  gli  angoli  rimanevano  nelle  te- 
nebre. 

Otto  o  dieci  di  quei  miserabili,  non  molto  lieti, 
ma  nuUadimeno  d'aspetto  feroci,  circondarono  il  re- 
ligioso :  due  lo  presero  por  le  braccia  e  legarongliele 
dietro  le  reni.  L' aspetto  del  paziente  si  conservò  cal- 
mo, gli  occhi  si  levavano  verso  il  Cielo.  Con  voce 
ferma  e  suonante  esclamò  : 

—  Dio  perdona  a  tutti  :  abbi  pietà  de'  miei  nemici 
e  di  me  l . . . . 

Forse  per  effetto  della  luce,  appena  disse  quelle 
parole,  una  leggiera  aureola  ne  schiarò  il  volto  in 
modo  che  gli  astanti  impallidirono. 

Guido  e  Giannetto  stavano  sulla  porta  della  stan- 
za, spinti  dal  Corboli  che  rimaneva  loro  alle  spalle. 
Le  mani  del  giovane  facevano  velo  alle  smarrite  pu- 
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pille:  il  cuore  pieno  d'  angoscia,  le  gambe  tremanti.... 
Il  soldato,  avvampando  per  l' ira,  die  col  capo  un 
colpo  smisurato  nel  corpo  di  quel  pesante  ingombro 
e  fuggì  precipitoso  :  intanto  il  leggiero  calpestio  av- 
vertì Guido  che  gli  ultimi  passi  dell'amico  erano 
mossi  :  un  violento  assalto  di  dolore  lo  gettò  a  terra 
come  corpo  senza  anima.   Il    paziente   udì   il   colpo 

prodotto  dalla  caduta  di  Guido comprese  tutto 

e  sentì  sulle  guancie  scorrere  le  ultime  lagrime. . . . 
Non  vide  altro. ...  Al  momento  che  la  ruvida  corda 
ne  cinse  il  collo  sentì  il  brivido  della  morte  e  poco 
dopo  sollevato  in  allo,  senza  muover  membro,  pa- 
ziente in  quella  ora  come  conveniva  al  seguace  del 
Messia,  spirò!  !  ! 

Il  Corboli  corse  rapidamente  in  Palazzo  Vecchio  : 
Cosimo  vegliava  nel  suo  gabinetto  in  uno  stato  di 
febbrile  spasimo.  Prima  che  giungesse  il  ministro,  un 
soffio  di  vento  ne  avea  estinta  la  lucerna  :  mille  bri- 
vidi lo  assalsero  nel  tempo  stesso  ;  dall'  anticamera 
penetrò  allora  una  corrente  di  luce  Ano  a  lui  :  la 
guardia  o  altri  che  passassero,  fecero  sì  che  gli  oc- 
chi del  duca  vedessero  una  grande  ombra  ! . . . .  La 
fantasia  si  immaginò  spettri  sanguinosi  ed  orribili  : 
il  tiranno  tremava  come  foglia  nelle  autunnali  tem- 
peste. L' arrivo  del  Corboli   fu   un  bene riacceso 

il  lume  ,  atterrito  in  volto ,  per  quanto  volesse  na- 
scondere ciò  allo  sguardo  del  subalterno,  mostrava 
che  dal  rimorso  era  spietatamente  punito! 

—  È  spacciato!  .... 

—  Bene! .... 

Ma  le  sue  labbra  tremavano. 

—  II  giovane  1'  ho  fatto  stare  presente,  ma  è  ca- 
duto suir  ultimo Il  domestico  è  fuggito 

E  qui  messe  la  mano  sulla  propria  pancia  :  il 
colpo  vi  avea  lasciato  un  forte  sconcerto. . . . 

—  Benissimo!  Impareranno!.... 
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—  Comandate  altro  Eccellenza? 

—  No!  Domani  sarà  forse  parlato  della  capitola- 
zione di  Siena 

—  Sì?  Ne  godo  inlìnitamente 

—  Bisogna  sollecitare. . . .  per  molle  ragioni  ! 

-!—  Se  in  qualche  parte. . . . 

—  Seguitate  a  vigilare  bene. ...  Ma  già  caduto 
il  focolare  principale,  i  ribelli  non  ardiranno  piìi  sol- 
levare il  capo. . . .  Strozzi  fuggì,  ma. . . . 

—  Penso  sempre  come  liberarne  V.  E.,  e  potrebbe 
darsi. . . . 

Acute  strida  di  femmina ,  suonarono  fino  nella 
stanza  del  duca  :  sursc  precipitoso. . . . 

—  Che  è? 

E  senza  badare  al  Gorboli  entrò  nel  gabinetto 
d'onde  usciva  quel  romorc.  Non  fu  poco  meraviglia- 
to, quando  ne  conobbe  la  causa 

Maria  dormiva  placidamente,  un  sogno  strano 
venne  a  turbarla  :  le  pareva  confessarsi  e  parlare  di 
Guido  al  padre  Fedele  :  6n  qui  la  cosa  sarebbe  andata 
bene  :  ad  un  tratto  però  la  sua  mente  le  dipinse  una 
scena  atroce  ;  il  cappuccino  morto  ,  e  come  poi....  Pare- 
vale  che  suo  padre  lo  avesse  afferrato  per  la  gola  e  spie- 
tatamente lo  facesse  morire:  Guido  si  disperava  del  caso 
atroce....  Il  cuore  della  giovane  sensibile  palpitò  forte- 
mente: ma  vinta  dal  terrore  di  quella  apparizione  co- 
minciò a  gridare  in  modo  che  tutta  la  famiglia  ne  fu 
tosto  spaventata.  Attonito  M  Medici  all'  ingenuo  rac- 
conto della  figlia,  cambiò  più  volte  colore  :  ma  non 
cambiò  altro!  .... 

CAPITOLO  XXXI. 

Da  ogni  contrada  della  città  affluiva  il  popolo  alla 
piazza  del  Campo.  Su  quelle  flsionomie  ardenti,  i 
patimenti  aveano  lasciata  un'orma  profonda:  era  sul- 
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l'ora  in  cui  il  sole  declina  all'occaso:  i  suoi  raggi 
vibravano  la  rossastra  loro  luce  sulle  torri  e  sulle  cime 
de'  palagi  :  le  turbe  favellavano  e  il  romore  di  loro 
parole  andava  a  perdersi  nelle  vie  che  escono  dalla 
piazza  con  cupo  mormorio:  un  cittadino  accostatosi  ad 
un  altro  gli  domandava: 

—  0  che  accade  messere,  che  tutti  accorrono  sulla 

piazza  ? 

—  Non  lo  sapete?  Si  aspetta  l' ambasciatore  invialo 
a  Roma  ed  al  campo  nemico 

.  [|  cittadino  che  aveva  fallo  quella  domanda  ringra- 
ziava l'altro,  che  proseguiva  il  cammino.  Ma  la  sua 
curiosità  non  era  bastantemente  appagata.  Ad  altro 
passante  dirigeva  la  stessa  domanda  :  ma  quello  un 
po'  meno  compiacicntc  rispondeva  : 

—  Vieni  in  piazza  e  lo  vedrai!  Nemmeno  se  tu 
fossi  uno  straniero  . . , . 

E  passava 

Quel  curioso  personaggio  vedendosi  deluso  nella 
sua  misteriosa  intenzione  andò  sulla  piazza,  dove  in- 
tanto le  turbe  erano  già  raccolte  :  alcuni  esprimevano 
una  certa  stanchezza  di  patimenti,  perchè  toccati  dal 
dente  della  fame  :  però  non  maledivano  la  causa  di 
loro  mali:  se  doveano  finire  finissero,  ma  non  si  ri- 
mediassero a  danno  della  libertà.  Quel  cittadino  ve- 
duto poc'anzi  avvicinavasi  ad  un  gruppo  di  vari  po- 
polani, atteggiandosi  a  mestizia. 

—  Che  notizie  abbiamo? 

—  Nulla  ancora  (rispondeva  uno  di  coloro). 

—  0  non  finiremo  più  di  patire? (incalza- 
va il  primo  ). 

—  Ci  vuol  pazienza Tutto  finirà  ! 

—  Questo  è  troppo  davvero.... 

—  E  forse  vorresti  finire  col  cedere  la  città  al 
nemico?  (  domandavagli  uno  bruscamente). 

—  Il  Cielo  mi   guardi  ! Oh! L' amo  an- 
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eh'  io  la  patria  ,  amici  miei L'  amo   quanto   può 

amarsi  la  cosa  più  cara .... 

—  Se  ami  la  patria  soffri  e  taci  !  (  lo  interrom- 
peva la  solita  voce  popolana). 

—  Amico I  (diceva  allora  quel  caldo  cittadino) 
non  pensar  già  che  io  non  voglia  patire,  sai  I ....  Oh  I  sof- 
fro volentieri!..».  Ma  quando  penso  alle  belle  mera- 
viglie de'  nostri  padri  I ....  Al  duomo,  alle  chiese,  ai 
palagi  sontuosi  ! . . . .  Che  sarebbe  se  dovessero  cadere 
per  le  cannonate  nemiche? 

Un  moto  generale  di  sorpresa,  di  sgomento,  fé' che 
lutti  gli  altri  approvassero  quella  sua  lamentazione. 
Ma  il  popolano  che  aveva  voluto  tagliar  corto  in 
principio  riprese  : 

—  Che  duomo?  Che  chiese?  che  palagi  ?  Meglio 
cadano  a  cannonato,  in  questo  istante,  che  sopravvivere 
alla  libertà.  Che  sono  quelle  belle  sculture ,  quelle 
pitture?  Segni  che  rammenterebbero  a'  nostri  figli  es- 
sere noi  stati  liberi,  ed  aver  difeso  mollemente  quella 
eredità  de'  nostri  padri!  Essi  allora  avrebbero  dritto 
di  passare  sulle  nostre  ossa  e  maledirle  :  avrebbero 
dritto ,  se  la  soma  del  servaggio  pesasse  su  loro ,  di- 
mandare alle  nostre  ombre:  «  Se  non  poteste  lasciarci 
la  libertà,  perchè  ci  lasciaste  questi  segni  che  ci  par- 
lano di  tempi  che  più  non  sono?  »  Ma  ti  giuro  che 
pensando  a  questo,  sento  esser  meglio  che  rovini  la 
città,  che  si  muoia  tulli ....  Almeno  avremo  qualche 
volta  una  lagrima:  i  popoli  diranno:  «  Non  poterono 
vincere  e  seppero  morire  !  » 

—  Sì ... .  tutti  morire  !  . . . .  (  gridarono  gli  altri  ). 

—  Oh!  amici!  Si  morir  tutti!....  Io  già  vivrò 
poco  !  . . . .  Sono  digiuno  da  ieri  in  qua  !  .. . . 

E  qui  il  cittadino  digiuno  storceva  le  labbra,  Gn- 
geva  di  piangere....  Il  popolano,  commosso  a  quelle 
lagrime,  soggiunse  : 

—  Ho  questo  pane:  dovea  servire  alla  mia  sposa, 
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e  a  due  teneri  figli:  ma  prendilo  mezzo:  con  poco  si 
vive:  senza  punto  no!  Ama  la  patria:  vivi  e  soffri  con 
coraggio!  Se  suoneranno  le  campane  vola  alle  mura  I 

—  Che  Iddio,  la  Santa  Vergine  e  tutti  i  Santi  ti 
benedicano. . . . 

—  Sanno  da  so,  che  cosa  debbono  fare:  di' piuttosto 
non  abbandonino  Siena  !  Ogni  giorno,  quando  non  avrai 
di  che  vivere,  ti  darò  mezzo  il  mio  pane;  ma  però 
spera  ne'  destini  della  patria  !  Ogni  diritto  ha  il  suo 
rovescio  ! 

Il  cittadino  affamato  si  ritirò  atteggiandosi  alle  più 
belle  maniere  di  gratitudine:  il  popolano  si  perde  tra 
la  folla. 

Ma  l'altro  pochi  passi  dopo  s'imbatteva  in  per- 
sona a  lui  nota:  questa  lo  salutava  e  se  gli  accostava 
con  premura. 

—  Dunque  Guarniero!  Come  va? 

—  Non  si  persuadono  sai  !  Però  un  po'  di  malu- 
more comincia  a  nascere:  uno  di  que'  demoni  arrab- 
biati, mi  ha  dato  metà  del  suo  pane  perchè  tacessi .... 

—  Bene....  Cosi  sentirà  più  il  peso  della  fame.... 
e  questi  mali .... 

—  Mi  avessi  veduto  far  1'  affamalo!  .... 

—  Dietro  la  tua  ubriachezza  d' ieri  sera  ci  sarai 
riuscito  benone  ! 

—  E  a  modo! 

—  Ma  sa' che  c'è  di  nuovo?  Hanno  arrestato  Re- 
gina ;  messa  alla  corda  :  eppure  non  ha  confessato  nulla  ! 

—  Che  mi  dici  ? 

—  La  verità  :  è  tornata  tutta  fracassata. 

—  0  dal  campo  hai  portalo  notizie? 

—  La  città  cade  presto  in  un  modo  o  nell'altro! 
E  un'altra  cosa:  quel  padrino  fu  sbrigalo.... 

—  Lo  sapevo ....  Ma  rasentammo  la  corda  an- 
che noi,  per  quanto  accadde  quella  sera 

—  E  come?  O  perchè  non  me  lo  dicesti? 
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—  Perché  non  ti  mancasse  il  coraggio:  ma  ora  (i 
dirò  che  il  ragazzo  mandato,  fu  ne' seguenti  giorni 
arrestato  e  interrogato  :  minacciarono  farlo  appiccare 
se  non  diceva  la  verità  :  fortuna  che  gli  aveva  detto 
narrasse  averla  avuta  da  una  donna  che  non  cono- 
sceva, e  di  averla  portata  per  due  soldi  !  Se  per  com- 
binazione melle  in  sospetto  me....  io  bisognava  o 
morissi  o  accusassi  te  ! 

—  Ci  avrebbero  appiccati  entrambi!.... 

—  Povero  Spella,  come  sarai  brutto  sulla  corda  eh? 

—  Staremo  a  vedere  quando  ci  sarai,  che  figura  ti 
faranno  fare  ! 

—  Smettiamo  la  burla  ,  davvero  !  Son  quei  casi 
che  si  danno,  sai  !  A  proposilo,  vedi  quanta  gente  si 
è  riunita:  ascoltiamo  quello  che  dicono:  se  è  possibile 
procuriamo  seminarvi  un  po'  di  malumore. ...  La  fa- 
me c'è  già:  corpo  vuoto  non  intende  pazienza.  Tu 
anderai  stasera  al  campo,  per  riferire  il  fatto  nella 
giornata.  Se  il  diavolo  vuole  siamo  vicini  a  ricevere 
il  premio  di  tanti  pericoli 

—  Credi  che  per  andare  ve  ne  sono  infiniti .... 

—  Ma  tu  sei  avvezzo.... 

—  E  se  qualche  volta  mi  agguantano? 

—  Rassegnati  e  mori  per  la  buona  causa  ! 

—  Che  causa,  un  diavolo?  Quando  mi  hanno  im- 
piccato non  so  ehe  farmi  della  buona  causa  ! 

—  Almeno,  se  ad  uno  di  noi  accadesse,  procuria- 
mo di  non  comprometterci  scambievolmente .... 

—  Di  questo  siine  certo  ! 

Lo  Spella  era  un  malvagio,  ma  ad  eguagliare  1'  al- 
tro ci  mancava  troppo.  Quando  si  furono  separati, 
Guarniero  fece  un  ghigno  tra  se:  poi  pensava.... 

«  Eppure  bisogna  sbrigarsi  anche  di  lui  !  Lo  farò  • 
prendere ....  Così  i  servigi  resi  saranno  retribuiti  a 
me  solo;  qualche  cosa  debbono  darmi  anche  della  di 
lui  pelle  !  Bisogna  pensarci ....  » 
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Intanto  la  folla  popolare  era  cresciuta  e  tutta  !a 
piazza  piena:  quelli  che  stavano  sotto  al  palagio  della 
signoria  tacevano,  ma  gli  altri  parlavano  ad  alta  voce, 
e  trapelava  dalle  loro  parole  una  impazienza  straor- 
dinaria. Alcuni  cominciavano  già  a  stancarsi  di  quella 
lunga  aspettativa  e  a  poco  a  poco  si  allontanavano.  In 
cambio  ne  venivano  altri. 

—  È  venuto?  (domandavano  gli  uni). 

—  Sì ... .    (  dicevano  altri  ). 

—  No  ... .  (rispondevano  alcuni  meglio  informati). 

—  Starà  poco. . . .  (diceva  un  usciere). 

—  Almeno  portasse  buone  nuove ....  Oh  !  povera 
Siena,  a  che  giorni  sei  ridotta  ! 

—  Non  temete  buon  uomo Si  dice  che  il  duca 

voglia  conservarci  tutte  le  nostre  libertà,  purché  capi- 
toliamo   

—  Si?....  E  chi  lo  assicura? 

—  Lo  dicevano  poco  fa  ... . 

Lanciata  questa  parola  alla  moltitudine ,  V  inco- 
gnito che  il  lettore  ben  conosce,  andava  più  là  e  ne 
gettava  un'  altra.  Quelle  parole  volavano  di  labbro  in 
labbro,  e  tutta  la  gente  vi  facea  i  suoi  comenti,  e  la 
capitolazione  a  patti  simili,  pareva  accettabile.... 

L'  incognito  ripeteva  ad  altri  uditori  : 

—  Vi  pare  che  il  duca  voglia  levare  a' senesi  la 
libertà?  Non  ci  ha  mai  pensato:  però  non  vuole  che 
i  francesi  siano  qui  :  a  me  pare  abbia  ragione. . . .  Ep- 
poi  vi  sono  quelli  che  vogliono  rovinare  affatto  la  città, 

e  Ogurano  di  essere  contrari  alla  capitolazione Ma 

il  duca  vuol  salvare  Siena!.... 

—  Fosse  davvero  così  ! 

—  Certo:  lo  assicurano:  anzi  sì  dice  siavi  l'amba- 
sciatore e  che  è  tornato  molto  allegro  ! . . .  . 

—  Oh  Dio  ! . . . .  Aiuta  la  povera  Siena  .... 
Esclamava  un  pio  popolano. 
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—  Allegri allegri (  diceva  l'incognito  ). 

È  un  buon  uomo  sapete  il  duca  .... 

—  Il  duca?....  Che  parola  indigesta!....  (ri- 
peteva un  altro  popolano  . . . .  )  Ma  stiamo  a  vedere. 

Un  moto  straordinario  manifestossi  :  tutti  voleano 
essere  i  più  prossimi  alle  finestre  del  palazzo. 

—  Eccolo  ! eccolo  1 No  ! ... .  Si! (non 

udivasi  altro  per  la  piazza). 

Pallidi  intanto  ed  estenuati,  sedevano  i  padri  del 
Consiglio:  un  profondo  sgomento  traluceva  da  ogni 
sguardo,  e  V  agonia  della  patria  csprimevasi  sur  ogni 
sembiante.  Aspettavano  essi  pure  ansiosi  :  forse  una 
cara  speranza  non  volea  uscire  dal  loro  cuore:  troppo 
grande  parea  loro  la  perdita  delia  libertà ,  mille 
volte  peggiore  che  la  perdita  della  vita.  Alcuni  som- 
messamente favellavano;  altri  appoggiato  il  mento 
nella  mano,  le  palpebre  abbassate  sulle  pupille,  non 
davano  segno  di  vita  e  somigliavano  a  quelle  statue 
sculte  su'  sepolcri  in  atteggiamento  di  dolore  eterno, 
silenziose  e  meste  quasi  aspettassero  il  primo  squillo 
della  tromba  per  esser  prime  a  toccare  le  ossa  di  quello 
che  amarono.  Questo  silenzio  durò  poco:  i  passi  fret- 
tolosi degli  uscieri  annunziarono  1'  arrivo  di  maestro 
Ambrogio  Nuli  ambasciatore  della  repubblica. 

Appena  entrato  fece  i  saluti  d'uso  e  asceso  alla 
ringhiera  o  tribuna  favellò: 

0  In  tempi  difficili,  onorandi  cittadini,  è  cosa  dif- 
ficilissima disìmpegnarsi  con  laude  da  missioni  sca- 
brose :  e  tanto  più  difficile  quando  interessi  di  popoli 
deboli  si  patrocinino  al  cospetto  di  signori  o  re  po- 
tenti. La  fatale  parola  —  io  voglio  —  è  sempre,  o  cit- 
tadini, la  base  da  cui  partono  le  loro  proposizioni; 
quel  principio  è  per  essi  incontrastabile;  accordano 
patti,  promesse,  e  tutto  insomma,  a  modo  loro!  Rie- 
sce grave  lo  assunto  di  coloro   che   sperarono  conci- 
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liarsi  il  favore  dei  polenti  parlando  con  accento  di 
uomo  libero,  di  uomo  che  ha  coscienza  della  pro- 
pria missione  e  della  propria  dignità.  Riesce  vano  lo 
svolgere  diritti  storici,  bisogni  presenti,  laddove  colla 
picca  alla  gola  vi  si  mette  nella  dura  alternativa  o 
di  morire  scannati,  o  piegare  la  fronte,  perchè  ve  la 
calchino  co'  pie.  Chi  non  ha  una  storia,  o  cittadini, 
chi  non  ha  un  deposito  sacro  trasmessogli  da'  padri, 
può  senza  sua  vergogna  adattarsi  a  leggi  così  dure  : 
ma  chi  ricorda  un  momento  che  una  serie  di  secoli 
gloriosi  sono  trascorsi  sulla  sua  patria;  che  uomini 
grandi  vi  nacquero,  illustri  gesta  compieronvi  e  dor- 
mironvi  il  sonno  della  tomba  ;  chi  considera  le;  opere 
di  bello  materiale  lasciatevi,  quasi  specchio  su  cui 
riflettonsi  gli  antichi  genj  ;  ,chi  rammenta  Cesari  fu- 
gati (1]  da  queste  mura,  quando  pretesero  aggravare  la 
mano  sul  popolo;  chi  inOne  sa  che  questo  popolo  non 
degenere  vive  anche  oggi ,  non  può  che  fremere ,  o 
cittadini,  pensando  che  egli  debba  mendicare  la  pace, 
sacriflcando  la  libertà  e  la  patria! 

»  In  tale  dura,  anzi  durissima  condizione  mi  tro- 
vava io  :  come  la  esperienza  insegna,  raccolsi  con 
calma  le  varie  opinioni  di  coloro,  a' quali  per  un  de- 
stino crudele,  sono  coUegate  le  sorti  della  patria  no- 
stra :  perchè  possiate  con  ordine  intendere  i  (nego- 
ziali da  me  condotti,  uditemi  benevoli,  e  narrerovvi 
particolarmente  il  mio  operato. 

»  L'onorevole  maresciallo  Strozzi,  fu  quello  al 
quale  prima  mi  diressi:  l'idea  della  difesa,  i  piani 
della  guerra  concepiti  da  lui,  dovcano  servire  di  base 
alle  trattative  che  avrei  mano  mano  intavolate.  E  in- 
falli Strozzi  ad  una  ad  una  svelommi  le  sue  mire  : 
posso  riepilogarle  in  questi  termini  :  —  O  Siena    vuol 

(1)  Nel  gennaio  del  1369  Carlo  IV  imperatore,  che  volea  slabi- 
lirvi  la  tirannide  ,  fu  battuto  dal  popolo ,  e  dopo  gravi  perdile 
cacciato. 
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reggersi  o  no?  Se  sì,  io  (diceva  il  maresciallo)  darò 
opera  a  fare  sforzi  inauditi,  sborserò  1'  ultimo  Gorino 
che  mi  resti  per  aiutarla  :  buttandomi  sulla  Maremma 
farò  raccolta  di  viveri,  ed  in  uno  di  quegli  slanci 
supremi,  col  popolo  che  faccia  una  sortita  vigorosa, 
co'  mici  soldati  che  attacchino  pel  di  fuori,  apriremo 
un  varco  e  porteremo  vettovaglie.  Tempi  estrema- 
mente pericolosi,  estremi  sforzi  vogliono.  In  Piemonte 
il  maresciallo  Brissac  vince  ogni  giorno,  e  gì'  impe- 
riali perdono  terreno.  Costanza,  energia,  sforzi  da  di- 
sperati, ecco  quanto  chiedesi  oggi  a'  senesi  !  Se  invo- 
cano patti,  che  sperano  essi  mai?  Pietà  no,  perchè  il 
3Iedici  è  senza  cuore,  perchè  Cesare  pretende  essere 
stato  offeso  da  loro,  e  vuole  vendetta  !  La  primavera 
non  è  lontana  :  quello  che  bisogna  aspettare  è  V  aprile 
o  maggio:  allora  avremo  vinto!  Intanto  io  racco- 
glierò nuove  soldatesche:  preparerò  la  fortuna  a  sor- 
riderci. Tra  popoli  e  tiranni  non  possono  farsi  patti  : 
unica  ragione  la  forza,  e  guai  a' vinti!....  —  Le  pa- 
role dell'  illustre  guerriero  ,  si  aggirarono  tutte  qui  : 
udito  ciò  ch'egli  meditasse,  andai  ad  interpellare  il 
generale  nemico,  per  vedere  in  qual  modo  poteva 
contenermi  nel  suggerirvi  un  consiglio.  Lo  trovai  a 
Belcoro  :  l'accoglienza  fu  gentile,  i  patti  da  nemico! 
—  Apra  Siena  le  porte  (  ei  disse  ),  consegni  i  ribelli, 
e  speri  nella  generosità  di  Cesare  e  del  signor  Duca. 
Né  aspetti  che  le  mie  squadre  penetrino  per  la  brec- 
cia :  sarebbe  tardi!  Nemmeno  cerchi  acquistar  tempo 
con  patteggiare  inutilmente,  perchè  mentre  voi  favel- 
lale meco,  farò  dar  fuoco  ai  cannoni  e  vomiteranno 
la  morie  e  la  distruzione  sulla  città.  Parlai  chiaro  o 
signore?  —  A  queste  parole  sentii  stringermi  il  cuore 
da  una  mano  gelata  :  però  risposi  :  Se  voi  scariche- 
rete le  vostre  artiglierie ,  i  senesi  risponderanno  :  se 
aprirete  la  breccia  nelle  muraglie  dovrete  ben  anco 
aprirne  altra  nel  petto  del  popolo,  tremendo,  onnipo- 
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tenie!  Se  per  sospendere  i  flagelli  della  guerra,  vor- 
reste iraporci  patti  disonorevoli,  sappiate  o  signore 
che  noi  combatteremo  fino  all'  estremo,  e  che  Siena 
sarà  sepolta  sotto  le  sue  mine;  avrete  macerie,  non 
una  città,  cadaveri  non  un  popolo!  ....  » 

—  Bene  !  Bravo  ! . . . .  Morti  tutti  ! 

a  L' onore  nostro  lo  salvai  :  il  generale  parve  di- 
ventare più  calmo  alla  mia  apostrofe,  e  consigliò 
ricorressi  al  duca.  Ma  io  dovea  secondo  le  istruzioni 
avute  recarmi  a  Roma.  Là  giunto  parlai  col  cardi- 
nale di  Ferrara,  e  con  altri  eminentissimi  :  conforme 
alle  lettere  da  essi  inviatevi  furono  le  verbali  tratta- 
zioni. Le  ripeto  :  —  Si  può  sostenere  la  città  fino  al 
finire  d'aprile?  Si  sostenga:  a  quella  epoca  verranno 
aiuti.  A  Parma  si  uniscono  soldatesche,  che  servi- 
ranno a  noi.  Ma  se  fosse  impossibile,  ricorra  a  palli, 
e  pel  maggior  bene  de' cittadini  si  faccia  accordo.  Se 
lo  Strozzi  non  acconsente  a  capitolare,  e  si  opporrà 
a' voleri  del  Senato,  non  temete:  perchè  il  cardinale 
di  Ferrara,  viceré  pel  cristianissimo  in  Roma,  è  di- 
sposto valersi  in  proposito  della  propria  autorità,  e 
far  sì  che  Strozzi  non  rechi  impaccio.  — 

»  Cosi  stando  le  cose,  a  norma  de' consigli  vostri, 
chiesi  parlare  a  Sua  Beatitudine.  Quivi  sperava,  se 
non  altro,  un  consiglio,  un  conforto  pietoso  :  le  pa- 
role di  Sua  Santità  furono  soavi  ;  il  senso  loro  però 
somigliava  a  quelle  del  nemico!....  » 

—  Dovevate  prevederle  ! . . . .  (  interrrppe  una  voce 
severa  ì. 

—  Silenzio!  Proseguite!  (dissero  allora  altre  voci  \ 
«  Io  pregava  caldamente  Sua  Beatitudine  a  nome 

della  religiosa  città  :  narrava  tulli  i  dolori  che  soffre 

il  popolo!    Che    le    nostre    famiglie   languivano! 

Che  a  lui,  tutti,  per  mezzo  mio,  innocenti  pargoli,  in- 
fermi vecchi ,  spose  vedovate,  inviavano  un  gemilo 
concorde,  come  a  padre  amoroso  de' fedeli,  perchè  in 
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tanta  sciagura  ne  fosse  il  consolatore  :  aggiunsi  infine 
che  la  città  avea  sommesso  se  slessa  alla  Regina  dei 
Cieli. ...» 

—  Se  non  valse  a  Firenze  aver  Cristo  per  re! . . . 
E  non  avete  ancora  voluto  intendere ,  che  quando  si 
tratta  d'interesse,  gli  uomini  sono  tutti  uguali!.... 
(  disse  una  voce  ì. 

Romoroso  mormorio. 

—  Proseguite  !  . . . .   Proseguite  ! (  gridava   la 

moltitudine  ). 

«  Insomma  dissi  che  dovea  muovere  la  paterna 
carità  sua ,  a  darci  aiuto ,  o  almeno  interporsi  in 
qualche  modo  tra  noi  ed  i  nemici,  o  giovarci  di  con- 
siglio! La  Sua  Reatitudine  alzò  la  mano  e  mi  benedi 
come  figlio  suo  in  Gesù  Cristo,  e  amorevolmente  mi 
disse  :  —  Noi  non  possiamo  farvi  nulla! » 

—  Ve  lo  dissi? 

—  Silenzio!....  E  poi? 

—  E  poi  soggiunse:  «  In  quanto  a  consigli  uno  solo 
posso  darvenel  Soscriva  il  Senato  una  carta,  e  così 
bianca  la  invii  alle  persone  che  rappresentano  Sua 
Maestà ,  le  quali  saranno  generose  a  tanta  sorames- 
sionel ....  »  (1). 

—  Prima  morire  colle  armi  in  mano! 

Queste  parole  furono  dette  da  molti  de' più  zelanti 
patriotti  in  mezzo  ad  un  tumulto  indicibile! 

Al  momentaneo  frastuono  succedeva  una  terribile 
calma:  lo  sbigottimento  si  accrebbe  e  molti  piansero 
di  dolore. 

Alcuni  oratori  parlarono  di  prolungare  la  difesa,  di 
seppellirsi  sotto  le  rovine  della  città.  Ma  le  forze  della 
volontà  hanno  nel  popolo  un  limite  ,  quando  i  mali 
sono  estremi:  a  tale  appunto  erano  condotti  i  senesi! 
L'accordo  fu  deciso:  ecco   le   parole    del   Sozzini  in 

(1)  Vedi  Sozzmi,  nelle  Rivoluzioni  di  Siena  avanti  citate. 
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questo  proposito:  «  Era  quasi  tutta  la  generalità  sbi- 
gottita, e  si  vedeva  espressamente  (se  punto  s'indugiava) 
apparecchiata  una  estrema  mina:  imperocché  non  era 
pane  nella  città  (che  si  sapesse)  più  che  per  fino  alli 
20  del  presente  mese  di  marzo;  e  già  tutti  i  religiosi 
dei  monasteri  si  morivano  per  fame,  e  quelli  dell'ab- 
bondanza (1)  non  gliene   potevano   più  dare;    a    tale 

che  ciascuno  stava  come  morto » 

Fu  scritto  al  Sacro  Collegio,  al  duca  di  Ferrara, 
a' veneziani;  ma  tutto  fu  inutile:  il  duca  di  Firenze 
solamente  si  mostrò  disposto  ai  patti,  e  questi,  dopo 
varie  pertrattazioni  furono  stabiliti:  gli  referisco  qui 
secondo  trovansi  in  Orlando  Malavolti,  Storie  Senesi. 

PROEMIO  DEI  CAPITOLI 

«  Perchè  chiaramente  apparisca  a  lutto  il  mondo,  e  spetial^ 
»  mente  a' Principi  d'Italia,  la  mente,  e  volontà  di  S.  M.  Cesarea 
»  essere  stata  sempre  di  conservare  e  quietare  la  città ,  e  Re- 
»  pubblica  di  Siena,  al  quale  effetto  l'illmo.  ed  Eccellmo.  Signor 
»  Duca  di  Firenze  s'è  contentalo  di  conceder  la  commodità  di 
»  molle  speditioni  per  tutti  quei  Principi,  e  per  quelle  parti  che 
»  gli  Oratori ,  et  Agenti  di  essa  Repubblica  hanno  domandalo 
»  nonostante  che  si  sia  sempre  conosciuto,  com'hora  maggior- 
>'  mente  si  conosce  per  li  Capitoli  da  loro  proposti,  non  essere 
»  stalo  procaccialo  per  altro,  che  per  dilatare  il  negotio,  et  in 
»  effetto  auguraentar  la  rovina,  e  distruttione  pubblica  ,  e  pri- 
»  vaia  di  quella  Città,  però  volendo,  per  benefìtio,  e  salute  di 
»  quella,  por  tìne  a  tante  dilationi  pernitiose,  sapendo  così  es- 
»  sere  la  volontà  di  Sua  Maestà,  per  benignità,  e  clemenza  Sua 
»  solita,  condescenderà  alle  infrascritte  condilioni,  e  Capitoli,  i 
»  quali  Sua  Eccellenza  ha  mandali  agli  Oratori  di  detta  Repub* 
»  blica, 

1."  »  Contenterassi  la  Cesarea  Maestà  d'accettare  la  Città, 
»  e  Repubblica  di  Siena  sotto  la  Sua  protetione ,  e  defensione , 


(I)  I  cittadini  incaricati  della  regolarità  nelle  distribuzioni  dei 
viveri,  creati  Gno  dal  principio  dell'assedio  si  appellavano  in  tal 
guisa.  —  Rivoluzione  di  Siena  1.  e. 
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»  e  del  Sacro  Romano  Imperio,  relassando,  ed  in  quanto  faccia 
»  di  bisogno  di  nuovo  concedendo   la   libertà  alla   Città  e  Re- 
»  pubblica  predetta. 

2."  »  Rimetterà,  e  perdonerà  Sua  Maestà  a  tutti  i  Cittadini, 
»  et  habilatori  di  quella  Città,  et  a  qualunque  altra  persona 
»  di  qualsivoglia  stato,  grado,  o  dignità,  eccetto  i  Ribelli  di 
»  Regni  e  Stali  di  Sua  Maestà,  e  della  Maestà  del  Serenissimo 
))  Re  d' Inghilterra ,  e  dell'  Eccellenza  del  Signor  Duca  ogni ,  e 
»  qualunque  offensione  ,  per  amor  di  ribellione  incorsa  fino  al 
»  dì  che  sarà  firmata  la  presente  capitulatione  ,  cancellando 
»  ogni  colpa,  e  restituendo  ciascuno  de'  predetti  nel  pristino 
»  stato,  con  ampia,  e  generale  assolutione  di  quanto  si  preten- 
»  desse  fino  al  detto  giorno,  e  con  la  restitutione,  e  condona- 
»  tione  di  tutti,  e  ciascuni  loro  beni  stabili,  e  mobili,  ragioni, 
»  et  ationi,  eccetto  le  robbe  mobili  predette  fino  al  dì  soprad- 
»  detto, 

3."  »  Possino  i  particolari  Cittadini,  e  gli  abitatori  di  detta 
»  Città  partire  di  quella,  andare,  e  ritornare  con  le  loro  fami- 
»  glie,  e  robbe  a  lor  piacere,  a'  quali  non  si  possano  domandare 
»  danni,  e  spese  fatte  nella  guerra  presente,  e  quanto  a  quelli 
»  che  sono  prigioni  de' soldati  si  farà  ogni  favore  possibile  so- 
ni pra  le  lor  taglie,  e  similmente  agli  altri  prigioni  del  Senese. 

4."  »  Debba  la  Città,  e  Repubblica  predetta  accettare  la  guar- 
»  dia  conveniente  di  quella  natione,  e  numero  che  da  Sua  Mae- 
))  sta  sarà  giudicato  necessario ,  ed  opportuno  alla  conserva- 
ci tione  di  detta  città  e  Repubblica  secondo  le  conditioni  dei 
»  tempi,  e  si  debba  pagare  da  Sua  Maestà  per  la  impotenza  di 
»  detta  Repubblica. 

5."  »  Contenterassi  ancora  Sua  Maestà  di  non  restaurare,  o 
»  di  nuovo  fare  Castello  alcuno  in  detta  Città  senza  consenso  e 
»  volontà  di  detta  Repubblica  o  suo  Consiglio,  e  si  guasteranno 
»  i  Forlì  ogni  volta  che  sarà  finita  la  guerra,  o  prima,  se  prima 
n  sarà  espediente. 

a."  »  Ilaverà  Sua  Maestà  per  quiete,  sicurtà  e  benefilio  di 
»  quella  Città  e  Repubblica  (  salva  la  detta  libertà  )  piena  e  li- 
»  bera  autorità,  e  potestà  di  riformare  ed  introdurre  in  detta 
»  Città  e  Repubblica,  il  modo  e  forme  di  governo,  che  a  quella 
))  parrà  conveniente,  stante  il  compartimento  di  tutti  i  loro 
»  Monti,  i  quali  debbiano  partecipare  degli  Offltii,  ed  ordini  di 
»  detto  governo,  e  stante  fermo  il  Magistrato  de'  Magnifici  SS.  e 
»  Capitano  di  Populo,  nella  quale  riformatione  ancora  Sua  Mae- 
»  sta  haverà  consideratione  de' privilegi,  et  entrate,  e  terre  e 
»  luoghi  di  detta  Repubblica  secondo  che  lo  parrà  espediente, 
»  salve  sempre  le  ragioni  del  Sacro  Romano  Imperio. 

7."  »  Lascerannosi  uscire  di  detta  Città  gli  Agenti,  Capitani, 
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»  Officiali,  e  soldati,  e  quali  si  voglia  servitori  del  Re  Cristia- 
»  nissimo  di  qualunque  natione,  stato,  o  grado  sieno,  eccetto  i 
»  ribelli  {  come  di  sopra  )  de'  Regni,  e  Stati  di  lor  Maestà  Ce- 
))  sarea,  e  Regia,  e  di  Sua  Eccellenza  senza  alcuno  impedimento 
n  con  tutte  loro  insegne  spiegate,  arme,  denari,  e  robbe  private, 
»  e  passare  per  io  Senese,  e  per  le  Dominio  di  Sua  Eccellenza 
»  per  quella  via  che  più  piacerà  a  loro  salvi,  e  sicuri. 

8°  »  Finita  la  capitolatione  si  rinnoveranno  le  conventioni , 
»  et  articoli  della  confederatione  tra  Sua  Eccellenza,  e  detta 
))  Repubblica ,  in  quel  modo  ,  e  per  quei  tempi ,  che  saranno 
»  d'  accordo. 

»  Consegnata  la  capitolatione  soprascritta  il  secondo  dì  d'a- 
ri prile  1555,  a  Magnifici  SS.  M.  Girolamo  di  M.  Ghino,  M.  Gi- 
n  rolamo  Malavolti,  M.  Alessandro  Guglielmi,  e  M.  Scipione 
»  Chigi,  Ambasciadori  della  Repubblica  di  Siena  per  me  Barto- 
»  lommeo  Concino  Segretario  di  Sua  Eccellenza  in  Firenze,  in 
»  casa,  che  si  dice  de'  Pitti,  per  testimonianza  delle  quai  cose  e 
»  di  suo  comandamento  mi  sono  sottoscritto. 

»  Baktolommeo  Concino  Seg.  » 

Il  giorno  fatale  in  cui  l'accordo  fu  scambievolnienle 
accettalo  venne  per  Siena  !  Non  mai  i  patimenti  ,  la 
fame  più  atroce  aveano  spinto  il  popolo  alle  lagrime: 
quel  giorno  che  era  l'ultimo  della  patria,  in  ogni  casa 
v'era  chi  piangeva  di  dolore.  La  signoria  apparve  più 
colpita  da  profonda  mestizia  per  la  fatale  conclusione 
che  pel  male  da  tanto  tempo  palilo.  Allorché  que' ve- 
nerabili magistrati  ponevano  la  firma  sotto  ai  patti , 
ad  ogni  lettera  formata  dalla  mano,  pareva  a  ciascuno 
gettare  una  pietra  sulle  ossa  della  madre!  — Deposte 
intanto  le  armi,  vestiti  di  laceri  panni,  scorrevano  qua 
e  là  i  popolani  ,  guardandosi  appena  in  viso ,  quasi 
avessero  voluto  rimproverarsi  scambievolmente  quella 
tremenda  sciagura.  —  Se  la  morte  di  un  individuo, 
basta  a  desiare  il  dolore  in  quelli  stessi  che  deuno 
oggi  o  domani  seguirlo,  la  morte,  o  la  caduta  di  un 
popolo,  merita  una  lagrima  in  ogni  secolo,  Gnchè  anime 
generose  vivranno  a  protestare  contro  la  oppressione 
e  la  servitù.  Ma  chi  può  dipingere  quel  supremo  istante 
di  agonia,  il  quale  si  frappone  tra  un  passalo  pieno  di 
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rimembranze  care  e  gloriose,  e  un  avvenire   ignoto, 
tenebroso,  e  già  coperto  della  coltre  dei  morti? 

In  ìstato  di  orribile  angoscia  era  Vittoria:  i  figli 
stavano  intorno  al  letto  su  cui  giaceva  inferma.  Fin- 
ché una  speranza  balenò  a'suoi  sguardi,  i  propri  pa- 
timenti sostenne  con  estremo  coraggio:  udita  la  fine 
della  patria,  il  male  accrebbesi:  gli  assalti  di  una  feb- 
bre crudele  la  faceano  cadere  in  frequenti  delirj:  ora 
un  ridere  frenetico  spaventevole,  ora  gii  occhi  pieni  di 
lacrime  e  oppressa  di  profonda  mestizia.  Quello  stalo 
era  tale  da  impietosire  chiunque  avesse  potuto  ve- 
derla. I  figli  erano  immersi  nell'  angoscia. . . . 

—  Ah! Ah!....  (diceva  l'inferma  in  uno  de' suoi 

deliri).  Chi  ha  detto  che  Siena  cadrà?  No;  no!  Men- 
zogna !. . . .  Siena  non  può,  non  deve  mai  cadere  !. . . . 
Siamo  concordi  per  combattere!....  Anch'io  pugnerò!.... 

Poi  voltatasi  improvvisamente  a  Filippo 

—  Tu  qui?  Figlio  mio,  accorri! Odo  il  fuoco 

del  nemico:  alle  mura!....  alle  mura!.... 

E  provavasi  a  scendere  dal  letto;  le  forze  non  le 
reggevano,  e  ricadeva  in  deliquio.  Poi  ricominciava  a 
balbettare  parole  inintelligibili:  parve  un  po'calmata, 

—  Madre  mia!....  (le  diceva  Filippo  piangendo) 
tu  hai  molto  male. . . . 

—  No:  no!  Miei  cari  figli:  sto  benino  assai!.... 
Il  deliquio  precedente  lasciavate  un  po'di  calma   e 

di  ragione. ... 

—  Uditemi  figli  miei.... 
-—  Favella  mamma.... 

—  Sento  avvicinarsi  lo  istante  che  deve  riunirmi 
al  mio  Dio! .... 

—  No mamma!..  ..  sta' tranquilla. .. . 

—  Sono  tranquillissima:  ninna  cosa  può  ormai  spa- 
ventarmi: udite:  siete  ancora  molto  giovani....  quando 
non  sarò  più  su  questa  terra,  l'anima  mia  sarà  sem- 
pre in  mezzo  a  voi baciatemi  o  figli  miei  ! . . . . 
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1  tre  volti  si  strinsero  in  uno. . . . 

—  Sto  meglio Però  non  dovete  piangere:  oh! 

no  certo  ! 

—  Non  piangiamo....  mamma....  no.... 

—  Bene  così. ... 

Reprimevano  il  pianto,  ma  era  quella  specie  di  re- 
pressione nella  quale  uno  non  può  frenare  il  corso 
delle  lacrime. . . . 

In  questo  mentre  entrava  Paolo:  portava  un  involto: 
era  pane,  che  il  generoso  giovane  procurava  recare  a 
quella  famiglia....  sul  di  lui  volto  leggevansi  aduna 
ad  una  le  più  dolorose  sensazioni. . . .  Appena  si  accostò 
al  ledo  di  Vittoria,  il  turbamento  che  apparivagli  in 
volto  scioglicvasi  in  lagrime. 

—  Ahi....  Paolo  1 . . . .  accostati  tu  pure. . . .  Ti  con- 
sidero come  mio  figlio. . . .  Povero  Paolo  !  Hai  fatto 
tanto  per  noi:  ti  sei  spesso  privato  del  vitto.... 

—  No! noi 

Paolo  intanto  le  prese  la  mano  e  se  la  posò  sulle 
labbra. 

—  Figli  miei:  procurate  in  tutto  adempiere  a' do- 
veri dell'uomo  onesto:  amate  il  prossimo,  aiutatelo  se 
potete.  Per  essere  contenti  nel  mondo  e  arrivare  a'gaudi 
di  una  vita  avvenire,  bisogna  far  sempre  bene  a  tutti.... 
L'onore,  figlia  mia,  è  la  veste  più  maestosa  che  possa 
indossarsi  la  donna  o  giovane  o  vecchia:  sii  onorata 
e  virtuosa  sempre. . . .  Sappi  che  i  dolori  non  valgono 
a  scuorare  coloro  che  sonosi  fatta  severissima  legge  di 
onore....  Vedi:  la  calunnia  è  spesso  adoperata  per 
macchiare  la  illibatezza  della  femmina....  Gli  uomini 
i  quali  dovrebbero  proteggerci,  dimenticano  spesso  que- 
sto sacro  dovere  per  ingannarci  :  eppoi ,  non  contenti 
averci  avvilite  nelle  opere,  colle  parole  lacerano  quel 
velo  che  involveva  azioni  misteriose  per  mostrarci  spre- 
gievoli!  Ma  tu  non  oblierai  giammai  i  tuoi  doveri: 
alla  malizia  degli  uomini  corrotti ,  opponi  sempre   il 
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sentimento  di  una  severa  virtù.  Forse  un  tempo  sarai 

madre! Ricordali  Ogiia  mia  che  il  latle  del  corpo 

e  quello  dell'anima,  i  faDCiulIi  gustano  prima  che  tutto 
dalla  madre....  Fa'che  essi  amino  la  patria,  e  danne 
loro  l'esempio  ! . . . .  Conosco  o  Paolo  l'affetto  che  senti 

per  mia  figlia Accostatevi  a  me:  piegate  la  vostra 

fronte  che  vi  benedica....  amatevi  santamente....  for- 
mate il  tronco  di  una  famiglia  numerosa  e  virtuosa.... 
Filippo,  ti  raccomando  la  sorella  :  finché  Paolo  non  le 
sarà  compagno  secondo  la  religione  e  la  natura  ,  tu 
sarai  il  suo  sostegno. . . .  Non  abbandonarla. . . .  Anche 
le  anime  più  delicate,  lasciale  a  se  stesse  possono  er- 
rare  

Caterina  e  Paolo  si  tenevano  per  la  mano;  i  loro 
volti  erano  fissi  al  suolo:  Filippo  aggiunse  la  propria 
destra  alle  loro  e  baciò  entrambi. 

La  inferma  versò  qualche  lacrima  :  la  vita  le  pa- 
reva omai  compiuta  e  cercava  la  pace:  il  corpo  bi- 
sognava di  riposo:  gli  occhi  si  chiusero,  i  giovani  ta- 
cevano per  non  conturbarla.  Intanto  al  di  fuori  udivasi 
uno  scalpitare  celere  di  persone,  e  delle  voci  confuse.... 

—  Che  accade  adesso?  (diceva  piano  Filippo  a 
Paolo):  questi  si  partì  dalla  camera;  poco  dopo  tor- 
nava. . . . 

—  Tutti  scorrono  qua  e  là  (dicea),  da  tutti  si  fanno 
fagotti,  e  preparasi  ogni  cosa  per  escire  dalla  città,  ap- 
pena debba  entrarvi  il  nemico 

Vittoria,  che  avea  dormilo  un  poco  con  una  certa 

quiete,  si  scosse 11  romore  giungeva  fino  a  lei 

Appena  conobbe  quanto  accadeva  esclamò: 

—  Ma  dunque?  Il  nemico?  Ah! Nemmeno  io 

resterò  qui  ! Aiutatomi 

Con  uno  sforzo  violento,  nel  quale  impiegò  tutto 
quanto  le  restava  di  vigore,  sollevossi  sul  letto.  En- 
trava in  questo  mentre  il  Benedetti,  seguito  dalla  For- 
teguerri,  dalla  Fausti  e  dalla  Piccoloraini:  il  Benedetti 
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era  vestilo  in  modo  che  dimostrava  ossero  egli  pure 
preparalo  a  viaggiare.  Sotto  al  braccio  destro  teneva 
un  involto  o  valigictla  e  nella  mano  un  bastone.  Le 
eroine  senesi  dopo  aver  dato  prova  ad  ogni  evento  della 
devozione  loro  alla  patria,  disponevansi  anch'esse  a  la- 
sciare la  terra  che  le  vide  nascere!  I  loro  abiti  erano 
semplici,  e  denotavano  persone  che  per  lungo  trava- 
gliare fossersi  logorate.  I  volti  abbronzati  come  quelli 
che,  contro  1'  uso,  furono  esposti  alle  rigide  leggi  atmo- 
sferiche, tanto  il  verno  che  la  stale.  Le  loro  mani 
gentili,  use  a  trapunlire  i  drappi  più  fini,  ad  ornarli 
di  fiori  delicatissimi,  mostravano  i  calli  che  cuoprono 
la  mano  dell'operaio.  Onorevoli  segni  di  virtù  citta- 
dina erano  quelli:  più  onorevoli  di  mille  fregi  esteriori 
inventati  per  cuoprire,  chi  spesse  volte  non  ebbe  altro 
merito  che  la  iniquità;  ma  allora  sono  come  gual- 
drappe d'oro  stese  sulla  schiena  degli  asini;  a  certa 
distanza  possono  ingannare,  purché  l'onorevole  per- 
sonaggio non  si  metta  in  testa  di  declamare  qualche 
brano  della  sua  poesia  :  avvicinatevi  se  tace  e  le  orec- 
chia e  l'aspetto  diranno  che  la  gualdrappa  è  d'oro  e 
ch'egli  è  un  asino  se  non  peggio. 

L'atto  con  cui  Vittoria  crasi  levala  aveva  fatto  tor- 
nare sul  di  lei  pallido  volto  una  leggiera  tinta  rosea, 
che  però  ammortiva  nuovamente,  quando  alla  violenza 
del  molo  succedeva  la  quiete. 

Appena  un  saluto  cordiale  aveano  ricambiato  tra 
loro,  che  uno  strepito  di  trombe  a  tamburi  rintronando 
dappertutto  annunziò  essere  in  moto  le  soldatesche  ne- 
miche, essere  ornai  finita  la  libertà  di  Siena!  Tutti 
quanti  erano  quivi  impallidirono:  Vittoria  ricadde  in 
delirio: 

—  Il  nemico  !  . .  . .  Va'  figlio  mio  !  . . . .  Alle  mura  ! 
Alle  mura!....  Paolo!....  Non  m'intendete?  Vengo 
anch'  io:  su  tutti  !  Se  ne  uccidiamo  uno  per  uno  Siena 
è  salva  ! 
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—  Sorella  mia!....  (profferiva  il  BenedeUi  questa 
parola  con  estremo  dolore  ). 

—  Amica  I . . . . 

Dicevano  le  altre  :  Filippo  appoggiato  al  letto  ne  te- 
neva la  mano  serrata  alle  labbra  e  la  bagnava  di 
pianto:  Caterina  dall'altro  lato  facea  lo  stesso. 

Paolo  era  rimasto  come  una  statua:  teneva  le  brac- 
cia incrociate  sul  petto  e  due  grosse  lacrime  gli  sol- 
cavano le  guance:  i  suoi  denti  stridevano.  Erano  i 
segni  abituali  che  raanilestavansi  in  lui  ne' momenti 
di  grande  ira. 

11  fragoroso  fuoco  di  gioia  che  faceano  i  vincitori 
sulla  piazza  del  Campo,  e  il  suono  delle  campane, 
giungevano  alle  orecchia  de'  nostri  personaggi  1 

—  Perchè  non  si  lenta  l'ultimo  sforzo? Per- 
chè non  moriamo  lutti? Tulli  ! Paolo  I  Tu  non 

eri  un  vile!....  Disse  la  delirante  donna,  fissando  gli 
occhi  iu  volto  al  giovane:  questo  si  scosse:  la  sua  voce 
esci  cupa  e  disse: 

-—  Signora  1 . . . .  è  lardi! 

—  Ahi  patria  mia!!! 

Questa  esclamazione  dolorosa  esci  a  Vittoria  con 
un  grido  tremendo:  poi  rimase  tramortita. 

Mentre  i  nemici  entravano,  Guarniero,  lo  Spella 
e  due  0  tre  miserabili,  infelici  sedotti  per  ignoranza 
dal  primo,  faceansi  incontro  e  piaudivano  alle  schiere 
mediceo-imperiali.  La  gioia  di  Guarniero  non  avea  li- 
mile: lo  sguardo  de' nemici  era  fiero:  pareano  reduci 
da  una  battaglia  nella  quale  avessero  operalo  maravi- 
glie, anziché  vincitori  di  un  popolo  senza  panel 

I  capi  di  quelle  torme  fecero  ciò  che  sogliono 
secondo  le  leggi  della  guerra ,  quando  entrano  in 
una  cillà  che  capitola  onorevolmente:  non  mostrarono 
al  popolo  la  sua  sorte  futura:  anzi  una  ombra  di 
governo,  secondo  gli  antichi  statuti,  fu  messa  a  capo 
delle  pubbliche  cose:  è  inutile  dire  chi  fossero  i  per- 
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sonaggi  scolti  a  tale  effetto;  la  categoria   era   quella 
che  costumò  sempre  in  tali  frangenti:  da' nemici  della 
libertà  e  dei  popolo,  amici  non  dei  tiranni,  ma  di  se 
stessi,  e  avidi  di  saziarsi  col  tesoro  de' poveri! 

Però,  mentre  credeano  aver  vinto,  i  Senesi  dierono 
loro  un'ultima,  solenne  prova  di  grandezza  di  animo: 
quanti  poterono  abbandonarono  quelle  mura,  nelle 
quali  ogni  pietra  meritava  il  loro  amore:  da  40,000 
abitanti  che  ebbe  Siena  tra  emigrati  e  morti  ne  rima- 
sero 6000.  Eloquente  lezione  a  Cosimo  e  suoi  amici, 
ammaestramento  a'  posteri  che  vogliano  avere  una 
patria! 

CAPITOLO   XXXIl. 

Seguiva  la  notte:  la  luna  velata  tra  dense  nubi 
non  facea  che  svelare  ogni  tanto  tempo  il  malinconico 
aspetto  della  volta  celeste,  che  dove  confondevasi  co'li- 
mili  dell*  orizzonte  parea  di  bronzo.  Soffiava  un  vento 
turbinoso,  quasi  avesse  egli  pure  voluto  accrescere  la 
tristezza  della  natura.  Un  soldato  colla  gamba  sinistra 
di  legno ,  appoggiandosi  ad  una  picca  alla  cui  cima 
era  legata  una  corda  accesa,  coll'archibuso  attra- 
verso la  spalla,  seguiva  una  donna  avvolta  in  una  spe- 
cie di  largo  cappuccio  di  lana:  la  foresta  cupa,  agitata 
dal  vento,  facea  udire  il  cigolio  delle  sue  mille  piante: 
i  virgulti  e  le  quercie  mostravano  la  bizzarria  della 
natura,  -che  colpiva  d'  eguale  turbine  gli  uni  e  le  altre. 
Ma  qual  diversità  tra' deboli  e  i  forti  !  Que' due  esseri 
cosi  soli,  a  quella  ora,  ed  in  quel  luogo,  avrebbero 
destato  spavento  in  chi  temeva  gli  spirti.  Un  lume  lon- 
tano, sospeso  in  aria  serviva  loro  di  guida  attraverso 
la  foresta ,  dove  spesso  perdevano  la  via  ed  entravano 
in  laberinti  di  folti  spineti.  Il  soldato  ogni  tanto  tempo 
bestemmiava  e  si  adirava;  la  donna  cercava  placarlo 
con  affettuosi  consigli:  ma  egli  rispondeva: 

—  Che  il  diavolo  mi  porti  ! . . . . 
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—  Abbi  pazionza:  che  vuoi  fare?....  Ma  se  sé- 
guiti a  chiamere  il  diavolo,  bada  non  venga  dav- 
vero!.. . . 

—  Ah!....  mi  farà  da  cavallo!  E  allora  chi  più 
ricco  di  me?  Una  gamba  di  legno:  la  moglie  vecchia 
e  il  diavolo  per  cavalcatura 

—  Tu  scherzi  sempre!  Io  ho  voglia  di  piangere.... 

—  Ma  che  piangere?  Ed  hai  due  gambe!....  Io, 
povero  vecchio,  ne  ho  una  sola....  Senza  un  soldo,  ec... 
ec. ...  ec. . . .  Avanti  là!  ... . 

—  Stoncino,  il  tuo  coraggio  mi  è  noto  abbastanza 
e  lo  ammiro. ...  Ma  vedi  !  . . . .  Il  mio  povero  padro- 
ne... .  Chi  lo  avrebbe  creduto  mai? 

—  Oh  bella  !  . . . .  Sta  meglio  di  noi. ...  I  morti 
non  sentono  più  nulla....  E  io  che  dovei  morire 
niezzo,  e  vivere  per....  per....  per....  basta  non  te 
lo  dico 

—  Devi  dirlo  anzi!  .... 

—  Per per. ...  Ma  feci  perchè  almeno  in  due 

si  avessero  tre  gambe. . . . 

—  Volevi  dire  per  sposarmi  eh? 

—  Non  me  ne  pento  sai  !. .  ..  Se  campava  il  povero 
Bajardo  saresti  stala  la  sua  amica  come  lo  ero  io. . . . 
morto,  tutta  V  amicizia  che  passava  tra  me  e  lui  viene 
a  le;  in  questo  modo  spero  farti  conlenta...  .  qualche 
volta  però  prega  per  lui  !. . . . 

—  Pel  cavallo?  Oh  che  bestia  tu  sei  marito  mio!.... 

—  È  certa  che  aveva  l'anima....  E  chi  sa  non 
fosse  quella  di  un  mio  amico  morto  trenta  anni  sono! 

—  Non  scherzare  su  questo. . . . 

—  Che  li  venga  la  gotta,  debbo  star  sempre  zitto? 
Una  gamba  sola!  Moglie!....  K  non  parlar  mai  a  modo 
mio?  questo  non  può  essere!. . . .  Preferisco  il  divorzio 
al  silenzio  ! Questa  è  schiavitù. . . . 

—  Che  uomo  irragionevole! Ma  di' un  po'queilo 

che  vuoi,  io  non  parlo  piò!.... 
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—  Brava!....  Sarai  un  flagello  benigno!....  Perchè 
a  quanlo  vedo  la  donna  è  un  flagello:  peggio  di  lei 
non  e'  è  che  la  fame  ! 

La  via  che  seguivano  si  perde  totalmenle,  ed  es- 
sendo entrati  in  una  specie  di  gabbia  non  trovavano 
più  modo  d'  escirne. 

—  Te  lo  dicevo  io?  Qui  ci  vuole  lui. ...  lui  in  per- 
sona ! . . . . 

—  Per  amor  di  Dio  abbi  pazienza  !. . . . 

—  Diavoli!   diavoli!   la  pazienza  licnla  perle!.... 

—  (0  Vergine  aiutateci)  Diceva  Teresa  sotto  voce.... 

—  Vedete  che  cosa  è  una  moglie  vecchia  eh?.... 
Prèdica  la  pazienza  !....  Bada  di  non  dirmelo  più  veh!.... 
Pazienza  un  pover  uomo  che  ha  moglie? 

—  Santi  protettori  abbiate  pietà  di  noi  ! 

—  Ora  sì  che  dici  bene:  pur  che  qualcuno  venga 
mi  contento  io. . . . 

Un  belare  di  armenti  confuso,  grida  d'  uomini,  la- 
trali di  cani  e  ruggiti  di  lupi  assordavano  tutta  la  foresta. 

—  E  che  è  ora?  Eccolo,  eccolo!.... 
Diceva  il  soldato. . . . 

—  O  Madonnina  sanla  che  bestia  di    marito!.... 
Mentre  stavano  quasi  attoniti  pel  romore   sempre 

crescente,  e  non  sapevano  qual  via  seguirsi,  le  piante 
che  sorgevano  a  qualche  disianza  da  loro  cominciarono 
a  scuotersi  e  fare  quel  fragore  che  fanno  le  selve  folle 
quando  le  traversa  qualche  animale  fuggente. .  . .  Ston- 
cino  brandì  tosto  il  moschetto,  vi  applicò  la  funicella 
che  teneva  alla  picca  e  preparossi  intrepidamente  all'e- 
vento  Ma  non  ebbe  tempo  di  scorger  nulla,  che  un 

quadrupede  saltò  lì  presso  e  rimase  quasi  su  quattro 
piedi  alla  vista  di  uomini:  Teresa  si  stringeva  a!  soldato 
piena  di  spavento,  e  questi  sorpreso  ma  non  impaurito 
cercava  assestare  il  colpo:  allora  un  altro  animale  si 
lanciò  sul  quadrupede  colla  stessa  forza  del  falco  che 
ghermisce  l' augello. 
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—  Misericordia! Vergine  benedetta  ! 

—  Sta' quieta:  forse  il  diavolo  si  prepara  a  venire 
a' miei  servigi Sarò  un  signore! 

—  Chi  èqua?....  ( gridò  una  voce  umana  con  tuono 
selvaggio). 

—  E  tu  chi  sei?  (Meno  male  intende  la  nostra 
lingua!) 

Diceva  Stoncino;  indi  soggunse:  —  Non  rispondi? 
dimmelo  subito,  perchè  difiìciimcnte  sarai  in  tempo  a 
rispondere  ad  una  parola  che  ti  manderò 

—  A  me? 

—  Bada  do  fuoco  ! 

—  Se  sci  un  senese  dimmelo. . . . 

Teresa  emesse  una  esclamazione. . . .  Poi  gridò. . . . 

—  Orso!. . . .  Orso  !. . . .  Per  amore  di  Dio!. . . . 

—  Come  Orso?  Non  sei  il  diavolo?. . . .  Povere  spe- 
ranze fallile!. . . .  (  aggiunse  tra  sé  ). 

—  Orso!. ... 

—  Chi  siele? 

—  Non  mi  riconosci  eh? 

—  Oh!....  miracolo!  Qui?  Vedete  che  cosa  ho  fatto? 
II  quadrupede  da  lui  afferralo,  dopo  qualche  gemito 

sordo,  coUocavasi  morto  sulla  spalla. 

—  Guarda!....  Era  uri  lupo  colla  collana....  (disse 
con  certa  sorpresa  Teresa). 

—  Quello  di  Giusto?. . . .  (domandava  Stoncino  con 
interesse). 

—  Non  so. . . .  So  bensì  che  è  entrato  con  altri  nella 
prossima  mandra  ed  han  fatto  strage. ...  0  il  padrone? 
Teresa. 

—  Ahi  non  domandarmelo!....  Non  lo  sai? 

—  E  che  sapere  ?  Sono  più  di  tre  mesi  che  non  si 
può  entrare  in  Siena  altroché  diffìcilmente!  Come  do- 
vevo averne  nuova? 

—  Eran  tre  mesi  che  non  entravi  in  Siena  eh?  Ora 
è  aperta  sai  ! 
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La  voce  del  soldato  mandò  un  suono  più  cupo! 

—  Forse?....  (incalzava  Orso).. 

—  È  caduta  ! 

—  Dio!  E  il  padrone? 

—  Morì  la  notte  di  Natale!.... 

—  Eh!.... 

—  Sì:  e  io  pochi  giorni  dopo  perdei  una  gamba: 
cioè  me  la  tagliò  un  ebreo. ...  E  mi  fece  patire  quanto 
un  martire. . . .  Già  gli  ebrei  sono  eccellenti  per  mar- 
tirizzare i  galantuomini  ! 

—  Non  desti  segno  però  di  patir  tanto 

—  No  eh? 

—  No  certo:  anzi  lo  aver  tenuto  il  lume  da  te,  e 
non  aver  voluto  che  ti  reggessero,  mi  faceva  credere.... 

—  Che  non  sentissi  nulla  eh?  Ciò  facevo  per  non 
spaventare  chi  aveva  più  paura  di  me ... . 

—  Ormai  abbi  pazienza!  .... 

—  Alle  solite  con  questa  pazienza!  La  gamba  non 
c'è  più  e  bisogna  adattarsi!....  Eppoi  credere  che 
non  sentissi  nulla!  È  una  prova  che  il  male  altrui  non 
si  misura  mai  bene .... 

—  Hai  ragione!  .... 

—  0  dove  andavate  a  quesl'  ora  ?  (  domandò 
Orso }. 

—  Siamo  partiti  a  sera  di  Siena:  si  vuol  vedere 
se  ci  riesce  andare  a  Montalcino .... 

—  Siete  vicini  a  S.  Galgano:  avete  sbagliato  stra- 
da ... .  Vedete  là  quel  lume?  È  il  fanale  che  accen- 
dono la  notte ....  Se  prendete  la  via  che  faccio  io  vi 
troverete  là  ... . 

—  Abbiamo  sbagliato?  Ciò  è  avvenuto  per  non  vo- 
ler prender  la  via  maestra:  ho  moglie  capisci?  E  mi 
v(3rgogno  perchè  siamo  vecchi  !  . . . . 

—  O  perchè  mi  prendesti?  (rispondeva  un  po' adi- 
rata la  donna). 

—  Se  di  tutte  le  corbellerie  che  si   fanno  si   sa- 
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pesse  sempre  il  perchè Ma   là,  là Dimmi  è 

tardi  mollo? 

—  Due  0  tre  ore  a  giorno  ....  Rispose  Orso. 

Continuava  la  notte  ad  essere  trista:  un  sinistro 
mormorio  spandevasi  per  la  foresta:  il  vento,  quando 
più  violento,  quando  meno  non  cessava  mai  di  fischiare 
terribilmente.  Gli  armenti  belavano  sempre:  i  cani  ab- 
baiavano; alcune  bestie  vaccine  rispondevano  con  cupi 
muggiti:  lutto  destava  orrore.  In  questo  istante  di  so- 
lenne malinconia  dolla  natura,  le  campane  del  mona- 
stero cominciarono  a  suonare  tulle:  erano  quei  tocchi 
lugubri,  sconnessi  che  sogliono  fare  udire  quando  suo- 
nano a  morto. 

La  tetra  armonia  diffondevasi  all'intorno;  l'eco 
che  qua  e  là  ripetevala  facea  credere  a'  nostri  perso- 
naggi fossero  più  campanili  sparsi  per  quelle  soli- 
tarie valli ,  che  tulle  gemevano  risvegliale  da  quel 
suono,  prolungato  per  molli  minuti. 

I  tre  individui  camminavano  in  silenzio  :  aver 
domandalo  a  ciascuno  quali  effetti  provasse,  avrebbe 
risposto,  che  un  brivido  ne  circolava  ogni  fibra, 
che  il  cuore  palpitava  più  celere  e  l' anima  era 
commossa.  Quando  le  campane  ebbero  cessato,  la  me- 
sta armonia,  simile  al  pianto  di  un  popolo,  si  diffuso 
qua  e  là,  e  finì  per  confondersi  col  romoreggiare  dei 
vcnli.  Alcuni  istanti  dopo  fu  ripetuto  quel  suono:  i 
nostri  personaggi  trovavansi  già  assai  vicini  al  mo- 
nastero. 

La  torre  giganteggiava  su  quella  vasta  mole,  e  re- 
flessa  dal  lume  della  cupolelta,  facea  piovere  un'ombra 
nera,  simile  ad  un  gran  manto  funebre  che  l'avesse  co- 
perla  in  segno  di  dolore.  Da'seni  di  quella  valle  intanto 
escivano  qua  e  là  come  fuochi  volanti  :  lo  spettacolo  era 
imponente,  e  sulle  prime  i  nostri  viaggiatori  non  no 
comprendevano  il  significato.  Finalmente  conobbero 
essere  pastori,   o   coloni,  che,  abbandonali  i  loro  ca- 
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solari  sì  avviavano  al  monastero,  facendosi  lume  con 
delle  fascine  di  stipa,  attraverso  i  boschi  ed  i  dirupi 
solitarj.  Alcuni  per  scherzo,  passando  accanto  a' ce- 
spugli aridi  vi  appiccavano  il  fuoco,  e  quelle  flaccolo 
restavano  qua  e  là  ad  illuminare  la  campagna,  Anche 
non  mancava  loro  alimento.  Intanto  un  terrore  so- 
lenne ingombrava  il  cuore  a' nostri  personaggi,  ap- 
pressandosi all'antico  cenobio.  E  infatti  l'aspetto  ne 
era  venerabile  ;  le  Gnestre  della  chiesa,  strette  e  lun- 
ghe, chiuse  con  vetriate  a  colori  rossi  o  cerulei,  man- 
davano fuori  una  luce  sanguigna,  di  aspetto  assai  tri- 
sto. I  finestroni  del  chiostro  egualmente  :  se  non  che 
alcuni  si  illuminavano  ad  un  tratto  come  se  vi  fosse 
passata  una  meteora  laminosa  e  poi  ricuoprivansi  di 
tenebre,  reflettendo  solamente  la  luce  che  dalle  altre 
finestre  riverberava  su  loro  con  raggi  passeggieri, 
simili  a  quelle  elettriche  fìamme  che  si  vedono  a  ciel 
sereno  nella  slate.  Le  campane  suonarono  per  la  terza 
volta  e  poco  dopo  udivano  un'armonia  grave,  che 
usciva  dall'interno  della  chiesa:  era  quella  dell'or- 
gano. 

Allorché  messero  i  pie  sul  limitare  del  tempio  au- 
gusto, un  coro  di  voci  suonore,  intuonava  l' ufficio 
dei  morti.  Ma  qual  fu  la  meraviglia  di  Stoncino  e 
degli  altri  due,  quando  entrati  in  chiesa  la  trovarono 
piena  di  gente  ben  nota? 

L'  aspetto  interno  del  tempio,  in  quell'  ora  era  ve- 
ramente maestoso.  Nel  mezzo  sorgeva  un  gran  tu- 
mulo, coperto  di  drappi  funebri,  con  intorno  un  nu- 
mero prodigioso  di  cerei  ardenti.  Tutte  le  persone 
astanti  erano  devotamente  atteggiale!  Le  navate  illu- 
minate del  pari  e  coperte  di  arazzi  mortuari,  alla 
sublimità  della  loro  architettura  aggiungevano  la  pompa 
degli  ornamenti.  L'  altare  maggiore  decorato  con  ma- 
gnificenza, ergevasi  in  tutta  la  sua  maestà  a  capo 
della  navata  di  mezzo.   Dalla  parte  in  cui  leggono   i 
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sacerdoti  il  vangelo,  elevavasi  la  cattedra  dell'  abbate, 
il  quale  vi  sedeva  coperta  la  fronte  colla  mitra,  ve- 
stito degli  abiti  solenni  della  cerimonia,  cinto  da  nu- 
merosi assistenti,  che  co'  volti  dimessi,  colla  melanco- 
nia de'  cantici,  bastarono  ad  incutere  venerazione  e 
pietà  nello  stesso  Sloncino,  che  a  queste  auguste  ce- 
rimonie non  erasi  mai  ritrovalo.  A' lati  dell'altare  sla- 
vano in  pie  due  giovanetti  con  turriboli  accesi,  da' quali 
elevavansi  due  colonne  di  fumo  odoroso,  e  giunte  al- 
l' arco  della  tribuna  si  perdevano  in  una  nube  che  cuo- 
priva  tutta  la  volta  della  chiesa  :  que'duc  fanciulletti  so- 
migliavano a  due  angioli  dall'  artista  collocati  al 
cospetto  del  trono  di  Dio.  Sloncino  seguiva  la  navata 
di  mezzo  e  colla  sua  gamba  di  legno  facea  sufficienlc 
rumore  perchè  tutti  si  voltassero  verso  di  lui.  Ad 
ogni  passo  trovava  qualche  cosa  di  nuovo  che  ne  au- 
mentava la  sorpresa  :  vedea  soldati  qua  e  là,  e  al 
lume  delle  faci  splendevano  le  loro  brunite  corazze. 
Al  tumulo,  immobili,  colle  picche  abbassale ,  simili  a 
statue,  stavano  otto  guerrieri.  Sopra  l'urna  cineraria 
elevata  sul  mausoleo,  era  stesa  una  bandiera:  il  soldato 
vi  Gssò  gli  sguardi  e  vide  che  era  quella  di  Siena  ! 

Sul  davanti,  a  lettere  cubitali  era   scritta    la   epi- 
grafe : 

PER  SALVARE  LA  PATRIA 

DAL  GIOGO  DEI  TIRANNI 

E    VIVER    LIBERI 

MORIRONO  ! 

dal  lato  destro  : 

ERA  UEGIVO  DI  LIBERTÀ 

CHI    LA   CERCAVA    MORENDO  : 

al  lato  manco  : 

DIO 

CREANDO    LIBERO    l'  DOMO 
INSEGNOGLl  AD  AMARE. 
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al  quarto  lato  : 

Ì»E  I  TIRANNI 

SEMINANDO   ODIO   E    VIZJ 

FARANNO    OBLIARE  a'  POPOLI 

LE     SVENTURE    E     LE    GLORIE 

BEATI    I    morti! 

Terminato  1'  uffizio  pe*  trapassati  cominciò  la  Messa 
pontiGcale.  11  1\  Galgano,  dalla  sua  cattedra,  parca 
cinto  da  una  aureola  celeste.  Coloro  che  lo  conosce- 
vano non  lo  avevano  veduto  mai  tanto  venerabile, 
come  quando  inluonava  la  preghiera  pel  popolo  estinto 
sotto  grande  sciagura. 

Stoncino  intanto  appoggiato  ad  una  colonna  guar- 
dava attorno  e  vedeva  sempre  nuove  persone  a  lui  noie. 
Quasi  in  faccia,  accanto  ai  gradini  di  un  altare  stava 
Paolo:  sotto  braccio  teneva  l'elmetto  e  la  picca  ap- 
poggiava all'angolo  formato  dall'altare  colla  muraglia. 
Inginocchiato  lì  presso,  colla  fronte  chinata  a  terra,  sta- 
va il  vecchio  Giovanni,  circondato  da'  fanciulli:  Anna  ed 
Angiolina  pregavano  vicino  a  lui.  Un  giovane  monta- 
naro avvicinavasì  al  vecchio  e  lo  toccava  sulla  spalla. 
Stoncino  ne  udiva  le  parole  : 

—  La  casa  è  rifalla,  non  mancate  che  voi!.... 

—  E  chi  l'ha  rifatta? 

—  Il  vostro  Luca,  quello  che  vuole  esservi  figlio.... 

—  Il  Signore  ti  benedica,  prostrati,  taci  e  prega.... 
Infatti  Luca  s'inginocchiò:  ma  chi  credesse  che  i 

suoi  occhi  potessero  star  fìssi  verso  1'  altare  per  molto 
tempo,  sarebbe  in  errore:  ogni  poco,  anche  non  volendo, 
si  trovava  costretto  a  guardare  Angiolina,  e  cercare  una 
persona  che  ormai  non  esisteva  più!  Accadeva  la  stessa 
cosa  a  Paolo,  che  ogni  momento  vollavasi  ad  un  gruppo 
di  persone  prossime  a  lui:  Vittoria  che  il  dì  innan- 
zi, appena  potè  punto  punto  tornare  in  se,  volle  esser 
portata    via    di   Siena ,   stando  ora  colle  braccia   ab- 
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bandoiiate,  la  fronte  appoggiata  al  seno  di  Filippo,  gli 
occhi  mezzi  chiusi,  addimostrava  essere  la  violenza  del 
male  che  ella  sentiva  maggiore  delle  sue  forze.  Le  sue 
amiche,  tra  le  quali  la  Forleguerri,  ogni  momento  si 
accostavano  per  considerarla  in  volto,  dimostrando  una 
grande  inquietezza.  Filippo  e  Caterina ,  pallidi ,  pro- 
vavano col  loro  aspetto  di  abbandono ,  quali  pene 
soffrissero.  Le  pupille  di  Vittoria  ogni  momento  sol- 
levavansi  verso  l'altare:  avrebbe  mostralo  ad  un  ac- 
curato osservatore  la  lotta  dell'  anima  vicina  ad  escire 
dal  corpo,  che  mentre  cerca  slanciarsi  nella  eternità  è 
trattenuta  ancora  da  debole  stame  nella  spoglia  ter- 
rena. 

Intanto  non  sfuggirono  alle  indagini  del  soldato  e 
Piero  Strozzi,  e  Monluc,  e  Bentivoglio  con  molti  altri 
distinti  ufficiali  dell'esercito  che  avea  difeso  Siena,  i 
quali  adesso  stavano  in  un  recinto  distinto  avanti  1'  alta- 
re, circondati  da  molti  guerrieri. 

Osservando  ciascuno  ne  leggeva  le  emozioni  più 
profonde,  i  sintomi  di  un  dolore  immenso.  Qua  e  là 
qualche  singulto  mal  represso  esciva  da' cuori  per  ac- 
coppiarsi alla  mesta  armonia  de'cantici. 

Ultimata  la  messa,  tutti  i  monaci  uscirono  dal  coro 
in  processione,  seguendo  quello  che  portava  la  croce, 
il  quale  fu  ravvissato  da  Stoncino  essere  don  Silvestro: 
meglio  noto  come  don  Arpia:  era  vestito  In  abiti  di 
cerimonia  ,  cioè  con  larga  dalmatica,  che  dalla  parte 
anteriore  strisciava  per  terra  e  facea  che  spesso  il 
pover  uomo  inciampasse,  minacciando  lasciar  cadere  la 
croce  su  chi  non  fosse  stato  in  tempo  a  ritirarsi:  pa- 
reva un  altro  affatto,  se  non  che  il  suo  aspetto,  dan- 
dosi quell'aria  di  gravità  corrispondente  alla  funzione, 
avea  un  misto  di  rispettabile  e  di  ridicolo:  anzi  quella 
birba  di  Luca  si  ricordò  della  scena  accadutagli  quando 
volle  cavalcare,  e  lasciò  travedere  un  breve  riso,  re- 
presso subito  dallo  sguardo  severo  di  Giovanni. 
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Frattanto  seguiva  l'abbate,  co'suoi  molti  assistenti, 
tenendo  nella  mano  il  pastorale  conforme  l'uso  stabilito 
in  siffatte  circostanze.  Con  passo  grave  ascendeva  sur  una 
piccola  gradinata  posta  a'  lati  del  tumolo,  e  gli  altri  mo- 
naci si  stendevano  in  giro:  Strozzi,  Monluc,  Cornelio 
Bentivoglio  col  resto  de' distinti  personaggi  dell'  esercito, 
ognuno  con  cereo  acceso,  avanzaronsi  lentamente  e  si 
disposero  con  regola  presso  alla  gradinata  dove  stava 
l'abbate.  Questi  allora  intuonò  il  cantico  di  assoluzione, 
e  il  coro  lo  proseguì. 

Appena  il  prelato  ebbe  sollevata  un'ultima  volta  In 
mano  per  invocare  l' derno  riposo  ai  morti,  tutti  i  volti 
impallidirono.  Parve  quello  l'addio  doloroso  che  danno  i 
viventi  all'estinto,  pensando  che  tra  poco  lo  seguiranno  ! 
Stoncino,  sempre  appoggiato  alia  colonna,  pianf(eva  a 
caldi  occhi:  in  quel  momento  sentiva  la   potenza  in- 
visibile che  stringe  il  cuore  e  sforza  alle  lacrime.  Te- 
rosa,  inginocchiata  accanto  a  lui,  nascondevasi  il  volto 
tra  le  mani  e  pregava;  Vittoria,  quasi  perdute  tutte  le 
forze,   abbandonata  nelle  braccia  de'  Agli  e  degli  amici, 
mostrava  per  unico  segno  di  vita,  una  ultima  lacrima 
che  le  solcava  la  guancia  e  reflettendo  la  luce   delle 
mille  faci  vi  restava  immobile.  Bisognerebbe  che  in  que- 
ste pagine  potesse  aver  luogo  la  storia  di  tutti:  ma  basti 
al  lettore  sapere  come  tutti  ugualmente  piangessero. . . . 
Chi  aveva  veduto  cadere  un  parente  carissimo,  chi 
un  amico!....  Forse  ogni  cuore  palpitando   per  un 
medesimo   impulso,  ripeteva   nel  suo  silenzio  quelle 
parole;  «  Addio  a  quando  ci  troveremo  in  regione  di 
luce!  Oh!  l'anima  tua  abbia    aumentata   la   schiera 
degli   angeli,  che  cantano  l' inno  eterno  al   cospetto 
d'Iddio:  oh!  presto  siami  concesso  ritrovarti;  è  grave 
la  vita  di  questa  terra,  è  una  pena  per  1'  uomo  !  Te 
felice  che  sei  estinto:  noi,  ahi!  non  abbiamo  più  pa- 
tria!. ...» 

La  voce  venerabile  dell'abbate,  appena  il  clero  ebbe 
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risposto  con  un  alUmo  Amen,  e  tutti  stavano  oppressi 
dalla  doglia,  parlò!  Alla  cupa  mestizia  successe  quel 
movimento  di  espeltazione  lusinghiera,  simile  alla  spe- 
ranza ,  che  manifesta  il  popolo  nelle  sue  sciagure , 
quando  alcuno,  commosso  a'suoi  mali,  accingesi  a  con- 
solarlo. Il  dolore  dell'uomo  abbandonato  suole  spesso 
somigliare  alla  stupidità:  ma  quando  la  voce  d'un 
amico  gli  parla  ,  ei  sorge  ,  e  in  mezzo  alle  pene  che 
lo  angustiano,  riprende  il  vigore  dello  spirito,  e  sof- 
fre in  pace  !  il  popolo  se  alcuno  lo  conforta  ne'suoi 
giorni  di  pianto,  levasi  immortale! 

L'abbate  parlò: 

0  Farce,  Domine, parce  populo  tuo:  et  ne  des  haere- 
ditatem  tuam  in  opprobrium;  ut  dominentur  eis  na- 
tiones  ». 

«  Perdona,  o  Signoro,  perdona  al  tuo  popolo;  non 
esporre  all'obbrobrio  il  tuo  retaggio;  non  l'opprimano 
straniere  genti  !  »  [Joel.  2.  d.) 

A  queste  prime  parole  ognuno  asciugò  le  ciglia 
quasi  racconsolato. 

L'abbate  proseguì: 

«  Siena  è  caduta!  dispersi  i  suoi  figli:  nelle  vie 
ove  un  tempo  passeggiavano  liberi,  scorre  ora  baldan- 
zoso il  vincitore,  ebbro  della  vittoria  :  ci  pensa  che  il 
popolo  cadesse  per  sua  virtù!  Stolto!  Il  popolo  subì 
questa  prova,  perchè  la  mano  divina  a  rendere  le  genti 
degne  di  vivere  libere,  d'avere  una  patria,  fa  loro  sen- 
tire il  dolore  di  chi  la  perde  ,  le  ritempra  a  novella 
virtù  I  È  una  prova  o  popolo:  soffri  e  spera  come  quello 
che  Dio  non  abbandonerà.  Ohi  tu  dirai:  perchè  questa 
prece  funebre  non  suona  nel  tempio  della  patria?  Per- 
chè, come  gente  raminga,  non  possiamo  baciare  il  ci- 
miterio  dove  riposano  le  ossa  dei  nostri  prodi?  Questa 
non  è  prova,  ma  esterminio!  E  volle  Iddio  estcrmi- 
narci?  Oh!  figli  miei,  non  pensate  nemmeno  a  queste 
parole  disperate!  No!  Se  fatali  sciagure  piovvero   sul 
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voslro  capo,  e  rovinarono  la  vostra  libertà,  sappiate 
che  ha  un  fine  anche  la  gioia  degli  empj.  Nabucco 
portò  resterminio  in  Sion,  e  uno,  più  potente  de'suoi 
figli,  atterrò  Ninive  a  Babilonia!  E  che  direste  se  sa- 
peste che  la  mano  dell'Eterno  si  posasse  sul  vostro 
capo,  su  quello  de' vostri  figli,  per  punirli  ancora  pel 
corso  di  secoli?  Eppure  io  la  vedo  questa  mano:  le 
mie  ossa  invecchiate ,  vicine  a  ritornare  sotto  la 
polvere,  la  sentono  e  tremano:  tutto  il  crealo  po- 
trebbe pure  sentirla  meco,  se  pensasse  a  quali  estremi 
lo  abbia  condotto  la  colpa,  e  a  quali  estremi  potrà  an- 
cora condurlo,  se  non  ricalca  il  sentiero  della  virtù! 
Vedete  voi  quel  tumulo  gigantesco?  Udiste  voi  le  ar- 
monie lugubri  della  preghiera  dei  morti?  E  non  dissero 
al  vostro  cuore,  che  fugace  è  la  umana  gioia,  che 
quella  coltre  cuoprirà  sotto  alle  sue  pieghe  inesorabil- 
mente tutti  gli  uomini?  Vedetela!  Tra  lei  e  noi  v'è 
uno  spazio  breve:  superatolo,  ci  accoglierà  alla  sua 
ombra,  e  si  porrà  tra  il  passato  e  l'avvenire,  tra  il 
tempo  che  si  misura  e  l'eternità! 

n  Che  sono  mal  i  re  della  terra?  Uomini!  E  quando 
la  collera  dell'Altissimo  gli  percuote  colla  sua  ira,  gli 
cambia  in  belve  come  Nabucco,  li  seppellisce  come 
Faraone,  gli  taglia  il  corso  delle  vittorie,  ne  cuopre  gli 
allori  di  fango,  come  ad  Alessandro!  Anche  i  popoli 
cadranno!  Ma  Dio  ne  vendicherà  ogni  lagrima,  e  chi 
li  avrà  angustiati  morrà  nel  dolore! 

»  Se  l'uomo  finisse  nel  giorno  in  cui  cade  sulla  terra 
per  dissolversi,  potrebbe  forse  maledire  al  suo  destino: 
ma  egli  non  muore!  E  tempo  verrà  in  cui  i  giusti 
saran  vendicati  da  una  mano  tremenda,  al  cui  muo- 
versi si  scuole  il  creato,  subissano  i  mondi,  come  de- 
boli festuche  trasportate  sulle  ali  dei  turbini  !  Questa 
vendetta  può  tardare,  ma  non  fallirà!  La  mente  del- 
l'Elerno  non  misura  il  tempo  come  quella  dell'uomo: 
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]»  sua  giustizia  non  lascia  cadere  il  fulmine  ad  ogni 
colpa:  ma  v'è  una  misura!  Guai  a  chi  la  passerà! 

»  Voi  avete  imparato  ciò  che  insegnerete  a'voslri 
figli:  se  cadeste,  sappiate  esserne  le  cause  antiche:  la 
pena  è  nuova,  le  colpe  secolari.  Riandate  la  vostra  sto- 
ria: ricordate  voi  quante  volto  vi  azzuffaste  per  le  vie 
imporporandovi  di  fraterno  sangue?  Avevate  trasgre- 
dito il  magno  preccUo,  la  pena  dovea  colpirvi  ! 

»  E  come  mai  può  una  genie  viver  libera,  se  non  e 
concorde?  E  che  sono  que'furori  di  partilo,  quell'ac- 
canito odio  che  circola  le  vene  de' popoli?  Italia  il  sa! 
Le  sue  cento  metropoli  umiliale,  i  suoi  popoli  oppressi, 
ella  calpestata  dallo  straniero!  Sapete  voi  perchè?  La 
discordia!  E  infatti  vedetene  i  frulli:  ogni  popolo  retto 
a  municipio,  come  vi  reggevate  voi,  doveva  eleggere 
ogni  tanto  tempo  i  suoi  magistrati:  vi  erano  fazioni: 
lottavano,  costiluivano  colla  violenza  i  loro  rellori: 
questi  entravano  al  potere,  poco  o  nulla  faccano  per 
la  comune  patria,  invece  lutto  per  la  fazione  egoista, 
scellerata,  che  gli  aveva  porlali  a  governare  la  pub- 
blica cosa:  o  coerenti  alla  origine  loro,  facevano  poco 
per  tulli,  assai  per  sé!  La  sociclà  aflìdala  alle  loro 
cure  gemeva,  si  dissanguava,  ed  era  libera  solamente 
di  nome:  perchè;  giustizia  arbitraria;  passioni  invece 
della  sapienza;  violenza  invece  del  diritto:  le  fazioni 
si  odiavano  a  morte,  e  l'una  per  l'altra  era  colpevole! 
E  sapete  qual  era  il  delitto?  La  diversità  di  opinione, 
come  se  questa  non  fosse  necessaria  all'armonia  della 
società!  Dile:  i  pianeli  hanno  tulli  una  stessa  luce, 
scorrono  tulli  per  la  medesima  via?  Lo  insieme  mirabile 
della  natura,  di  quante  particelle  differenti  è  formato, 
le  quali  tulle  concorrono  a  renderlo  più  bello  e  vario? 
O  perchè  dunque  perseguitare  l'altrui  pensiero,  se  non 
è  eguale  al  nostro? 

»  So  bene  che  dicevano  coloro,  cui   la   libertà  di 
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pensare  non  andava  a  genio  :   coloro  che  voleano  gli 
uomini  modellati  dì  spirito  come  di  corpo,    a    somi- 
glianza delle  loro  utopie, . . .  Pensino,  dicevano,  ma  non 
parlino!  Vedete  figli  miei:  questo  e  un  insulto  fatto  a 
Dio,  che  creava    libero   l'umano    pensiero!    Ma   che 
avvenne  perciò?  Coloro   cui    era    impedita  la  parola 
reagirono:  si  cozzarono  co' dissidenti,  e  si  versò  san- 
gue! Stolli!  Che  non  è  più  bella   la  società,  quando 
ogni  mente  può  liberamente  mostrarvi  la  propria  virtù, 
il  proprio  genio?  Le  leggi  siano  eguali  per  tutti  :  gli 
uomini  si  amino  :  non  siano  egoisti  di  pensiero  e  di 
parole,  e  gli  uni  faranno  la  felicità  degli  altri  :  se  no, 
interminabili  mali  colpiranno  la    umana    specie!   Ma 
retrocedete  un  momento  sul  passato:  se  invece  di  essere 
discordi,  o  popoli  d' Italia,  se  invece  di  tiranneggiarvi 
tra   voi ,    aveste   pensato   alla    comune   felicità ,   ope- 
rando ognuno  con   quei  mezzi  che  vi    erano  conces- 
si, e  con  virtù  cristiana,   nel    giorno   in    cui  lo  stra- 
niero presentossi ,  non   ne   avreste   veduta   una  parte 
stendergli  la  mano,  ma  lutti  lo  avreste  respinto  con- 
cordi! E  un  popolo  concorde  è  sempre  grande,  sem- 
pre  potente,    fosse   anche  il  suo  dominio   ristretto  e 
limitato.  —  È  pel  bene  dello  umano  intelletto  se  avvi 
controversia  nelle  assemblee  ;   discutendo  discuopresi 
il   vero!    Ma   per   questo  era  necessità   assoluta    cre- 
dersi infallibili,  imporre   agli    altri    opinioni    proprie 
e,   in    difetto  di   ragioni,  usare   la   logica   della    vio- 
lenza? 

»  Eglino  doveano  tollerarsi  con  amore,  ascoltare  la 
verità  da  ogni  labbro:  ma  no!  Dilaniaronsi,  calpe- 
staronsi,  eppoi?  L'angiolo  della  libertà  sciolse  il  volo 
da  questa  regione,  per  cercarsi  una  terra  ospitale, 
uomini  che  sapessero  amarsi  !  E  forse  stanco  di  com- 
battere nel  fango  della  terra,  incamminossi  per  le  vie 
del  cielo,  lasciando  qua  il  demone  della  discordia  per- 
chè generasse  abbrutimento  e  dolori! 
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»  E  questa  patria,  ch'era  il  più  grande  dei  doni 
fattoci  da  Dio ,  questa  patria  ,  le  cui  città  pareano 
destinale  agli  eroi,  fu  ridotta  agli  estremi:  ella  non 
ha  più  nulla  che  ricordi  i  suoi  anni  di  gloria  :  ii 
suo  splendore  è  ecclissato,  i  fìgli  raminghi! 

D  Ma  che?  Forse  l'animo  travolto  da  tanti  mali 
ha  perduto  la  speranza?  Che  dissi?  Ah!  quell'angiolo 
tornerà!  Non  disperate  o  senesi:  benché  oda  nitrire 
il  cavallo  nemico,  e  la  ciurma  cenciosa  delle  sue  sol- 
datesche schiamazzare  per  le  vie  e  per  le  piazze,  se 
vorrete,  cesserete  voi  d'essere  liberi?  No!  Dove  sarà 
il  popolo  ivi  la  patria  !  Ma  questo  popolo  riempiasi 
di  antica  virtù ,  stringasi  fraternamente  in  un  am- 
plesso, e  mandi  a' posteri  queste  care  speranze!  I  ti- 
ranni sono  come  meteora  che  fugge  pe'  campi  del 
firmamento  :  un  venticello  basta  a  disperderla  quasi 
non  fosse  comparsa  :  volete  ridervi  di  loro?  Pensate, 
sperale,  non  vi  corrompano  lusinghe,  e  tacete!  È  col 
silenzio,  o  figli,  che  si  vince  la  forza  :  meditale  al  ri- 
scatto della  patria  amandovi,  con  amore  grande,  vero, 
eguale  a  quello  che  voleva  il  Messia!  Se  avvenga  mai 
che  questa  fiamma  celeste  scaldi  i  vostri  cuori,  allorché 
la  sentirete  ardere  nel  santuario  dell'anima,  intuo- 
nate l'inno  del  riscatto,  la  patria  sarà  redenta!  Sarà 
redenta,  perchè  chi  avrà  tentato  opprimerla,  impo- 
tente contro  la  vostra  coscienza,  pallido  in  faccia  ad 
un  popolo  che  si  ama,  sentirà  di  essere  debole,  e  le 
armi  gli  coderanno  di  mano! 

»  Amatevi  sì,  amatevi  o  figli!  Egli  non  potrà  chie- 
dervi che  oro!  Dateglielo  e  sarà  veleno!  Veleno,  che 
fomentandone  i  sollazzi,  mentre  il  figlio  d'Israel  scor- 
rerà muto  le  vie  portando  paziente  i  ferri  alle  mani 
ed  ai  pie,  finirà  d'inebriarlo  come  Baldassarre,  e  po- 
scia cadrà!  Amatevi  e  non  temete  di  cadere  mai  nelle 
sue  unghie  :  vi  cadreste  solamente  se  schiamazzando 
il  provocaste  ! 
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»  Leggi  di  sangue,  ferocissime,  saranno  scritte;  che 
importa?  Che  sono  le  leggi  di  Draconc  per  colui  che 
non  cessa  di  essere  virtuoso?  Vorreste  spaventarvi 
allo  aspetto  sanguinoso  de'  patiboli?  Vorreste  impal- 
lidire al  lugubre  pianto  che  esce  dalle  prigioni?  Vor- 
reste voi  perdere  la  virtù,  alla  corruzione  d'ogni  or- 
dine? Oh  no!  La  vostra  coscienza  sia  retta:  sono 
cose  che  passano!  Amatevi,  tacete,  e  non  paventate: 
egli,  ammonito  che  non  volete  conlaminarvi,  fremerà! 
Impotenti,  vani  furori!  Se  tacete,  se  non  darete  pa- 
scolo alla  sua  ira,  morrà  di  dolore  e  di  rabbia!  Egli 
è  come  l' iena  assalita  dalla  fame  !  aspetta ,  gua- 
ta! ....  Guai  al  viandante  che  imbatterà  primo  nella 

belva! Ma    se    niuno   le   cade    nell'unghie,    un 

giorno,  due,  tre,  eppoi  le  mancjieranno  le  forze;  ep- 
poi  morrà!  Amatevi  adunque  e  non  sarete  voi  gl'in- 
felici, su  cui  si  posi  l'ira  nemica!  Alla  vista  delle 
scuri  guardatevi  in  volto,  e  vedrete  il  vostro  animo 
scambievolmente  rassicurarvi.  Allora  mettetevi  la  mano 
sul  cuore,  reprimetene  i  palpiti,  se  saranno  delitto! 
Guai  solo  al  viandante  che  caderà  nelle  unghie  della 
belva!  Ma  tendete  le  orecchia,  ella  rugge  ;  le  valli 
ed  i  monti  ripetono  la  sua  voce  :  mutale  cammino,  e 
Dio  vi  benedirà  ! 

»  Se  un  giorno,  il  furore  subentrerà  alla  calma,  al 
silenzio  il  grido  della  vendetta,  come  vi  amaste,  sor- 
gerete concordi,  perchè  la  vostra  potenza  verrà  da 
Dio,  e  la  giustizia  della  vostra  causa  avrà  meritalo 
la  sua  pietà.  Avanti,  avanti  figli  miei  :  insegnate  ai 
vostri  pargoletti  ch'essi  debbono  vivere  per  amare:  la 
virtù  ed  il  vizio  si  perpetuano  nelle  generazioni  :  ma 
bandito  dal  cuore  l'egoismo,  avvampando  di  amore 
vero,  immenso,  il  vizio  andrà  scemando  col  mancargli 
l'alimento,  e  vedrete  con  orgoglio  la  felicità  de' vostri 
figli  ed  il  riscatto  della  vostra  Siena!  Oh!  vedo  nel 
tempo,  lonlan   lontano,    brillare    una    stella  :    la    sua 
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luce  é  d'  amore  ;  se  le  avvolgono  intorno  mille  iridi, 
e  la  precede  l' angiolo  della  libertà  :  i  vizj  sono  in- 
catenati sotto  le  ruote  del  suo  carro ,  che  sfavilla 
quanto  quello  del  sole!  Quella  stella!....  Oh!  ha 
un  giro  misterioso:  porta  lontano  la  sua  luce,  torna 
ogni  tanti  secoli!  Brillò  sulle  ali  dell'aquile  latine; 
sparve,  ma  non  per  sempre,  ed  ora,  parmi  si  ravvi- 
cini air  Italia! » 

La   parola   dell'  abbate  fu  interrotta  da  un  grido 
acutissimo. 

—  È  morta  !  (  dissero  mille  voci  ]  ;  e  Vittoria    ri- 
mase senz'  anima  tra  le  braccia  de'  figli. 


699 

CONCLUSIONE 

Non  fluiremmo  brevemente  questo  racconto,  se  le  singolari 
avventure  de'  nostri  personaggi  dovessero  esservi  ad  una  ad  una 
registrate.  Riassumiamole  brevemente. 

La  caduta  di  Siena  era  un  avvenimento  immenso  per  tulio 
lo  stalo,  e  la  Maremma  ne  conservò  vestigia  che  anche  a' di 
nostri  si  manifestano  ;  castella  squalijde,  ruìnose,  ornamento 
tristo  serbato  alia  nostra  terra  infelice.  In  Montalcino  si  rac- 
colsero i  profughi  senesi,  e  per  tre  anni  sostennersi  liberi.  I 
loro  alti  erano  fatti  in  nome  della  Repubblica  Senese  ritirata 
i>"  MoNTALCi>o  !  Ma  le  discordie  sopravvennero  anche  lì  :  gli 
aiuti  mancarono,  e  la  provvisoria  repubblica  cadde.  Cosimo  a 
poco  a  poco  tolse  a' senesi  tutto  quanto  lasciava  loro  in  prin- 
cipio per  salvare  le  apparenze,  e  la  cillà  e  1'  antico  suo  stato 
diventarono  retaggio  del  duca,  cedutogli  dalla  Spagna  in  com- 
penso di  tutte  le  spese  fatte  nella  guerra.  Giulio  III  era  morto 
prima  che  cadesse  la  repubblica  :  fu  in  certa  guisa  singolare  il 
modo  come  Gnl  queir  uomo  cosi  poco  misericordioso  pe'  senesi. 
Alcune  querele  domestiche  fecero  sì  ch'egli  si  tìngesse  malato: 
fu  un  fingere  che  quando  pensò  di  smettere  la  burla  morì  dav- 
vero !  Fece  come  quello  che  avea  pensato  avvezzare  l'asino  a 
non  mangiare.  . .  .  Marcello  II  dopo  pochi  giorni  di  papato  fece 
lo  stesso.  .  .  .  cioè  morì!  Paolo  lY,  sai)  al  pontificalo  per  but- 
tare all'  aria  l' Italia  :  ma  non  fece  nulla  di  bene  :  costui  aveva 
fondato  una  congregazione  religiosa,  quella  de' Teatini,  e  con- 
dotta vita  veramente  ascetica  :  chiamato  al  soglio,  gli  fu  doman- 
dato come  voleva  essere  trattalo  :  «  da  gran  signore  e  gran  prin- 
cipe !  »  rispose  il  pio  fondatore.  Durante  il  suo  pontificalo  i  se- 
nesi sperarono  :  nemico  acerrimo  del  Medici,  arrivò  fino  a  sco- 
municare Cosimo  e  chiamarlo  «  figlio  del  diavolo!  »  Il  fatto  sta 
che  dopo  molti  progetti  più  o  meno  assurdi  finì  di  turbare  il 
mondo,  senzachè  i  senesi  potessero  ottenere  nulla  nemmeno  da 
lui!  Strozzi  militò  sotto  Paolo  IV,  sempre  infelicemente:  mori 
sotto  Thionville  combattendo  per  quella  Francia  che  dimenticò 
prima  Firenze,  poi  Siena  e  quindi  Montalcino,  ed  il  sangue  e 
l'oro  dì  tanti  generosi  italiani  che  aveano  sperato  in  lei! 

Il  vecchio  montanaro,  che  vedemmo  a  S.  Galgano,  e  con  sua 
grande  sorpresa  avea  veduto  arrivare  Luca,  dopo  molti  giorni  di 
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assenza,  che  veniva  a  dirgli  come  la  sua  casetta  fosse  stata  riedi- 
ficata per  opera  sua  e  mercè  l' aiuto  di  M.  Giusto  ridotta  in 
buono  stato:  anzi  aggiunse  in  seguito  che  quando  la  casa  fu 
ristabilita,  Giusto  non  comparve  mai  più,  e  dopo  quel  tempo 
non  ne  ebbe  alcuna  nuova  ;  il  suo  lupo  essersi  perduto  per  le 
foreste,  e  accoppiato  ad  altri  per  fare  il  proprio  mestiere.  Tutto 
questo  Luca  ultimò  con  parlare  d'Angiolina  e  n'ebbe  la  mano. 
Tornato  il  vecchio  alle  sue  montagne  colla  famiglia,  Dio  lo  aiutò 
ed  ebbe  il  piacere  di  vedere  nuovi  pargoletti  :  scese  nel  sepol- 
cro e  disse  non  aver  nulla  a  desiderare  che  la  libertà  della  pa- 
tria! Paolo  vide  i  suoi  voti  ardenti  appagati:  Caterina  diventata 
sua  sposa,  qualche  anno  dopo  mandava  i  suoi  figliuoletti  con 
quelli  di  Luca  ad  ascoltare  le  istruzioni  religiose  di  don  Arpia. 
Anzi,  a  proposito  di  don  Arpia,  campò  ancora  varj  anni,  sem- 
pre sordido  e  avaro  come  era  stato  in  passato  :  Domenica  mori 
poco  dopo  di  lui. 

Filippo  andato  a  Roma:  dove  di  continuo  volavano  i  suoi  pen- 
sieri, dopo  il  chiostro  di  San  Galgano,  ove  avea  deposte  le  ossa 
materne,  entrava  un  giorno  in  una  chiesa  ;  udiva  cantici  e  me- 
lodie melanconiche:  si  avvicinò  all'altare,  vide  una  mano  che 
stringendo  un  paro  forbici  recideva  da  una  fronte  virginea  le 
bionde  chiome. . . .  Sulle  prime  non  la  conobbe  :  un  dolce  muo- 
versi di  quella  lesta  che  dovea  ricevere  il  velo  gli  mostrò  una 
amata  persona:  era  Fiammetta!  Un  grido,  e  poi  cadde  tramor- 
tito!.... Il  popolo,  ignorando  le  cause  di  quel  male  lo  portò 
allo  spedale:  tornato  in  sé  un  grande  abbattimento  s'impadronì 
di  lui:  dopo  qualche  giorno  veniva  a  rivedere  la  patria;  visitava 
la  silenziosa  e  desolata  Siena,  indi  ricovrato  a  San  Galgano  vi 
era  accolto  come  monaco.  Spesse  volte ,  nel  colmo  della  notte 
vedevano  una  specie  di  ombra  scorrere  pel  chiostro:  era  Filippo, 
che  andava  a  pregare  sulla  tomba  della  madre!  Se  le  ossa  della 
virtuosa  donna  avessero  potuto  animarsi  di  nuovo  ,  avrebbe  ve- 
duto quanto  un  affetto  potente  sopravviva  ne'figli  della  madre 
che  sa  educarli  !  Qualche  volta  al  monastero  giungevano  delle 
persone:  alcuni  fanciulletti,  una  madre  ed  un  onesto  marito! 
Erano  per  Filippo  momenti  di  gioia:  conduceva  que* figli  a  de- 
porre un  flore  su  quella  pietra  ,  gli  stringeva  al  cuore  ed  inse- 
gnava loro  una  preghiera.  ...  La  sorella  gli  prendeva  la  mano 
e  vi  lasciava  una  lacrima! 

—  Moglie  ed  una   gamba  di  legno  !  —  Era  questo   diventato 
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il  prorerbio  familiare  di  Stoncino,  cai  il  padre  abbate  avea  con- 
cesso il  molinello  posto  sulla  Merse,  col  patto  non  bestemmiasse 
mai;  dicesi  che  facesse  il  possibile  per  non  tornare  alle  solite, 
ma  ogni  tanto  la  povera  Teresa  lo  sgridava  per  qualche  strampa^ 
laleria.  Il  vecchio  religioso  portavasi  frequentemente  presso  di 
lui  per  udirne  le  eccentricità.  11  caso  fece  che  ebbe  un  figlio 
maschio:  allora  poi  non  avea  terra  che  lo  sostenesse  per  la 
gioia. ...  Il  fanciuUelto  crebbe  presto:  aveva  18  o  20  mesi,  quando 
il  religioso  andando  a  visitarlo,  trovò  che  suo  padre  gli  avea  fatto 
un  piccolo  letto  dentro  il  vuoto  dell'armatura,  e  invece  di  cuffìetta 
aveagli,  contro  le  insistenze  di  Teresa ,  fatto  un  elmo  di  carta , 
dandogli  per  trastulli  delle  picche  o  spade  di  canna:  finalmente 
per  nome  lo  chiamava  Bajardo,  in  memoria  del  suo  morto  ami- 
co, il  cavallo,  mentre  Teresa  si  ostinava  a  volerlo  chiamare  Raf- 
faello. Orso  viveva  presso  Stoncino,  e  lo  aiutava  nelle  sue  inge- 
renze: Teresa  pregava  spesso  pel  suo  morto  padrone,  la  cui  ere- 
dità era  passata  a  certi  parenti  lontani.  —  Un  giorno,  in  cui  era 
venuta  una  piena  abbondante  nella  Merse,  stavasene  affacciata 
alla  finestra  per  curiosità,  provando  un  certo  terrore.  Un  fa- 
gotto nero  trasportato  dalle  acque  si  fermava  ad  un  gruppo  di 
vetrici  :  chiamò  Orso;  questi  andò  a  vedere,  il  fsgotto  nero  era 
un  uomo  affogato:  ma  come?  Dalla  bocca  gli  pendeva  la  coda  di 
una  grossa  serpe. ...  Fu  un  caso  strano:  corsero  molti  monaci: 
chi  è,  chi  era?  Un  monaco  pallido,  maceralo  nella  penitenza  si 
fece  avanti ,  lo  guardò  bene:  voltatosi  agli  altri  esclamò:  Dio  è 
giusto!  Lo  chiamavano  Guarniero!  Furono  fatte  mille  congettu- 
re, ma  nulla  fu  conosciuto ,  tranne  un  pastore  narrò  averlo  al- 
bergato due  sere  avanti  ed  avergli  dato  a  mangiare  del  formaggio 
fresco..  .  .  Il  serpe  chiamalo  da  quello  odore,  mentre  pare  dor- 
misse fuori,  gli  entrò  in  gola  e  lo  soffocò:  l'acqua  lo  portò  seco! 
Intanto  venne  il  1557:  Guido  Malatesli,  dopo  varie  peripezie 
passate,  non  curando  come  doveva  i  consigli  datigli  dal  suo  in- 
felice maestro  e  quelli  di  Giannetto,  continuava  i  suoi  amoretti: 
il  caso  fece  che  mentre  Iratlenevasi  in  colloquio  colla  giovane , 
fosse  da  un  vecchio  spagnuolo  osservalo:  la  cosa  fu  ridelta  al 
duca,  che  preparando  alla  figlia  una  certa  bibita,  la  cui  compo- 
sizione era  medicea!  la  mandò  in  15  giorni  all'altro  mondo: 
Guido  fu  chiuso  nella  Fortezza  da  Basso  in  dura  prigionia  per 
molti  anni:  Giannetto,  fé'  sì  che  potè  ottenere  di  fargli  la  guar- 
dia e  pensò  farlo  svignare  :   ma   un  servìgio  generoso  gli  costò 
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ben  caro  :  fu  impiccalo  e  la  testa  messa  in  un  gabbione  di  ferro 
ad  uno  degli  angoli  della  fortezza.  Guido  però  riesciva  a  condursi 
all'isola  di  Candia,  dov'era  suo  padre,  colle  truppe  veneziane:  fu 
raggiunto  da  un  sicario,  e  finì  assassinato  per  conto  di  Cosimo. 
II  sicario  per  quella  volta  non  andò  esente  di  punizione  condegna. 

Brigida  continuò  le  sue  relazioni  colla  gente  del  duca,  ma  un 
giorno  essendosi  fortemente  ubriacata  cadde  e  mori  rotolando 
una  scala. 

Il  Benedetti  andò  in  varie  parti  e  mori  fuori  della  patria  , 
molti  anni  dopo. 

Resterebbemi  a  dire  come  finirono  Carlo  Y  e  Enrico  It:  ma 
poche  cose  dirò:  il  primo  imperatore,  poi  frate,  morì  di  paura! 

Enrico  II  fu  ferito  in  una  giostra  e  morì  guerreggiando  per 
celia,  mentre  non  avea  saputo  guerreggiare  e  vincere  per  dav- 
vero ! 

Cosimo,  dopo  la  scena  atroce  di  Pisa  dove  uccise  il  figlio, 
commesse  altri  neri  delitti ,  che  non  dirò  per  non  offendere  il 
pudore,  e  quindi  da  Pio  V  ebbe  titolo  di  Granduca,  come  quello 
che  acremente  avea  servito  la  causa  della  religione:  perchè  i 
lettori  non  fraintendano  bisogna  aggiungere  che  meritò  tutto 
questo,  dando  lo  sventurato  Carnesecchi  al  rogo  dell'Inquisizione, 
come  sospetto  d'eretico!  Eppoi?  Eppoi  morì!  .... 


FI  N  E 
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BREVE  IllDSTRiZIOffl 

Alle  due  Carte  deirantico  Dominio  Senese 
e  della  città  di  Siena. 

L'antico  Dominio  senese  era  compreso  Ira  la  Chiana  a  le- 
vante, la  cresta  de' monti  che  sorgono  a  tramontana  della  città 
fino  alla  Cornia ,  e  dalla  Cornia  fino  a  Scarlino  a  tramontano- 
maestro  :  il  mare  fino  al  confine  presso  al  Chiarone  a  ponente^ 
libeccio,  e  dal  Chiarone  fino  a  Chiusi  a  mezzodì. 

L'Ombrone  è  il  fiume  che  forma  la  valle  principale,  ricca 
per  natura  del  suolo  e  capace  di  nutrire  una  popolazione  sci 
volle  maggiore  dell'  attuale,  se  l' infezione  del  clima  potesse  vin- 
cersi. 

Tre  gruppi  di  monti  contornano  questa  valle ,  suddivisi  in 
altri  gruppi  più  piccoli  da  vallicelle  secondarie  che  affluiscono 
all'Arno  a  tramontana,  nella  Cecina  a  ponente,  e  nell'Ombrone 
in  semicerchio  ;  questi  gruppi  sono  : 

I.  Quello  che  staccasi   da'  monti  del  Chianti ,   ricco  in 
minerali,  ma  non  coltivato  quanto  comporterebbe. 

II.  //  gruppo  occidentale  della  Chiana. 

III.  Il  monte  Amiata,  ricco  in  minerali  e  foreste. 

INDICAZIONI  CON  NUMERI  NELLA  CARTA  GEOGRAFICA. 


1 

Montajone 

8 

P.  a  Centino 

14 

Montieri 

2 

Salci 

9 

Castiglion  d'Orcia 

lo 

Capolivcri 

3 

Torrenieri 

10 

Arcidosso 

16 

Poggio  di  Monte 

4 

S.  Quirico 

il 

Pori'  Ercole 

Pulciano 

5 

Ricorsi 

12 

Porto  S.  Stefano 

17 

La  Valle  della 

6 

Radicofani 

13 

Abbazia  di  S.Gal- 

Fiora 

7 

Vovella 

gano 

18 

Rosia 

Al  capo  della  valle  della  Fiora  trovasi  S.  Fiora,  antico  ap- 
pannaggio feudale  degli  Sforza. 

Nella  parete  orientale  Pitigliano,  signoria  degli  Orsini  alla 
epoca  della  guerra  senese. 

Come  il  resto  della  Maremma  nostra  anche  questa  valle 
è  quasi  spopolata  :  in  antico  ebbe  Sovana ,  ragguardevole  città 
oggi  scomparsa.  —  La  prossima  valle  deil'Albegna  ebbe  Satur- 
nia, celebre  anch'  essa  a'  tempi  etrusco-romani. 
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Dalle  ruine  sparse  qua  e  là  per  la  Maremma  rilevasi  quan- 
to sia  stata  opulenta  ne'  tempi  antichi  :  però  una  cara  speranza 
allegra  la  mente,  pensando  che  all'epoca  nostra  fu  intrapresa 
un'opera  di  bonificamento,  e  alacremente  condotta,  da  farci 
predire  non  lontano  il  tempo  in  cui  questa  bella  contrada  di 
Etruria  tornerà  al  suo  lustro  primitivo. 

I  numeri  che  sono  segnati  nella  pianta  topografica  della 
città  di  Siena  indicano  le  vie. 


iVia  di  Gamullia 

32 

2 

Francicena 

33 

3 

Paparoni 

34 

4 

Pignattello 

35 

5 

della  Fogna 

36 

6 

S.  Lorenzo 

37 

7 

S.  Lorenzino 

38 

8 

degli  Umiliati 

39 

9 

Stufa  Secca 

40 

10 

della  Volpe 

41 

11 

del  Poggio  Ma- 

42 

lavolti 

43 

12 

Valle  Rossi 

44 

13 

del  Comune 

45 

14 

di  Mezzo 

46 

15 

S.  Francesco 

47 

16 

de'  Rossi 

48 

17 

Pellicceria 

49 

18 

della  Misericor- 

50 

dia 

51 

19 

S.  Domenico 

20 

S.  Antonio 

52 

21 

del  Fondaco 

53 

22 

della   Pancaccia 

54 

23 

de'  Tintori 

55 

24 

di  Porta  Salala 

56 

25 

degli  Uffiziali 

57 

26 

Diacceto 

58 

27 

Galinzza 

59 

28 

delle  Terme 

29 

S.  Pellegrino 

60 

30 

dell'  Erbe 

61 

31 

del  Pulcino 

32  Fta  de'  Banchi 
Calzoleria 
Alberghi  de*  Re 
S.  Vigilio 
de'  Miracoli 
della  Stufa 
del  Moro 
Lucherini 
Follonica 
delle  Logge 
Renaldini 
Parione 
Cartagine 
Pantaneio 
S.  Maurizio 
del  Fiore 
Abbadia  Nuova 
dell'Oliviera 
Fiera  Vecchia 
Borgo  della  Mad- 
dalena 

delle  Cantine 
Borgo  S.  Maria 
S.  Girolamo 
Salicolto 
Realto 
Malcncinato 
Malborghelto 
della  Costa  di 
S.  Agata 
Fontanella 
Castellacela  di 
S.  Agata 


62  Fifa    delle  Cer- 

chia 

63  de'  Maestri 

64  S.  Lucia 

65  delle  Sperandite 

66  di  Borgo  Nuovo 

67  del  Forcone 
del  Fondaco 
Slalloreggi   di 

fuori 

70  Castelvecchio 

71  delle  Murclla 

72  Castelvecchino 

73  di  Porta  all'Arco 

74  Stalloreggi   di 

dentro 

75  del  Corvo 

76  del    Fosso    di 

S.  Antonio 

77  S.  Pietro 

78  Casato  di   sopra 

79  delle  Lombarde 

80  Casato  di  sotto 

81  Casta  Larga 

82  di  Città 

83  del  Capitano 

84  del  Castoro 

85  S.  Niccolò 

86  Galgaria 

87  Pellegrini 

88  Franciosa 

89  de'  Fusari 

90  Valle  Piatta 


68 
69 


91.92.93.94    Punti  fortificati  durante  l'assedio. 

9&    Fortezza  eretta  dopo  che  Siena  fu  passata  a'  Medici. 
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lin. 
4-5 


DOVE  LEGGESI 

l'adempimento  delle 
ricevute  commis- 
sioni era  la  legge 
cui  obbedivano, 

25     la  di   lei  volontà, 

24    era  partorita 

19  il  sesso  gentile  face- 
va eroici  sforzi 


206     ultima  poco  armonico  colle 
209  3    cjonoscano 

212         11    »«'»^ 

231  16-17  Ma  se  non  conoscessi 
costui 

233  28    mariti  gelosi  si  tro- 

varono 

235  32    Non  v'è  timori, 

242    32-33    Montepascoli 

252         24    un  vicolo 

260  14    le  deva 

274     ultima  preso 

280  84    r  ardita  di  lui  anima 

amava 

281  12-13    un    compagno   della 

vita, 
311  17-18  il  volto 
314  28    senzachè  poteste 

338  3    e    non  vedete   sodi- 

sfatto 

339  29    trasportandosi 

351  1     Dagli  errori,  è  la  di- 

visa della  storia, 
ivi     14-15    corroborandolo 

352  19    sonseguenza 
354          29    che  scocca 

ivi  30    ed  in  onta  della 

371  3    qualche  cosa  clie 

chiami 

372  4    a  piacimento 
378          29    condire  di  pianto 
404         26    tra  quello 

408  13    o  alleanza   contro  a' 

422  30    non  avea  timore  per 

parte    de'  senesi , 
ma  cupida 
434     15-16    non  li  sfugge  : 
436         20    piuttosto    i    barbari 
che  loro. 

438  20>21     certe  care  memorie, 

439  15    (disse  lui) 
443          25    non  vedresti 

493  28  «E se  fosse  lei  stessa?» 

614  18  ci  pensi  lui 

530  25  Non  sono  senesi  loro? 

638  22-23  della  di  lui  morte 

663  15  oompiacìente 


SI  LEGGA 
r  adempimento   de'  loro   doveri 
chiama  vali  al  viaggio, 


sua  voglia, 

nasceva 

il  sesso  gentile  procurava  molti- 
plicare le  proprie  forze  con 
eroica  costanza 

poco  grato  alle 

conoscevano 

siete 

Ma  se  non  avessi  dintorno  costoro 

mariti  gelosi  rimasero 

Non  v'è  timore, 

Montepescali 

un  viottolo 

le  dava 

prese 

r  anima  ardita  di  lui  tanto  amava 

un  compagno, 

molto 

senzachè  potesse 

e  non  potete,  pe'  vostri  sensi  al- 
tamente generosi,  approvare 

trasportato 

Dagli  errori  altrui  che  la  storia 
registra, 

corroborato 

conseguenza 

che  getta 

e  malgrado  la 

qualche  cosa  richiami 

secondo  la  volontà 
abbeverare  di  pianto 
tra  quelle 
o  alleanza  co' 

non  temeva  ostilità  per  parte 
de'  senesi,  ma  ardeva  di  cupida 

non  gli  sfugge: 
piuttosto  i  barbari! 

certe  memorie, 

(  egli  disse  ) 

non  vedreste 

«  E  se  fosse  ella  medesima?  » 

ci  pensi  esso 

Non  sono  eglino  senesi? 

della  morte  di  lui 

compiacente 
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151 
152 


160 


170 
177 
178 
185 
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30 


18 

34 

3 

7 

penult. 

13 

23 


lin,  DOVE  LEGGESI 

15-16    spogliandoti 

15  Questa  tepida  auretta 
che  ti  aleggia  il 
pensiero, 

27  cedendo  a  tanta  ira 
29-30    che  tra   te  e  lui  si 

frapponevano? 
5-7    Quanto   era   sublime 
il  vostro  cantico  o 
figli  d'Israel,  ec. 

invitò  il  forestiero  a 
proseguire  mentre 
un'  altro 

che  consola  l'uomo, 

diventava  tristo, 

diventato  residenza 
ducale, 

si  cercano  delle  vie 

un  tempo 

Le  discordie  vi  bril- 
lano le  prime, 

Veduti  cosi  per  obli- 
quo, questi 
4    era  diretto 

12  gli  pagava  la 
3    alle  di  lui 

6-7  tentativi  improbi  ed 

arrischiati , 

24  sorge  l'eco 

32  con  una  catena 

3  Avea    solamente 
13-14  che  gli  faceano  scuola 

28  cosentiva 
SO  ignomia 

8-9    ogni    cittadino  si  ri- 
traesse alle    pro- 
prie   mura ,  senza 
abbandonarle 
11     colla  forza! 
6    beveano  sereni, 
19    rovente  e  avessevi 
2-3     ed    i    funesti    effetti 
che  sogliono  pro- 
dursene. 
17    mi  fanno  predire 
28    si  scatenano  con  tutti 
i  più  neri  colori. 
32    del  di  lui  padre 
31     infuocano  i  vizj, 

13  cui  il  duca 
26    meno  affranta 

4  Voi  parlaste 

15    È  la  storia  del  mondo 
che  parla  cosi.... 


SI  LEGGA 
superando  quella  debolezza 
Gotesta  fiamma   d'amore   che  ti 
scalda, 

succedendo 

che  si  frapponevano  al  consegui- 
mento de' tuoi  fini? 

Quanto  era  sublime  il  vostro  do- 
lore o  figli  d' Israel ,  quando 
r  arpa  tacente,  appesa  al  mesto 
salice,  non  tramandava  più 

invitò  il  forestiero  ad  avanzarsi 
mentre  un  altro 

che  non  consola, 

faceasi  mesto, 

cambiato  allora  in  reggia  prin- 
cipesca, 

si  corre  per  vie 

destinata  ad  essere 

Le  discordie  vengono  in  prima 
linea. 

Osservati  in  scorcio,  questi 

piegava 

riceveano  soldo  dalla 

alle  sue 

tentativi  sconsiderati, 

rintronavi  l'eoo 
da  una  catena 
Contava  appena 
che  riduceali  asilo 
consentiva 
ignominia 

ogni  cittadino  si  ritirasse  in  casa,^ 
senza  escirne 


colla  forca! 
beveano  lieti, 
rovente  che  vi  avesse 
ed  i  suoi  funesti  effetti. 


mi  fa  predire 
si  scatenino. 

del  padre  di  luì 
alimentano  i  vizj, 
al  quale  il  cauto  Medici 
meno  danneggiata 
Voi  parlate 

Lo  dice  la  storia  di  tutti  i  temr 
pi.... 
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